


[image: Cover]
Table of Contents
Слово к читателю
О чем рассказывает эта книга?
Псалом 1
Псалом 2
Псалом 3
Псалом 4
Псалом 5
Псалом 6
Псалом 7
Псалом 8
Псалом 9
Псалом 10
Псалом 11
Псалом 12
Псалом 13
Псалом 14
Псалом 15
Псалом 16
Псалом 17
Псалом 18
Псалом 19
Псалом 20
Псалом 21
Псалом 22
Псалом 23
Псалом 24
Псалом 25
Псалом 26
Псалом 27
Псалом 28
Псалом 29
Псалом 30
Псалом 31
Псалом 32
Псалом 33
Псалом 34
Псалом 35
Псалом 36
Псалом 37
Псалом 38
Псалом 39
Псалом 40
Псалом 41
Псалом 42
Псалом 43
Псалом 44
Псалом 45
Псалом 46
Псалом 47
Псалом 48
Псалом 49
Псалом 50
Псалом 51
Псалом 52
Псалом 53
Псалом 54
Псалом 55
Псалом 56
Псалом 57
Псалом 58
Псалом 59
Псалом 60
Псалом 61
Псалом 62
Псалом 63
Псалом 64
Псалом 65
Псалом 66
Псалом 67
Псалом 68
Псалом 69
Псалом 70
Псалом 71
Псалом 72
Псалом 73
Псалом 74
Псалом 75
Псалом 76
Псалом 77
Псалом 78
Псалом 79
Псалом 80
Псалом 81
Псалом 82
Псалом 83
Псалом 84
Псалом 85
Псалом 86
Псалом 87
Псалом 88
Псалом 89
Псалом 90
Псалом 91
Псалом 92
Псалом 93
Псалом 94
Псалом 95
Псалом 96
Псалом 97
Псалом 98
Псалом 99
Псалом 100
Псалом 101
Псалом 102
Псалом 103
Псалом 104
Псалом 105
Псалом 106
Псалом 107
Псалом 108
Псалом 109
Псалом 110
Псалом 111
Псалом 112
Псалом 113
Псалом 114
Псалом 115
Псалом 116
Псалом 117
Псалом 118
Псалом 119
Псалом 120
Псалом 121
Псалом 122
Псалом 123
Псалом 124
Псалом 125
Псалом 126
Псалом 127
Псалом 128
Псалом 129
Псалом 130
Псалом 131
Псалом 132
Псалом 133
Псалом 134
Псалом 135
Псалом 136
Псалом 137
Псалом 138
Псалом 139
Псалом 140
Псалом 141
Псалом 142
Псалом 143
Псалом 144
Псалом 145
Псалом 146
Псалом 147
Псалом 148
Псалом 149
Псалом 150
Об авторе
Примечания
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
Annotation
Эта книга — живой опыт молитвенного чтения Книги Псалмов, который доступен каждому. Практика молитвенного чтения Священного Писания существовала еще в дохристианские времена. Позже она вошла в жизнь Церкви, став духовным основанием святоотеческих толкований Библии, без которых немыслима традиция Православия. Наряду с Иисусовой молитвой и тем, что было названо «внимательной жизнью», эта практика стала ядром православной традиции. Сегодня она может быть полезной каждому христианину, серьезно относящемуся к своей духовной жизни, открывая путь к пониманию текста Псалтири, живой и глубокой молитве.
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В нашей церковной жизни есть немало парадоксов. И один из самых удивительных — одновременная любовь к чтению Псалтири и при этом — стойкое отсутствие интереса к содержанию этой богодухновенной книги. То, что сделал Владимир Сорокин, можно назвать отважным богословским прорывом. Это не формальное перетолковывание священных строк, а попытка — на мой взгляд, вполне удачная! — ввести текст в наши реалии и будни. По мере погружения в размышления автора нам открывается, что книга псалмов пророка Давида — это не просто «собрание заклинаний» «на всякий случай и потребу», а кладезь мудрости и благочестия, из которого по сей день можно в изобилии черпать воду живую — ту самую, о которой говорил Христос у колодца Иакова.
Казалось бы, как можно перебросить мостик между книгой, написанной тысячи лет назад, и нашим современником, живущим в круговерти событий и лиц, среди гаджетов и мессенджеров, в непрекращающемся стрессе и с хронической усталостью в глазах? Оказывается, это возможно, ведь, по сути своей, человек не изменился. Как была его душа больной, израненной грехом и в плаче кричала Богу в знойной пустыне — «Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей!» — так и сегодня пытается закричать, да только слов не хватает, выходит то ли блеяние, то ли бормотание. Превратить еще не оформившийся вопль к Небу в осознанную песнь — хвалебную, покаянную или вдохновенно-созерцательную — вот задача, которую помогает решить эта замечательная книга Владимира Сорокина.
Протоиерей Павел Великанов
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Как мы читаем Библию? И как мы читаем вообще? Что означает «читать» и что такое текст? Всякий текст — это созданная автором система смыслов, выраженная и воплощенная той или иной знаковой системой. Не важно, идет ли речь о словах, или о музыкальных звуках, или об образах, какими оперирует живописец, — во всяком случае речь идет о тексте, а в основе всякого текста — смыслы, найденные и воплощенные его автором.
Их невозможно считать, как считывает, к примеру, информацию с носителя компьютер. Смысл — всегда динамика, это всегда процесс, а не структура. Его можно только воссоздать вслед за создавшим его автором. Всякая вещь в мире существует как воплощение о себе замысла — Божьего или человеческого. Этот самый замысел и есть смысл — данный Богом или привнесенный человеком. Поэтому он и существует всегда динамически, а не статически, как процесс, а не как структура — мысль не остановить, даже человеческую, не говоря уже о Божьей. Читатель, слушатель, зритель воссоздает текст — вслед за автором. Воссоздает, конечно, не в точности таким, каким его создал автор, а чуть-чуть иначе, и потому всякое чтение любого текста становится и его интерпретацией, осознает ли это читающий или нет.
Если все сказанное верно для всякого текста, то тем более оно верно для текста, называемого боговдохновенным. Однако что это такое? Текст, написанный под «диктовку» свыше, так, что автор-человек оказывается всего лишь кем-то вроде «секретаря»? Вряд ли: слишком заметен во всех библейских книгах человеческий элемент, без которого Бог легко бы обошелся, если бы диктовал текст Сам. Человеческий элемент, который неизбежно должен был появиться и действительно появился в библейских книгах потому, что смыслы, которые Бог открывал человеку, человек выражал и воплощал сам, на своем человеческом языке, на языке не только своего народа, но и своей традиции — культурной и религиозной. Такова подлинная, реальная боговдохновенность библейских книг — плод богочеловеческого сотворчества.
Но как же читать боговдохновенный текст? Как воссоздать смыслы, не просто созданные автором, а открытые ему Богом? Очевидно, только вместе с Богом. А значит, слушая Его. Чтение Библии по-настоящему может и должно быть именно слышанием Библии. Не размышлением о прочитанном, не эмоциональным переживанием по его поводу, а именно слышанием. Это что-то сродни молитве: молясь, мы не размышляем о молитве и не сосредоточиваемся на эмоциях, которые она в нас вызывает (а если размышляем или сосредоточиваемся, молитва перестает быть, как говорят отцы-аскеты, «чистой», в нее примешивается что-то от нашей человеческой природы, от нашей психики). Конечно, о библейских текстах можно и нужно размышлять, их можно и совершенно естественно переживать эмоционально, но все это не должно заменять собой чтения молитвенного, когда не мы «работаем» с библейским текстом, а библейский текст — воплощенное в слова слово Божье — «работает» с нами.
Традиция такого чтения в синагоге существовала еще до прихода Спасителя, а затем она вошла и в христианскую Церковь. На Востоке такое чтение называли молитвенным, на Западе иногда медитативным, имея в виду примерно одни и те же или, по крайней мере, очень близкие друг другу изначально практики. Начинается такое чтение с безмолвной внутренней молитвы, в которую входит читающий, затем начиная медленно, не спеша, без лишних мыслей и эмоций, пропускать текст читаемого отрывка через свое сердце, стараясь, как и в случае сосредоточенной молитвы, чтобы внимание целиком оказалось сконцентрировано на том слове, на котором в данный момент пребывает взгляд читающего. Только интенция[1] в этом случае работает на восприятие, на слушание.
Особенно хорошо подходят для такого чтения псалмы: ведь все они — молитвы, гимны, написанные в разные времена, разными авторами и для разных целей, но в рамках одной духовной традиции и существующие как элемент единого Откровения. Почти в каждом псалме всегда присутствует хотя бы одна молитва, короткая молитвенная формула, вокруг которой выстроен весь текст. Эта молитва может стать для читателя его личной молитвой, войдя в которую он сможет затем молитвенно воспринять весь псалом. Если предлагаемая книга поможет ему приобрести собственный навык молитвенного чтения, мы сможем считать свою задачу выполненной.
В завершение хотелось бы добавить, что предлагаемая вниманию читателя книга никоим образом не является исчерпывающим или «окончательным» комментарием к Псалтири. Святоотеческие толкования Книги Псалмов обширны и в духовном отношении почти неисчерпаемы, так что даже поверхностный обзор этой литературы потребовал бы масштабного исследования, по объему многократно превосходящего текст нашей книги. Будучи человеком православной традиции, автор нередко обращается к святоотеческим толкованиям, часто неявным образом, на уровне аллюзий на те или иные тексты или связанные с ними ассоциации. Такое обращение, однако, ни в коей мере не делает нашу книгу исследованием по святоотеческой экзегезе Книги Псалмов, равно как и исследованием традиционных православных аскетических текстов, она представляет лишь размышления автора, отражающие его собственный, личный опыт молитвенного прочтения Псалтири.
Владимир Сорокин
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Псалом Давида.
1 Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и не стоит на пути грешных и не сидит в собрании развратителей,
2 но в законе Господа воля его, и о законе Его размышляет он день и ночь!
3 И будет он как дерево, посаженное при потоках вод, которое приносит плод свой во время свое, и лист которого не вянет; и во всем, что он ни делает, успеет.
4 Не так — нечестивые, [не так]: но они — как прах, возметаемый ветром [с лица земли].
5 Потому не устоят нечестивые на суде, и грешники — в собрании праведных.
6 Ибо знает Господь путь праведных, а путь нечестивых погибнет.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 1: 1–6):
6 Знает Господь путь праведных, а путь нечестивых погибнет
Первый псалом можно считать введением к Книге Псалмов в целом. Он невелик — всего шесть стихов, но в них заключен смысл, над которым стоит поразмышлять.
Знает Господь путь праведных. Как? Почему? И почему путь нечестивых «погибает»? Точнее, не погибает, а исчезает — как тропинка в непроходимом лесу, как след корабля в море. Не Бог губит нечестивца — он сам исчезает в безбрежной пустоте, и путь его теряется. Что же это такое — нечестие? И что такое праведность? Идеал? Отсутствие греха? Но таких людей Библия не знает, кроме Одного — Спасителя, но о Нем разговор особый, а в ветхозаветных книгах идеальных героев нет, как и безгрешных людей.
Как тогда возможна праведность человеческая? Откуда ей взяться? Автор псалма отвечает: прежде всего, нужно избегать людей и мест, где праведности не может быть по определению — никто ее там не ищет. Даже язычникам было известно, что худые сообщества разрушают добрые нравы — так говорили суровые римские моралисты, и они были правы. Это не снобизм, не моральное чистоплюйство, а понимание некоторых основополагающих для духовной жизни вещей. Например, того, что нельзя стать праведником, если не думать о праведности и не стремиться к ней, поскольку нечестивые не родились такими, и грешники тоже.
Да, в падшем мире человек рождается уже поврежденным грехом, это правда, но в Книге Псалмов речь идет не о том, не о первородном грехе, и даже не о грехе, совершенном по слабости или неведению. Так грешат все, и в Книге Псалмов, да и в других ветхозаветных книгах таких людей грешниками не называют. Для таких — очистительные ритуалы и жертвоприношения, подробно описанные в Книге Левита. Грешниками называют обычно тех, кто грешит, ни в чем не раскаиваясь, тех, кто грех считает нормой: или благодаря приобретенному по жизни цинизму, как нечестивцы, или из-за дурной привычки грешить, не думая о последствиях, как грешники, или просто по наглости, сочетающейся с легкомыслием — такое сочетание свойственно тем, кого в тексте первого псалма называют «развратителями», хотя соответствующее еврейское слово обозначает легкомысленного и нагловатого насмешника, обычно весьма несдержанного на язык, который может ляпнуть что угодно и где угодно, перед людьми или перед Богом.
Праведник — в Законе. Вернее, не в Законе даже, а в Торе — потому что Тора больше, чем просто Закон, пусть и с большой буквы[2]. И больше, чем моральный кодекс, пусть и данный Богом. Она — путь, ведущий в Царство Божье, в Царство Мессии — его нередко в Библии символизирует оазис в пустыне, где течет река живой воды. Там, у реки жизни завершается путь праведника, потому что праведность — не правила жизни, пусть и соответствующие какому-то Богом данному закону или кодексу. Праведность — это путь. Путь за Богом и путь с Богом. Путь, которым идут вопреки своей греховности, через «не могу», с Божьей помощью это самое «не могу» преодолевая.
Тора — Божья воля, проявляющаяся в жизни конкретного человека через его — человеческое — сердце, и потому воля праведника в Торе день и ночь. К Торе все стремление его — так говорит о праведнике псалом. Потому что иначе не будет и Бога в жизни. Божьего присутствия. Сердце останется пустым.
Пустое сердце — путь в никуда. Путь, который исчезает. Путь, который превращает человека в пустую оболочку, в мякину, уносимую ветром («прах» — слово не вполне точное, это не просто пыль, это именно шелуха, которая остается от человека, если он не наполняет сердце Богом и Его Торой).
Дело здесь не в жестокости Бога, дело в человеке, который не может стоять («не устоит») в собрании праведников, потому что стоять нечем. Чтобы встать перед Богом, надо иметь внутри себя тот духовный стержень, который, конечно, не сделает безгрешным, но придаст духовную форму. Иначе — в духовном смысле он представляет из себя нечто медузообразное, которое не только не может идти за Богом — оно вообще никуда не может идти. Просто потому, что не может ходить. И тогда остается только путь унесенных ветром, путь в никуда.
Так что же такое праведность сегодня для нас?
И что такое для нас сегодня Закон?
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Псалом Давида.
1 Зачем мятутся народы, и племена замышляют тщетное?
2 Восстают цари земли, и князья совещаются вместе против Господа и против Помазанника Его.
3 «Расторгнем узы их, и свергнем с себя оковы их».
4 Живущий на небесах посмеется, Господь поругается им.
5 Тогда скажет им во гневе Своем и яростью Своею приведет их в смятение:
6 «Я помазал Царя Моего над Сионом, святою горою Моею;
7 возвещу определение: Господь сказал Мне: Ты Сын Мой; Я ныне родил Тебя;
8 проси у Меня, и дам народы в наследие Тебе и пределы земли во владение Тебе;
9 Ты поразишь их жезлом железным; сокрушишь их, как сосуд горшечника».
10 Итак вразумитесь, цари; научитесь, судьи земли!
11 Служите Господу со страхом и радуйтесь [пред Ним] с трепетом.
12 Почтите Сына, чтобы Он не прогневался, и чтобы вам не погибнуть в пути вашем, ибо гнев Его возгорится вскоре. Блаженны все, уповающие на Него.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 2: 1–12):
11 Служите Господу со страхом и радуйтесь с трепетом
Читая второй псалом, мы, христиане, не сомневаемся: он о Христе. Особенно когда читаем его в переводе: большие буквы, соответствующим образом расставленные переводчиком в русском тексте, не оставляют сомнений. Вот только… в оригинальном, еврейском тексте никаких больших букв нет. Не только здесь — вообще. Не знает еврейский алфавит разделения букв на строчные и прописные — так уж сложилось исторически. Что же, интерпретация неверна? И да и нет.
Если рассмотреть ближайший, самый первый, исторический смысл псалма — он не о Мессии, не о Христе. Он просто о царе — об обычном земном царе. Очень может быть, что о Соломоне, хотя абсолютной уверенности нет — не все псалмы, приписанные традицией Давиду, были действительно написаны им лично. И все же — не совсем об обычном. Соломона, согласитесь, обычным царем не назовешь: какой обычный царь, имея возможность попросить у Бога всего, чего угодно, попросил бы не богатства, не военных побед, не земного величия, а мудрости? Библия, по крайней мере, кроме Соломона, больше ни о каком царе ничего такого не говорит.
Тогда слова ты сын Мой, Я ныне родил тебя* звучат совершенно естественно. Мудрость, как о ней говорится в Библии вообще и в Книге Псалмов в частности (а еще и в Книге Притчей, и в других ветхозаветных книгах), — не просто абстрактное знание, пусть и знание вещей глубоких и не всякому доступных. Мудрость — штука практическая. Соломон, например, просит той мудрости, которая ему позволит управлять своим народом — Божьим народом, который Бог ему поручил**. Он еще сравнительно молод, и опыта у него мало, и как понять человеческое сердце? Об этой самой мудрости и просит Бога Соломон.
Как, в самом деле, понять человеческое сердце? Как понять чужое сердце, не зная своего? Сердце для евреев, как и для всех семитских народов, — вместилище мысли, и Библия подтверждает такой взгляд. В Библии сердце — источник не только мысли, но и воли, движения которой определяют нашу духовную жизнь и жизнь вообще. От воли, от стремлений человека зависит, какими будут его отношения с Богом и людьми. Духовная жизнь начинается с осознания своих стремлений, с того, что человек учится управлять своей волей, а значит, и самим собой — в этом сходятся все сколько-нибудь серьезные духовные и аскетические школы. И не случайно православные отцы-аскеты столько пишут о сердце и о воле как об основе духовной жизни христианина: духовные законы всюду одинаковы, как всюду и всегда одинакова природа человека.
Такой мудрости, мудрости сердца, навыка духовной жизни, который позволит научиться понимать себя и других и управлять собой и другими, и ищет Соломон. Он знает, о чем просит. Знает, что исток мудрости — страх Божий. Не страх наказания за грех, а тот священный трепет, который охватывает человека в Божьем присутствии и который от греха убережет скорее и лучше, чем страх адских мук. Но как эту мудрость обрести? Как рождает Бог человека? Что здесь — слово о Мессии, о Христе? Может быть. Но вначале — иное, то, что могло быть известно и до прихода Христа. Вот беседа Самого Спасителя с Никодимом о рождении свыше, и мы привычно говорим: она о крещении. Да, но: ты учитель Израилев, и этого ли не знаешь? — говорит Спаситель***. Настоящий учитель и до Христа должен бы знать, что такое рождение свыше, как это — родиться от Бога.
Бог меняет сердце человека. Нельзя исправить его самому, нельзя выстроить свою внутреннюю жизнь, да и жизнь вообще, только своими силами. А когда это делает Бог, Он меняет человека. Происходит обновление, которое можно назвать новым рождением. От воды и Духа, Божьего дыхания: вода очищает, а Божье дыхание обновляет. Проявляется глубинная связь с Рождеством Христовым, Самим Христом. Псалом становится мессианским — потому, что путь христианина неотделим от пути Христа, и потому, что духовное обновление его на этом пути связано с Боговоплощением — в христианине при таком обновлении обнаруживает, выявляет себя полнота Христова.

 
* Пс. 2:7
** См. 3 Цар. 3: 5–10
*** Ин. 3: 10

 
Что такое мудрость для нас сегодня?
Какой мудростью мы мудры?
Связана ли она хоть как-то с нашей духовной жизнью?
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Псалом Давида, когда он бежал от Авессалома, сына своего.
2 Господи! как умножились враги мои! Многие восстают на меня;
3 многие говорят душе моей: «нет ему спасения в Боге».
4 Но Ты, Господи, щит предо мною, слава моя, и Ты возносишь голову мою.
5 Гласом моим взываю к Господу, и Он слышит меня со святой горы Своей.
6 Ложусь я, сплю и встаю, ибо Господь защищает меня.
7 Не убоюсь тем народа, которые со всех сторон ополчились на меня.
8 Восстань, Господи! спаси меня, Боже мой! ибо Ты поражаешь в ланиту всех врагов моих; сокрушаешь зубы нечестивых.
9 От Господа спасение. Над народом Твоим благословение Твое.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 3: 1–9):
8 Восстань, Господи!

 
Спаси меня, Боже мой!
Есть в Книге Псалмов такие гимны, которые как будто специально написаны так, чтобы помочь читателю научиться молитвенному чтению. Один из них — третий псалом. В нем даже специально обозначены смысловые акценты, на которые читателю важно обратить внимание (хотя в Синодальном переводе, к примеру, они почему-то опущены). Речь идет о возгласе «се́ла»[3], который появляется после ст. 3, после ст. 5 и в самом конце псалма, после ст. 9. О его смысле исследователи Библии спорят до сих пор. Одни считают, что так обозначались в тексте гимна места, которые надо было петь с особой интонацией или особенно громко, другие думают, что это указание для музыкантов — в синагогах традиционно пение гимнов сопровождалось инструментальной музыкой. Все сказанное, однако, не исключает смыслового акцента: такой акцент было бы удобно подчеркнуть так или иначе во время исполнения гимна, а уж какие музыкальные или певческие приемы использовать, зависело от конкретной традиции.
Между тем, если присмотреться, нетрудно заметить, что возгласы «села» выделяют в тексте псалма группу стихов 4–6, где имя Божье появляется в каждом стихе. Первое «села» стоит после ст. 3, а второе — перед ст. 6. Эти стихи и составляют ядро псалма, структурное и смысловое, а ст. 3 и ст. 7 — своего рода обрамление: речь здесь идет о тех, кто уверен в отсутствии помощи Божьей автору псалма (ст. 3), которых, однако, он не боится (ст. 7). А вот ст. 8–9 образуют своего рода эпилог, включающий не только молитвенную формулу-обращение, но и свидетельство о Божьем вмешательстве и о Божьем спасении, которое рядом.
На первый взгляд может показаться, что псалом — о врагах, о ненависти к ним и о борьбе с ними, которую Бог поддерживает. Между тем, на самом деле, он — о Боге и о Божьем действии в истории и в жизни отдельного человека. Не случайно псалом выстроен вокруг священного имени Божьего Яхве, которое в оригинальном тексте упомянуто совершенно ясно, но которое традиционно в переводах (включая русский) заменяется словом «Господь»: опасаясь нарушить третью заповедь, произнести имя Божье всуе, евреи в конце концов стали вообще избегать произнесения его вслух, а в переводах стали заменять его, в частности, титулом «Господь».
Однако в молитве, в молитве внутренней, которая читалась не вслух, а шепотом или даже мысленно, никто священное имя произносить не запрещал. Оно присутствует во всех молитвенных формулах, которые находим мы в Книге Псалмов, да и в других ветхозаветных книгах тоже. В нашей Иисусовой молитве оно тоже заключено: ведь в имени Иисус оно тоже есть. Но во времена написания Книги Псалмов об имени Иисуса никто еще, разумеется, ничего не знал, и священным именем было имя Яхве, открытое Моисею.
Призывание имени Божьего образует связь, которая позволяет человеку спать спокойно даже на глазах (или, по крайней мере, в присутствии) своих врагов. И не потому, что это имя само по себе, как иногда думают, обладает какой-то «магией», а потому, что с ним связана актуализация, раскрытие Божьего присутствия, которое до прихода Христа было связано с Иерусалимом, с Храмом, с Храмовой горой. Не случайно Бог слышит псалмопевца «со святой горы Своей»: Божье присутствие — реальность, и она меняет все.
Мир с самого начала был сотворен так, чтобы быть Божьим Царством: в первый день творения он весь пронизан светом Божьего присутствия. Тьма — это потом, это следствие совершенного человеком (и не только человеком) греха. Но для Бога мир и сейчас Его Царство. А для нас — в зависимости от того, какая реальность для нас является нашей. Можно жить в своем отдельном от Бога мирке, и тогда никакой святой Божьей горы, только низина и враги, и никакого спасения. А можно — призвав имя Божье и доверившись Ему — на горе, где оказываешься тогда, когда Бог входит в твою жизнь.
Не случайно ядро псалма — священное имя, которое встречается в каждом стихе. Молитва — не просто повторение имени Божьего, пусть и непрерывное, как делали еще до прихода Христа, как делают и христиане. Молитва — созидание внутри себя духовного пространства, священного пространства, места Божьего, куда Он сможет войти.
Что же такое все-таки молитва для нас?
И где наша Божья гора?
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1 Начальнику хора. На струнных орудиях. Псалом Давида.
2 Когда я взываю, услышь меня, Боже правды моей! В тесноте Ты давал мне простор. Помилуй меня и услышь молитву мою.
3 Сыны мужей! доколе слава моя будет в поругании? доколе будете любить суету и искать лжи?
4 Знайте, что Господь отделил для Себя святого Своего; Господь слышит, когда я призываю Его.
5 Гневаясь, не согрешайте: размыслите в сердцах ваших на ложах ваших, и утишитесь;
6 приносите жертвы правды и уповайте на Господа.
7 Многие говорят: «кто покажет нам благо?» Яви нам свет лица Твоего, Господи!
8 Ты исполнил сердце мое веселием с того времени, как у них хлеб и вино [и елей] умножились.
9 Спокойно ложусь я и сплю, ибо Ты, Господи, один даешь мне жить в безопасности.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 4: 1–9):
2 Услышь меня, Боже правды моей!
7 Яви нам свет лица Твоего, Господи!
Четвертый псалом в одном, по крайней мере, отношении напоминает третий: здесь также встречаются пометки «села», обозначающие смысловые акценты. Здесь они стоят после ст. 3 и после ст. 5. Такое выделение явно не случайно: с одной стороны, это вопрос, обращенный к неким людям, притом вопрос очевидно риторический (ст. 3), а с другой — призыв, обращенный к тем же людям (ст. 5). Есть в тексте псалма и еще одна очевидная корреляция — между первым прошением в ст. 2, которым начинается псалом, и заключительным в ст. 7. Что же касается ст. 8–9, то это своего рода эпилог, где автор псалма свидетельствует о том духовном состоянии, в котором он пребывает после молитвы, опыт которой отражен в псалме — точнее, в его основной части.
Основная часть псалма заключена между двумя священными именами: именем Элохим во втором стихе и именем Яхве в шестом, где в переводе оно, соответственно принятой еще в иудаизме послепленной эпохи традиции, заменено титулом «Господь». Впрочем, имя Элохим вряд ли можно считать именем собственным в строгом смысле слова: оно означает просто «Бог», Бог с большой буквы в отличие от множества богов с буквы строчной, наполнявших языческий мир. А вот Яхве — имя собственное в полном смысле, то самое, которое Бог Сам открыл Моисею на Синае. Оно стало священным и вскоре при общественных богослужениях и личных молитвах вытеснило прежнее, некогда открытое Аврааму — имя Эль-Шадай, в Синодальном переводе передаваемое обычно как «Бог всемогущий», хотя, строго говоря, это именно имя, а не эпитет.
Итак, от одного священного имени к другому — таков внутренний путь молящегося, выразившего свой опыт в написанном им гимне. От «Элохим» к Яхве. От «Бога вообще», пусть и Бога с большой буквы — к Богу, Которого называешь по имени. Что это за путь? Какова его внутренняя динамика? И сколько времени он может занять?
Может быть, не так уж и много. Иногда. Когда вокруг враги — и они готовы напасть. А ты живешь спокойно, спокойно ложишься и спокойно спишь, и встаешь утром тоже спокойно — потому что путь завершен и Бог уже в сердце, а ты в Его присутствии, и бояться нечего. И радости больше, чем у тех самых врагов тогда, когда у них изобилие хлеба и вина (а ст. 8 можно понять и так — не «оттого, что вина и хлеба у них стало много», а «больше, чем тогда, когда вина и хлеба у них стало много»). Потому что Яхве явил Свой свет, свет Своего лица.
Значит, у Бога есть лицо? А как же вторая заповедь? Будь Его лицо чем-то статичным, чем-то таким, что можно изучать, как изучаем мы окружающий нас мир, вторая заповедь была бы, наверное, не актуальна. Но в том-то и дело, что Его лицо открывается тогда, когда Его имя становится частью нашей жизни. Не потому, что в нем какая-то особая магия, а потому, что за Своим именем стоит Он Сам. А Свое лицо Он открывает нам в момент встречи. Позови Бога по имени, и Он откликнется, не потому, что в имени сила, а потому, что Он обещал. Бог перестанет быть просто абстрактным Богом, пусть и с большой буквы, и станет Богом нашего сердца.
Тогда меняется все. На место суеты и лжи приходит жертва праведности или жертва правды — по-еврейски правда и праведность называются одним словом. Божье имя входит в наше сердце, в нашу жизнь. Ведь и жертвы приносили ради общения с Ним, чтобы посидеть с Ним за одним столом и чтобы Он освятил Своим присутствием тех, кто собрался ради жертвенной трапезы. Бог всегда остается Богом, но пока мы не с Ним, а Он не с нами, нам от этого не легче. Отсюда желание встречи, желание пути к Нему и за Ним, того пути, который и называется путем праведности.
Но все же: когда? Сколько времени может понадобиться на этот путь? Иногда Яхве являет свет Своего лица совершенно неожиданно и ненадолго. Не потому, что Ему жалко, — мы больше не выдерживаем. Чтобы жить с Ним, надо не согрешать даже во гневе и уметь безмолвствовать (ст. 5 — «безмолвствуйте», а не просто «успокойтесь»). Знать, что такое внутренняя тишина, и не давать греху захватить над собой власть, хотя бы здесь и теперь, в этот самый конкретный момент. Когда на место шумного гнева приходит тишина, освобождается место для Его имени, которое теперь может зазвучать у нас в душе и открыть Богу дорогу в сердце, явив нам Его свет.
А действительно, сколько времени может у нас на это уйти?
И начали мы уже свой путь или только готовимся?
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1 Начальнику хора. На духовых орудиях. Псалом Давида.
2 Услышь, Господи, слова мои, уразумей помышления мои.
3 Внемли гласу вопля моего, Царь мой и Бог мой! ибо я к Тебе молюсь.
4 Господи! рано услышь голос мой, — рано предстану пред Тобою, и буду ожидать,
5 ибо Ты Бог, не любящий беззакония; у Тебя не водворится злой;
6 нечестивые не пребудут пред очами Твоими: Ты ненавидишь всех, делающих беззаконие.
7 Ты погубишь говорящих ложь; кровожадного и коварного гнушается Господь.
8 А я, по множеству милости Твоей, войду в дом Твой, поклонюсь святому храму Твоему в страхе Твоем.
9 Господи! путеводи меня в правде Твоей, ради врагов моих; уровняй предо мною путь Твой.
10 Ибо нет в устах их истины: сердце их — пагуба, гортань их — открытый гроб, языком своим льстят.
11 Осуди их, Боже, да падут они от замыслов своих; по множеству нечестия их, отвергни их, ибо они возмутились против Тебя.
12 И возрадуются все уповающие на Тебя, вечно будут ликовать, и Ты будешь покровительствовать им; и будут хвалиться Тобою любящие имя Твое.
13 Ибо Ты благословляешь праведника, Господи; благоволением, как щитом, венчаешь его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 5: 1–13):
2 Услышь, Господи, слова мои, уразумей помышления мои
Странный, казалось бы призыв, странная просьба. Разве Бог нас не знает? Разве Ему неизвестны наши мысли и наши слова — Ему, Который видит нас насквозь, для Кого мы прозрачны, Кто знает наше сердце лучше нас самих? Но знать можно по-разному. Можно быть осведомленным, иметь информацию. А можно знать, участвуя, пребывая рядом, обращая непосредственное внимание.
Бог тоже может знать по-разному. В этой разнице заключено различие, которое на богословском языке называется различием между Божьей волей и Божьим попущением. Между тем, чего Бог хочет и в чем Он готов участвовать, если Его попросят, и тем, чему Он позволяет быть, уважая свободу воли человека, но к чему Он Сам не желает иметь никакого отношения. И здесь же — различие между праведностью и грехом. Если я хочу, чтобы Бог обратил внимание на мои слова и мысли, они должны стоить того, чтобы обращать на них внимание.
В псалмах часто и нелестно говорится о нечестивцах. Кто они такие? Соответствующее еврейское слово связано с понятием порчи, гниения, разрушения. Но есть и еще один смысл: насмешки, издевательства. И дело не в том, что нечестивец непременно будет издеваться над праведником. Он может даже соблюдать некие нормы и правила религиозного благочестия, если ему это выгодно. Он просто ни во что не верит: ни в Бога, ни в дьявола, ни в человека. Это достаточно холодный и расчетливый цинизм, где вере в Бога места нет, но вполне может найтись место учету «религиозного фактора».
Отсюда характерная черта нечестивца — ложь. Язык, губящий всякого, и самого нечестивца в первую очередь. Не потому даже, что такой человек может, если ему это выгодно, оболгать любого, а потому, что он всерьез не верит даже самому себе. Любит себя — да, собственно, всякий нечестивец только и в состоянии любить самого себя. Но не себя настоящего, не того, кто он есть на самом деле, потому что себя настоящего нечестивец не видит. Он не может увидеть свое сердце так же, как не может увидеть сердце другого человека, как не может пережить Божье присутствие, даже если Бог явит ему Себя достаточно ярко и ясно. Отсутствие внутренней цельности не позволяет такому человеку увидеть ни себя, ни Бога, ни ближнего. Поэтому, а не по какой иной причине, и у Бога таким людям места не находится.
Что же тогда такое праведность? В каком смысле праведник противопоставляется нечестивцу? В смысле отсутствия греха? Вряд ли, тогда праведнику противопоставлялся бы грешник, а не нечестивец. Между тем в Книге Псалмов грешник и нечестивец — не одно и то же. Библия написана реалистами, знавшими, что безгрешных праведников на падшей земле не бывает. И все же нечестивец — не обычный грешник. Он — грешник, который ни в чем не раскаивается. Да и как раскаиваться, если не веришь ни во что святое — ни в буквальном, ни в обиходно-разговорном смысле?
Здесь проходит грань между грехом и праведностью. Праведник тоже может грешить, и иногда действительно грешит, но он — кающийся грешник в отличие от грешника, ни в чем не раскаивающегося и ни о чем не жалеющего. Потому он может идти за Богом — вопреки собственной греховности, преодолевая ее с Божьей помощью. Праведник не надеется на себя — он надеется на Бога, Который может вести его, несмотря на все усилия врагов, выровнять перед ним путь, благословить, и благословение станет щитом, который защитит от греха. А нечестивец если и падает, то от собственного греха. И праведник упал бы, если бы не надеялся на Бога, не полагался на Него.
Тогда становится понятным желание праведника жить так, чтобы его мысли и слова были Богу нужны, важны и интересны. Конечно, ни один человек ничего нового Богу не расскажет. Но дело не в новизне наших слов или мыслей, а в обновлении нас самих. Если мы хотим пути праведности, надо открыться Богу. Но этого мало, надо еще сделать все, от нас зависящее, чтобы греха в нашей жизни было как можно меньше. Мы не можем избавиться от греха полностью, но необходимо минимизировать его влияние на нашу жизнь, поскольку такое в нашей власти. Праведник не случайно хвалится Богом и любит Его имя — больше ему нечем хвалиться. Но Бог может уйти от нас так же, как пришел. Даже молитвенное повторение Его имени — не гарантия. Праведность — не свойство и не качество человека, это его состояние, которое он может стараться принять и удержать, когда оно ему дается, но которое не может воспроизвести своими силами.
Так что же это такое для нас — праведность?
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1 Начальнику хора. На восьмиструнном. Псалом Давида.
2 Господи! не в ярости Твоей обличай меня и не во гневе Твоем наказывай меня.
3 Помилуй меня, Господи, ибо я немощен; исцели меня, Господи, ибо кости мои потрясены;
4 и душа моя сильно потрясена; Ты же, Господи, доколе?
5 Обратись, Господи, избавь душу мою, спаси меня ради милости Твоей,
6 ибо в смерти нет памятования о Тебе: во гробе кто будет славить Тебя?
7 Утомлен я воздыханиями моими: каждую ночь омываю ложе мое, слезами моими омочаю постель мою.
8 Иссохло от печали око мое, обветшало от всех врагов моих.
9 Удалитесь от меня все, делающие беззаконие, ибо услышал Господь голос плача моего,
10 услышал Господь моление мое; Господь примет молитву мою.
11 Да будут постыжены и жестоко поражены все враги мои; да возвратятся и постыдятся мгновенно.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 6: 1–11):
3 Помилуй меня, Господи!
«Господи, помилуй!» — наверное, одна из самых распространенных молитв. Она произносится и во время литургии или любого другого общественного богослужения, и дома. По частоте с ней, пожалуй, сопоставима лишь просьба «Господи, подай!». Впрочем, в сознании подавляющего большинства людей, обладающих хоть сколько-нибудь развитой духовной чуткостью, они уже очень давно соединились: всем понятно, что, если Бог на нас за что-то сердится, просить Его о чем-то бесполезно, сначала надо как-то уладить с Ним отношения. Но что же это такое — Божья милость, Божье милосердие?
Соответствующее еврейское слово применимо не только тогда, когда дело касается отношений человека с Богом, но и тогда, когда речь идет об отношениях между людьми. Оно означает готовность сделать для другого человека больше, чем обязан, больше, чем предписывает, к примеру, закон, договор или общепринятые нормы морали. Уже пророк Осия говорил о Божьем милосердии как о необходимом условии спасения от гибели народа Божьего*. Он понимал, что народ нарушил Тору, нарушил данные народу Богом заповеди и основанный на них Закон, а значит, и о союзе-завете больше говорить не приходилось: соблюдение Торы было неотъемлемым условием сохранения союза с Богом. По Закону, в соответствии с заключенным на Синае союзом народу было больше рассчитывать не на что. Оставалось надеяться лишь на Божье милосердие, на то, что Он сделает то, чего по закону и по договору делать не обязан, но что Он все-таки сделает по любви.
Пройдет время, и после прихода Христа апостол Павел перенесет этот подход на все человечество: ведь, имея в виду грехопадение, сказанное Осией о еврейском народе можно было распространить на всех**. И на каждого человека в отдельности тоже. Осия говорил, что в основе знания Бога — милосердие и верность (в Синодальном переводе они названы «милостью и истиной»). Неудивительно, что люди, всерьез рассматривавшие свои отношения с Богом, также всерьез задумывались о милосердии и верности, понимая, что это — единственный путь подлинного богопознания.
Так что же, милосердный, любящий Бог легко прощает человеку всякий грех? И да и нет. Прощает, но Его прощение не так легко. Наверное, каждому из нас хотелось бы, чтобы Его милосердие было бы легче, чтобы Он простил нас и дал бы нам жить, как мы жили раньше. Тогда надо называть вещи своими именами: если мы хотим чего-то такого, значит, мы хотим не доброго и любящего Бога, а добренького, который примет нас такими, какие мы есть, и не будет требовать большего.
Бог другой. Он примет нас такими, какие мы есть, но в покое не оставит. Он потребует большего, если, конечно, отношения с Ним нам хоть сколько-нибудь дороги. Нет, Бог не перфекционист. Он не хочет нам совершенства ради совершенства. Он хочет нам настоящего счастья и потому полноты жизни. Жизни с Ним — потому что без Него никакой полноты нет, а для этого нам надо стать другими.
Псалмопевец это понимает. Он знает: когда Бог сердится, Он просто отворачивается, и тогда жизнь заканчивается. Здесь «душа» и означает жизнь: соответствующее еврейское слово и обозначает поток жизни, который Бог дает человеку при сотворении. В Библии душа — не структура, не что-то статичное, а этот самый поток, который может быть полноводным, как жизнь в Царстве Божьем, а может и иссякнуть почти полностью, как в мире теней, в шеоле, в гробнице, и тогда Бога уже не прославишь: нечем. До прихода Христа мир теней — шеол — был реальностью последней и окончательной, после нее был лишь Тот, Кто сотворил мир.
Вот к Нему и обращена просьба: повернуться лицом, не отворачиваться во гневе, хотя и есть у Бога все основания, чтобы повернуться к человеку спиной, учитывая, сколько раз каждый из нас поворачивался спиной к Нему, но, если Он повернется, жизнь теряет смысл. Да и просто — жизнь теряется, уходит. Человек и его существование только и имеют смысл в контексте его отношений с Богом. Если впереди только мир теней, получается, что Бог зря творил того, кто в конце концов там, в мире теней, окажется?
Только на это и надежда. Но тогда ясно и другое: спасение от шеола сродни условному приговору. Реального наказания не будет, но при одном условии: отныне жизнью освобожденного станет путь за Богом, путь праведности, путь Торы, путь жизни. Кающийся грешник стоит перед Богом и спрашивает Его, возможно ли условное наказание. И Божье «да» означает радость и торжество. Бог услышал, и нарушителям Божьего Закона больше в жизни прощеного места нет.

 
 
* См. Ос. 4: 1

 
** См. Рим. 5: 12

 
А для нас что такое Божье милосердие?
Какого Бога мы хотим — доброго или добренького?
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1 Плачевная песнь, которую Давид воспел Господу по делу Хуса, из племени Вениаминова.
2 Господи, Боже мой! на Тебя я уповаю; спаси меня от всех гонителей моих и избавь меня;
3 да не исторгнет он, подобно льву, души моей, терзая, когда нет избавляющего [и спасающего].
4 Господи, Боже мой! если я что сделал, если есть неправда в руках моих,
5 если я платил злом тому, кто был со мною в мире, — я, который спасал даже того, кто без причины стал моим врагом, —
6 то пусть враг преследует душу мою и настигнет, пусть втопчет в землю жизнь мою, и славу мою повергнет в прах.
7 Восстань, Господи, во гневе Твоем; подвигнись против неистовства врагов моих, пробудись для меня на суд, который Ты заповедал, —
8 сонм людей станет вокруг Тебя; над ним поднимись на высоту.
9 Господь судит народы. Суди меня, Господи, по правде моей и по непорочности моей во мне.
10 Да прекратится злоба нечестивых, а праведника подкрепи, ибо Ты испытуешь сердца и утробы, праведный Боже!
11 Щит мой в Боге, спасающем правых сердцем.
12 Бог — судия праведный, [крепкий и долготерпеливый,] и Бог, всякий день строго взыскивающий,
13 если кто не обращается. Он изощряет Свой меч, напрягает лук Свой и направляет его,
14 приготовляет для него сосуды смерти, стрелы Свои делает палящими.
15 Вот, нечестивый зачал неправду, был чреват злобою и родил себе ложь;
16 рыл ров, и выкопал его, и упал в яму, которую приготовил:
17 злоба его обратится на его голову, и злодейство его упадет на его темя.
18 Славлю Господа по правде Его и пою имени Господа Всевышнего.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 7: 1–9):
9 Суди меня, Господи, по правде моей и по непорочности моей во мне
Призыв псалмопевца, его обращение к Богу может показаться как минимум самонадеянным. Мы все привыкли считать себя грешниками и только грешниками. А здесь человек просит судить себя по своей праведности и непорочности! Речь идет именно о праведности — напомню, соответствующее еврейское слово означает и «правду», и «праведность» одновременно. Откуда у грешного человека праведность?
Если бы праведность в Библии понималась как безгрешность, о ней применительно к человеку вообще говорить бы не приходилось. Иногда именно в таком смысле о человеке в Книге Псалмов говорится, что он — ложь, а праведных на земле нет — ни единого. Если поставить планку предельно высоко, праведным окажется один Бог, если чуть ниже, на человеческую высоту — человек, совершенно свободный от первородного греха. Но Библия знает и иную праведность, праведность человека, не свободного от греха, но стремящегося этот грех преодолеть.
В первой части Псалма 7 «села» стоит после ст. 6. Оно явно разделяет собственно обращение к Богу и то обоснование, которое дает автору псалма надежду на благоприятный ответ. Он ищет суда Божьего, и это неудивительно: в Библии праведник вообще часто ищет и ждет Суда, а нечестивец от него бежит. Божий суд — не просто определение, касающееся прожитой человеком жизни и того, что ему предстоит. Божий суд, в первую очередь, означает встречу с Богом лицом к лицу. Человек, стремящийся идти путем праведности, естественно, хочет этой встречи: он знает, что праведность у Бога и от Бога, что праведен по большому счету лишь Он один. А значит, встреча с Богом и есть главный смысл жизни праведника.
Однако есть в такой встрече и еще кое-что очень важное. Что такое Суд для человека? Оценка его жизни и его пути? Да, конечно, но не только. Это еще и оценка самого человека. Его наличного духовного состояния. А праведность и есть духовное состояние. Падший человек может быть праведным лишь вопреки собственным грехам, наперекор своей греховности и только с Божьей помощью. Праведность не может быть свойственна падшему человеку, она не может стать качеством, ему присущим как нечто неотъемлемое, какие бы усилия ни прилагал к тому сам человек. Праведность падшего человека может быть лишь состоянием, в котором Бог помогает ему пребывать вопреки его собственной природе. До падения праведность была естественным состоянием человека, а греховность — противоестественным. После падения естественной стала греховность, а праведность — сверхъестественной, превышающей возможности человеческой природы, испорченной грехопадением.
Понимая все это, человек, стремящийся к праведности, и ждет Суда. Он хочет оценки своего состояния — но также и помощи, которая из такой оценки вытекает. Только Бог может разделить в падшей человеческой природе грех и то, что ему противостоит. Не потому, что падшему человеку трудно не только отделить, но даже отличить в себе одно от другого, но, прежде всего, потому, что само наличие в жизни и в природе человека альтернативы его греховности связано с Божьим в ней присутствием. Бог не просто вводит человека в состояние праведности — Он привносит в жизнь падшего человека то, благодаря чему праведность становится возможной как таковая.
Однако данное Богом еще нужно принять. Псалмопевец не случайно упоминает тех, кому он помогал, особо подчеркивая, что не отказывал даже врагам. Это не ожидание компенсации, какого-то воздаяния или награды. Просто готовность помогать, тем более врагам, сама по себе неотделима от праведности как духовного состояния. Не случайно в новозаветных книгах постоянно говорится о любви к врагам: это то же самое понимание праведности как состояния полной открытости и к Богу, и к людям. Такой открытости, при которой Божье дыхание свободно течет сквозь человека, сквозь его сердце дальше, к ближним, которые рядом. Течет как Богом данная любовь — и человек уже не выбирает, кому она достанется, а кому нет.
Такое свободное течение Божьего дыхания, Божьей жизни и Божьей любви к человеку и сквозь него дальше в мир делает человека праведником. Оно, это течение, и есть собственно праведность. Человек не может сам стать источником потока Божьей жизни и Божьей любви, но может не мешать ему течь свободно.
А что такое праведность для нас?
Нормы и правила или поток Божьей любви?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 7: 10–18):
18 Славлю Господа по правде Его и пою имени Господа Всевышнего
Возглас «славлю Яхве по праведности Его» может показаться несколько странным. Всякому ясно, что Бог праведен. Ничего, кроме праведности, в Нем нет. Тогда в чем смысл оговорки? Можно было бы сказать «славлю праведность Яхве» или «славлю Яхве и праведность Его» — так было бы, на первый взгляд, понятнее и логичнее, но речь идет еще об имени Яхве и о практике его молитвенного призывания — практике, известной с очень ранних времен. А священное имя нельзя призывать попусту (или, говоря высоким стилем, всуе) — такую молитву запрещает третья заповедь. А значит, призывать Бога, молиться, используя для молитвы открытое Им Самим имя, можно, только стремясь к праведности. Праведность же человеку по природе не свойственна, ее может дать человеку только Сам Бог — как духовное состояние, необходимое нам для молитвы, да и вообще для нормальной духовной жизни. И для всякой жизни вообще тоже — разумеется, кроме жизни греховной.
Возникает вопрос соответствия. Не случайно говорит псалмопевец о тех, у кого прямое («правое») сердце и кого Бог спасет через эту прямоту. Так — не благодаря прямоте сердца, и не в награду за нее, а через нее. Что означает прямота сердца? Сердце в Библии — духовный центр человеческой личности, ее ядро. А центр всякого личностного бытия — воля. Нет воли — нет личности. И если воля человека не раздваивается, если каждое мгновение своей жизни человек переживает всей полнотой своего конкретного волевого акта, направленного тогда и туда, когда и где находится в это мгновение человек, все мгновения человеческой жизни будут абсолютно полны. Каждое мгновение тогда вместит всю полноту жизни, которую Бог дал человеку при сотворении.
Откуда берется прямота сердца? Где найти полноту всякого волевого усилия, без которой нет и полноценной духовно жизни? Очевидно, только у Бога. Он ведь тоже Личность, притом Личность абсолютная, и Его воля тоже сильна абсолютно. И эта воля направлена, между прочим, и к человеку тоже. А человек в состоянии ее осознать — не во всей полноте, а в той, которая открыта конкретному человеку здесь и теперь. Но для того, чтобы осознание стало возможным, нужна встреча. Встреча двух воль — Божьей и человеческой. В этой встрече, в ее полноте — весь смысл духовной жизни и богообщения. В идеале разрыва вообще не должно быть, чтобы каждый мог сказать, подобно Самому Спасителю, «я и Отец одно»*. Конечно, даже такое единение не сделает нас равными Богочеловеку, но сделает подобными Ему. Совершенными, как Отец Небесный — каким Он и хочет нас видеть. Но грех мешает, и разрыв неизбежен: единение случается лишь в особые, благодатные минуты. То, что для Него норма, для нас — редкое исключение.
Однако идеал полноценного богообщения остается, и он существовал даже до прихода Христа, когда не было еще ни одного примера его осуществления. Потому что иначе путь праведности был бы невозможен, да и попросту потерял бы всякий смысл. Можно сколько угодно смотреть на сияющую далеко в небе вершину, но что проку в созерцании, если, созерцая, сам при этом сидишь в яме и не имеешь возможности даже вылезти из нее, не говоря уже о том, чтобы подняться на вершину? Подлинный праведник всегда стремится к вершине, к тому, чтобы приобщиться Божьей праведности, а не только Божьей святости — ей можно было приобщиться у алтаря.
Что проку в освящении, если нет пути праведности? Можно освятиться, и затем отойти от алтаря, и на следующий день или через день вновь стать прежним. Да, конечно, пройдет неделя, вновь настанет суббота, и верующий яхвист[4] снова пойдет к алтарю — и будет приходить к нему всю жизнь. Но что проку, если всякий раз он будет спустя день или два откатываться назад? Это не путь, это топтание на месте. Так не только до вершины не дойти — так даже из ямы не вылезти.
Здесь появляются первые представления о пути праведности. О том, что общение с Богом должно менять человека — не только на время, но и навсегда. Что к таким переменам можно и нужно стремиться. Что Бог поможет, но для этого Он должен испытать человека. Встать с человеком лицом к лицу. Так, чтобы не только Бог, но и сам человек увидел, кто он и что он. И где в его сердце место Богу. И вообще — есть ли оно там? А если нет, то что надо сделать, чтобы оно там появилось. Чтобы было где встретиться Божьей воле и воле человеческой, положив начало пути праведности. Пути к вершине.

 
 
* Ин. 10: 30

 
А что для нас праведность?
Путь или топтание на месте?
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1 Начальнику хора. На Гефском орудии. Псалом Давида.
2 Господи, Боже наш! как величественно имя Твое по всей земле! Слава Твоя простирается превыше небес!
3 Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу, ради врагов Твоих, дабы сделать безмолвным врага и мстителя.
4 Когда взираю я на небеса Твои — дело Твоих перстов, на луну и звезды, которые Ты поставил,
5 то что есть человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что Ты посещаешь его?
6 Не много Ты умалил его пред Ангелами: славою и честью увенчал его;
7 поставил его владыкою над делами рук Твоих; все положил под ноги его:
8 овец и волов всех, и также полевых зверей,
9 птиц небесных и рыб морских, все, преходящее морскими стезями.
10 Господи, Боже наш! Как величественно имя Твое по всей земле!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 8: 1–10):
2, 10 Господи, Боже наш! Как величественно имя Твое по всей земле!
Восьмой псалом может показаться необычным в том отношении, что здесь молитвенное обращение существует как будто само по себе, отдельно от текста псалма как такового. Псалом больше всего напоминает молитвенное размышление, то, что на Западе в прежние времена принято было называть медитацией в изначальном, подлинном смысле слова, а на Востоке — богомыслием, при котором мысли в уме человека текут не сами по себе куда придется, а туда, куда направит их Бог, к Которому размышляющий обращается в молитве. И все же связь здесь есть: всякая медитация, всякое богомыслие предполагает внутреннюю связь между молитвой и размышлением.
Размышление строится на антиномии: человек — лишь песчинка во вселенной, но он немногим меньше Бога. В еврейском тексте использовано слово, которое обычно переводится как «Бог» и намного реже как «ангел». Но как это — человек немногим меньше Бога? Быть может, это тот редкий случай, когда соответствующее слово лучше перевести как «ангел»? Здесь есть хоть какая-то соотносимость. В Библии вообще немало мест, особенно в новозаветных книгах, где о человеке говорится как о том, кому ангелы будут служить…
Однако не стоит спешить с выводами. Почему человек немногим ниже Бога? Что делает его таким? Прежде всего, Божий замысел. Бог Сам хотел, чтобы человек был Его образом и подобием. Чтобы сходство было не только поверхностным, внешним, как у отражения в зеркале с отражающимся. Оно должно быть глубинным, сущностным, потому Бог не просто делает человека личностью, сущностно подобной Себе — ведь и Он Личность, только, в отличие от нас, бесконечная в Своей мудрости, благости, а главное — в полноте Своей жизни. Бог связывает существование человека со Своим существованием. Человек становится человеком благодаря дыханию жизни, которое в нем от Бога. Дыхание — не одноразовое действие, это процесс постоянного, непрерывного богообщения, в котором человек, по замыслу Божьему, и должен был пребывать. И пребывал с самого начала, и продолжал бы пребывать до сих пор, если бы не грехопадение, нарушившее ритм духовного дыхания, источника жизни, данного человеку Богом.
Молитва и есть, в сущности своей, такое дыхание, его форма и процесс его осознания человеком. Одной из самых древних форм личной молитвы было непрерывное или достаточно продолжительное призывание священных имен, одним из которых было имя Яхве. Автору псалма эта практика явно была известна. Но он идет дальше: он говорит о том, что имя Божье великолепно, величественно, и его великолепие и величие наполняют собой землю. Это уже не просто опыт внутренней молитвы, пусть и непрерывной, это осознание реальности, которая стоит за именем, — реальности Божьего присутствия. И даже больше того, реальности Божьего Царства, Божьего мира, наполненного Его присутствием. Царство и есть мир, наполненный Божьим присутствием и им преображенный. Конечно, до прихода Христа о вхождении Царства в мир говорить еще было рано, но Бог всегда видел Свой мир как Свое Царство, и иногда такое видение приоткрывалось верующим яхвистам еще до прихода Христа.
Это видение и делает человека немногим меньше Бога. Не по природе, конечно, а по благодати, благодаря тому Божьему присутствию, которое может полностью изменить человека. Но при одном условии: если человек согласится дать Богу место в Своей жизни. Чем больше, тем лучше. А лучше всего, если он просто отдаст Богу всю жизнь, без остатка. А Бог уже Сам определит человеку место в Своей жизни, которое Он ему предназначил. Вот тогда человек чуть меньше Бога. Потому что конечен и ограничен, в отличие от Бога. Но теперь это не так уж важно — жизнь у Бога и человека отныне одна, это одно духовное пространство. Одно — Божье — Царство. А воль по-прежнему две — Божья и человеческая, но человеческая теперь полностью послушна Божьей.
Разве мир не славит Бога по-своему? Славит, конечно. Самим своим существованием, но есть разница. Вселенная изумительным образом воплощает Божью силу и Божью премудрость, она — идеальное место для явления Божьей любви (если бы только не падение сначала духов, а потом и людей). Но отражать и даже воплощать еще не значит осознавать. Человек — песчинка во вселенной, но обратиться к Богу в молитве и осознать Его волю может только человек.
Что такое наша молитва — восприятие Божьего дыхания? Осознание Божьей воли?
Или только слова, которые мы по привычке говорим (вроде бы Ему) утром и вечером?
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1 Начальнику хора. По смерти Лабена. Псалом Давида.
2 Буду славить [Тебя], Господи, всем сердцем моим, возвещать все чудеса Твои.
3 Буду радоваться и торжествовать о Тебе, петь имени Твоему, Всевышний.
4 Когда враги мои обращены назад, то преткнутся и погибнут пред лицом Твоим,
5 ибо Ты производил мой суд и мою тяжбу; Ты воссел на престоле, Судия праведный.
6 Ты вознегодовал на народы, погубил нечестивого, имя их изгладил на веки и веки.
7 У врага совсем не стало оружия, и города Ты разрушил; погибла память их с ними.
8 Но Господь пребывает вовек; Он приготовил для суда престол Свой,
9 и Он будет судить вселенную по правде, совершит суд над народами по правоте.
10 И будет Господь прибежищем угнетенному, прибежищем во времена скорби;
11 и будут уповать на Тебя знающие имя Твое, потому что Ты не оставляешь ищущих Тебя, Господи.
12 Пойте Господу, живущему на Сионе, возвещайте между народами дела Его,
13 ибо Он взыскивает за кровь; помнит их, не забывает вопля угнетенных.
14 Помилуй меня, Господи; воззри на страдание мое от ненавидящих меня, — Ты, Который возносишь меня от врат смерти,
15 чтобы я возвещал все хвалы Твои во вратах дщери Сионовой: буду радоваться о спасении Твоем.
16 Обрушились народы в яму, которую выкопали; в сети, которую скрыли они, запуталась нога их.
17 Познан был Господь по суду, который Он совершил; нечестивый уловлен делами рук своих.
18 Да обратятся нечестивые в ад, — все народы, забывающие Бога.
19 Ибо не навсегда забыт будет нищий, и надежда бедных не до конца погибнет.
20 Восстань, Господи, да не преобладает человек, да судятся народы пред лицом Твоим.
21 Наведи, Господи, страх на них; да знают народы, что человеки они.
22 Для чего, Господи, стоишь вдали, скрываешь Себя во время скорби?
23 По гордости своей нечестивый преследует бедного: да уловятся они ухищрениями, которые сами вымышляют.
24 Ибо нечестивый хвалится похотью души своей; корыстолюбец ублажает себя.
25 В надмении своем нечестивый пренебрегает Господа: «не взыщет»; во всех помыслах его: «нет Бога!»
26 Во всякое время пути его гибельны; суды Твои далеки для него; на всех врагов своих он смотрит с пренебрежением;
27 говорит в сердце своем: «не поколеблюсь; в род и род не приключится мне зла»;
28 уста его полны проклятия, коварства и лжи; под языком — его мучение и пагуба;
29 сидит в засаде за двором, в потаенных местах убивает невинного; глаза его подсматривают за бедным;
30 подстерегает в потаенном месте, как лев в логовище; подстерегает в засаде, чтобы схватить бедного; хватает бедного, увлекая в сети свои;
31 сгибается, прилегает, — и бедные падают в сильные когти его;
32 говорит в сердце своем: «забыл Бог, закрыл лицо Свое, не увидит никогда».
33 Восстань, Господи, Боже [мой], вознеси руку Твою, не забудь угнетенных [Твоих до конца].
34 Зачем нечестивый пренебрегает Бога, говоря в сердце своем: «Ты не взыщешь»?
35 Ты видишь, ибо Ты взираешь на обиды и притеснения, чтобы воздать Твоею рукою. Тебе предает себя бедный; сироте Ты помощник.
36 Сокруши мышцу нечестивому и злому, так чтобы искать и не найти его нечестия.
37 Господь — царь на веки, навсегда; исчезнут язычники с земли Его.
38 Господи! Ты слышишь желания смиренных; укрепи сердце их; открой ухо Твое,
39 чтобы дать суд сироте и угнетенному, да не устрашает более человек на земле.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 9: 1–11):
3 Буду радоваться и торжествовать о Тебе, петь имени Твоему, Всевышний
Итак, в центре отношений, что связывают Бога с человеком, — священное имя — имя Божье. Ему поют — и в Нем радость и торжество. И — надежда: знающие имя надеются на Бога, а Он их не оставляет, потому что знающие имя ищут Его, встречи и общения с Ним. Так что же в нем, в имени? Почему нельзя знать Бога безымянным? Да и вообще — что такое имя Божье? Бог, невыразимый, непостижимый, трансцендентный, как говорят о Нем теологи, — и вдруг имя? Его — невыразимого, непостижимого, Того, Кому не дашь никаких человеческих определений, потому что все они перед Ним не значат ничего, — и вдруг называть по имени?
Тем не менее Бог открывает Свое имя. Вначале Аврааму*. Потом Моисею**. И имя звучит — на человеческом языке[5]. Так значит, оно у Бога все же есть? Человеческое имя Бога? Выходит, что есть. А как могло бы быть иначе? Бог не может оставаться только великим неизвестным. Вернее, может, но не хочет. Он и мир создает, чтобы открыться ему, а в нем — человеку. А если так, значит, пропасть между Ним и творением должна быть преодолена. Разумеется, Им Самим — больше ее никто преодолеть не в силах.
Тогда Бог ограничивает Себя, умаляется, снисходит. Богословы называют это греческим словом «кеносис» — буквально оно означает «самоумаление». Благодаря такому самоограничению Он становится для нас реальностью — Его присутствие, Его воля, и Его имя тоже. Не только Его воля и Его присутствие, но и Его имя открывает нам Бога. С той, правда, разницей, что в первом случае — кому открыть Свою волю и кому явить Свое присутствие — решение зависит полностью от Бога, а во втором — инициатива исходит от нас. Свое имя Он нам дает как своего рода ключ, открывающий дверь в Его дом.
Как воспользоваться этим ключом? Третья заповедь запрещает произносить имя Яхве попусту. Что когда-то побудило верующих евреев вовсе запретить произнесение этого имени вслух? Дело не столько в кощунстве или богохульстве, сколько в том, что происходит в нашем сердце, когда мы его произносим. Во всяком произнесенном нами слове присутствует наша воля, наша интенция. Она принимает форму произносимого слова, отождествляясь с ней, но к чему она направлена, зависит не от формы, а от того, куда смотрит наше сердце. А куда оно смотрит, определяем мы.
Так и со священными именами Бога. Бог открывает нам то слово, то имя, которое может придать нашей воле, нашей интенции, обращенной к Нему, форму, совершенную настолько, насколько она может быть совершенной в нашем тварном, да к тому же еще и падшем, мире. Но куда обратится наша интенция, приняв такую форму, зависит целиком от нас. А значит, во многом от нас зависит и качество нашего богообщения. Конечно, если Бог от нас отвернется, пообщаться нам с Ним не удастся. Но бывает и так, что Он готов, но не готовы мы.
И дело не только в формальной неготовности, когда, например, у нас не остается времени на молитву, притом что на все остальное его хватает. Важно еще и то, куда мы смотрим во время молитвы — не внешним, разумеется, зрением, а внутренним. Не телесными глазами, а глазами нашего сердца. Бог дал нам Свое имя как ключ для того, чтобы мы всегда могли войти в Его дом, но только от нас зависит, войдем ли мы туда. А чтобы войти, недостаточно просто подойти к двери — надо еще открыть дверь, отпереть замок, попав ключом в замочную скважину. Когда мы находим время для молитвы, мы подходим к двери. Попадание ключом в замочную скважину — это вопрос качества нашей молитвы.
Самая короткая молитва — это непрерывное повторение имени Божьего. Но одного механического повторения мало: важно, чтобы наша воля совпала с Божьей волей. Не растворилась бы в ней, но соединилась бы с ней воедино. Тогда становится возможной победа над нечестивыми. Суд тоже начинается в этот самый момент — такая встреча с Богом неизбежно становится для грешного человека моментом истины, а значит, и моментом Суда. Чтобы Божья воля совпала с нашей, нам надо отдать свою волю Ему. Намеренно и сознательно. Иначе молитва пуста и теряет всякий смысл.

 
 
* См. Быт. 17: 1

 
** См. Исх. 3: 14

 
Что такое наша молитва — слова или готовность отдать Богу свою волю?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 9: 12–21):
12 Пойте Господу, живущему на Сионе, возвещайте между народами дела Его
Призыв петь Яхве, живущему на Сионе, перекликается с той радостью и тем торжеством, которые связаны с пением имени Всевышнему в первой части псалма. Хотя здесь речь идет уже прямо о Боге, а не о Его имени, все же связь с первой частью псалма становится заметна сразу, как только мы обращаем внимание на упоминание бедняков (в Синодальном переводе они названы «угнетенными»), которых Бог не забывает. Еще одно упоминание смиренных и бедняков находим мы во второй части отрывка, в ст. 19 (в Синодальном переводе смиренные названы «нищими»). Эта вторая часть отрывка выделена двумя отметками «села», из которых первая стоит после ст. 17, а вторая — после ст. 21, в конце отрывка.
Смиренные (евр. эвионим) и бедные (евр. анавим) — понятия схожие, и обозначают они одно и то же состояние, причем речь идет именно о духовном состоянии в первую очередь, и лишь потом о материальном положении — лишь постольку, поскольку одно связано с другим. Как духовное состояние бедность и смирение связаны между собой, так и оба они — с полнотой богообщения, доступной человеку. И не всегда бедность как духовное состояние предполагает материальную нищету. Каждый монах дает обет бедности или нестяжания, и в истории Церкви известны примеры наподобие Франциска Ассизского[6], который бедность понимал как почти абсолютную материальную нищету. Но если вспомнить Библию и библейских пророков, то бедняком считал себя, к примеру, и Исайя Иерусалимский, которому до нищеты было очень далеко: он был аристократом и придворным, что не мешало ему считать и называть себя «бедняком Яхве», так же, как и своих учеников.
Что же такое бедность и смирение в Библии? Речь идет о людях, которые понимают, что, кроме Бога, им не на кого и не на что рассчитывать. Такая жизненная позиция служит тем первым шагом, без которого о пути смирения говорить не приходится. Но это лишь начало пути. И даже не потому, что помимо богатства материального есть еще богатство, например, интеллектуальное, а положение и статус возможны не только в «большом» социуме, но и в своем кругу — к примеру, в своем приходе. И тогда незначительность в «большом» мире может «благополучно» компенсироваться высоким положением в собственном малом кругу, что само по себе в духовном отношении ничего решительно не меняет. Такие детские духовные ловушки более-менее очевидны, и о них обычно знают даже неофиты.
На пути к духовной нищете стоит иллюзия человека о себе самом и о своих собственных возможностях. Мы думаем, что в духовной жизни возможны некие «достижения» или «наработки». Между тем как на самом деле духовная жизнь и богообщение — всегда дар и только дар. Божий дар. И самое большее, что может сделать даже величайший подвижник, — этот дар удержать, не растерять. И это уже очень много и удается не каждому. Хорошо, что Бог по Своей любви позволяет нам после каждого срыва и провала начинать сначала — вновь и вновь. Вся наша аскеза — не достижения и не наработки, а лишь все новые и новые попытки допрыгнуть, дотянуться, дойти, доползти до цели. Пока наконец в какой-то единственный и неповторимый раз нам это удается — и тогда обычно завершается наш нынешний, земной этап духовного пути, и начинается следующий, где все продолжается, но уже иначе — там возможны и достижения, и наработки без кавычек.
И все же каждая попытка не напрасна. Она меняет нас, придает нам духовного опыта. Но это не опыт приобретения, а опыт утрат. Мы утрачиваем иллюзии, самонадеянность, ни на чем реальном не основанные завышенные самооценки. Осознаем мешающие нам двигаться вперед грехи, и вместе с тем все больше понимаем, что Бог готов нас принимать такими, какие мы есть, с тем, чтобы помочь нам стать другими. Проходим перед Богом свой суд и в конце осознаем, что у нас нет ничего, что было бы нам полезно на пути, на который мы встали. У нас может быть мало или много за душой, но сколько бы и чего бы у нас ни было, для главного оно бесполезно, а того, что для главного нужно, у нас нет. Мы нищие в главном — и другими не станем, если Бог Сам не сделает нас другими.
Так и становятся бедняками. Смиренными, ведь смирение предполагает предание себя Богу безоговорочно, без всяких попыток изобразить из себя хоть что-то значимое само по себе. Но именно тогда и можно надеяться на Божий суд и требовать Божьей справедливости. Когда нас нет, а есть только Бог, перед Которым мы исчезаем, Божья справедливость становится справедливостью и для нас.
Кто же мы перед Богом: нищие или богачи?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 9: 22–39):
33 Восстань, Господи, Боже, вознеси руку Твою, не забудь угнетенных
Кто такие нечестивцы, о которых так часто говорится в Книге Псалмов? Можно было бы ожидать, что это какие-нибудь отъявленные злодеи или как минимум воинствующие атеисты, ненавидящие и Бога, и всех, кто Ему поклоняется. На самом деле оказывается, что они вовсе не таковы. Они совсем не обязательно идейные враги Бога или верующих — потому что никаких особенных идей у них может и не быть, и идеалов тоже. А интересы есть точно, причем исключительно свои, потому что чужие таким людям обычно глубоко безразличны.
Казалось бы, если относительно Бога человек уверен лишь в том, что Его нет, то он может быть только атеистом, и притом открытым, тем более что он наверняка знает: Бог с него не спросит, ведь Его нет. Впрочем, такая позиция не обязательно предполагает идейный атеизм: человек может верить в то, что Бог все-таки где-то и как-то существует, но человеческие дела Его не интересуют, а потому Его существование можно спокойно игнорировать, ведь Он все равно ни во что происходящее на земле вмешиваться не станет. Но в реальной жизни нечестивец вполне может оказаться и человеком внешне религиозным, если эта религиозность будет ему по каким-нибудь причинам выгодна. В обществе религиозном она может быть частью имиджа респектабельного человека, и тогда нечестивец от нее не откажется: он по жизни прагматик и нередко циник, а потому ему не составит труда изобразить религиозность там и тогда, где и когда он сочтет ее полезной.
Бедный для нечестивца — всегда помеха и даже угроза. Конечно, речь идет не просто о бедняках в смысле материального положения, а о бедняках Божьих, для которых бедность — духовное состояние в первую очередь, хотя и материально такие люди редко оказываются миллионерами. И не столько потому, что им в жизни не везет, сколько из-за иной, отличной от общепринятой в падшем мире системы ценностей. Говоря евангельским языком, такие люди ищут Царства в первую очередь, будучи уверены, что все остальное им приложится — ровно в той мере, какая нужна им для решения главной задачи их жизни. Конечно, псалом был написан задолго до прихода Христа, но у тех, кто искал пути праведности и полноты богообщения, система приоритетов всегда была, по сути, евангельской.
Это и пугает нечестивца по-настоящему. Идеи его не волнуют: он понимает (нечестивцы обычно достаточно для этого умны), что никакая идейность и никакая идеология сама по себе, даже религиозная, не выводит человека за пределы падшего мира и его законов. Богообщение же, особенно интенсивное и в полноте, и путь праведности — выводят. Не говоря уже о Царстве, которое по определению «не от мира сего»*. И это страшно, это угроза, причем не только благополучию, но самому существованию нечестивца в прежнем качестве.
Нечестие как жизненная позиция основывается на безальтернативности существующего в падшем мире порядка вещей. На том, что человек может и должен быть самодостаточным, полагаться только на себя и жить только ради себя. Эгоизм и эгоцентризм в данном случае — не просто жизненная позиция, это, как сказал бы философ, экзистенциальный выбор. Единственно приемлемая и единственно адекватная форма существования. Да и единственно возможная: всякая иная означала бы катастрофу, ведь окружающий мир по определению враждебен, и существовать в таком враждебном мире иначе просто не получится. А если альтернатива все-таки возможна? Есть люди, живущие иначе, и у них получается. Тогда все мироощущение и жизненная позиция нечестивца оказываются под вопросом. Принять существование праведника, бедняка в духовном смысле слова для него означает саморазрушение. И нечестивец борется со всяким проявлением праведности в мире — ради собственного выживания повинуясь простому и не требующему рефлексии инстинкту самосохранения.
Автор псалма это понимает, потому он и просит Бога вмешаться. Он знает: торжество нечестивца — не Божья воля, а Божье попущение. Такое возможно, пока Бог отвернулся. Стоит Ему повернуться к ситуации лицом — и все встанет на свои места. Ведь бедняк надеется только на Бога и на Его вмешательство, а нечестивец — лишь на себя. Потому-то бедняк и ждет Божьего суда: он хочет не мести, а утверждения на земле Божьего порядка вещей, Царства Божьего.

 
 
* См. Ин. 18: 36

 
Чего ждем от Него мы: своего торжества над нечестивцами или торжества Царства?
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Начальнику хора. Псалом Давида.
1 На Господа уповаю; как же вы говорите душе моей: «улетай на гору вашу, как птица»?
2 Ибо вот, нечестивые натянули лук, стрелу свою приложили к тетиве, чтобы во тьме стрелять в правых сердцем.
3 Когда разрушены основания, что сделает праведник?
4 Господь во святом храме Своем, Господь, — престол Его на небесах, очи Его зрят [на нищего]; вежды Его испытывают сынов человеческих.
5 Господь испытывает праведного, а нечестивого и любящего насилие ненавидит душа Его.
6 Дождем прольет Он на нечестивых горящие угли, огонь и серу; и палящий ветер — их доля из чаши;
7 ибо Господь праведен, любит правду; лицо Его видит праведника.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 10: 1–7):
1 На Господа уповаю
Что такое праведность? В разные эпохи на этот вопрос отвечали по-разному. Были в истории ветхозаветной, яхвистской общины верных времена, когда под праведностью понималось строгое соблюдение Торы, безусловное следование ей во всех мелочах. Тора — данный Богом закон, на нее смотрели как на юридический и моральный кодекс, обязательный для исполнения. Так было во времена ранних пророков и в эпоху первых царей — Саула, Давида, Соломона. Духовные лидеры пророческого движения тех времен в безусловном соблюдении юридических и моральных предписаний Торы видели возможность построения на земле Царства Божьего.
Прошло время, и на праведность стали смотреть иначе. Большую роль здесь играли храмовые богослужения, регулярно совершавшиеся в Иерусалимском Храме начиная с эпохи Соломона. По-видимому, уже при Соломоне во время храмовых богослужений молящимся стал открываться Престол славы — видение Бога в облике человека, облаченного в сияющую одежду и восседающего на сияющем престоле. Так народу Божьему, яхвистской общине приоткрывалось другое Царство, созданное не людьми, а Богом — то самое, которое в полноте откроется миру с приходом Христа. Тогда-то и было осознано, что Храм и храмовый алтарь — лишь место Божьего присутствия, проекция в наш падший мир небесного Престола, который и является главным и единственным подлинным Божьим алтарем. Так видит ситуацию и псалмопевец: Господь, Яхве, пребывает в Своем Храме в Иерусалиме, но Его престол — на небесах.
В таком духовном контексте и на праведность стали смотреть иначе. Прежде она предполагала соответствие поведения человека неким Богом установленным нормам; теперь одного этого было мало. Теперь речь шла о Божьем взгляде, который всегда направлен на человека, вставшего на путь праведности и ищущего полноты богообщения. Этот взгляд видит не только дела, но и сердце, не только поступки, но и их мотивы, побуждения, заставляющие человека действовать так, как он действует. Осознание того факта, что взгляд Божий всегда направлен в глубину человеческого сердца, заставил иначе взглянуть на Тору, посмотреть на нее уже не просто как на кодекс — юридический или моральный, а как на реальность, связанную с внутренним миром человека. Конечно, до четко сформулированного понятия внутренней Торы во времена Соломона, да и вообще в допленные времена, было еще далеко, но предпосылки такого осмысления Торы уже складывались.
Тогда же, в контексте этого нового понимания праведности, начали складываться и новые представления о Божьем суде, сформулированные еще до плена пророком Амосом*, который впервые в истории яхвизма сказал, что Божий суд — встреча с Богом лицом к лицу, которая выявит в человеке всю его греховность, так что человека осудит не Бог, а его собственный грех. Бог не стремится никого осудить и наказать, Он хочет, чтобы грешник обратился и остался жив, как скажет о том позже, уже в Вавилоне, другой пророк, Иезекииль**. Потому и говорит псалмопевец, что Бог испытывает праведника — не проверяет его на соответствие тем или иным правилам, а смотрит с тем, чтобы вскрыть все, что в нем несовместимо с избранным путем.
Становится очевидной разница между праведником и грешником. Грешник не хочет никакого пути. Слова нечестивцев «лети на свою гору птицей» понятны: речь идет о Храмовой горе, о Сионе. Нечестивцы словно говорят праведнику: уходи, отправляйся туда, где твой Бог, пока тебя не подстрелили. Праведник хочет и ищет встречи с Богом — нечестивцы смеются над самой ее возможностью, им она кажется невероятной. А если бы они хотя бы на миг допустили возможность такой встречи, они сделали бы все, чтобы ее избежать. Зачем им эта встреча? Для них она будет означать лишь одно: саморазрушение. Не потому, что Бог накажет, а потому, что существовать в том эгоцентрическом режиме, в котором существует всякий нечестивец, перед Богом невозможно.
Бог между тем за нечестивцами не гоняется. Ему не надо их наказывать — «дождь из огня и серы» на свою голову они собирают своими собственными грехами, Бог может лишь вмешаться, чтобы отдалить день, когда он прольется на головы нечестивцев с тем, чтобы дать им еще один шанс измениться. Богу нужны праведники — не потому, что они безгрешны, а потому, что они рады Ему, несмотря на свою греховность, и готовы идти за Ним вопреки ей. И дать Богу возможность изменить себя так, как Он захочет.

 
 
* См. Ам. 5: 18–20

 
** См. Иез. 33: 11

 
А чего хотим мы: измениться перед Богом или остаться такими, как есть?
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1 Начальнику хора. На восьмиструнном. Псалом Давида.
2 Спаси [меня], Господи, ибо не стало праведного, ибо нет верных между сынами человеческими.
3 Ложь говорит каждый своему ближнему; уста льстивы, говорят от сердца притворного.
4 Истребит Господь все уста льстивые, язык велеречивый,
5 тех, которые говорят: «языком нашим пересилим, уста наши с нами; кто нам господин»?
6 Ради страдания нищих и воздыхания бедных ныне восстану, говорит Господь, поставлю в безопасности того, кого уловить хотят.
7 Слова Господни — слова чистые, серебро, очищенное от земли в горниле, семь раз переплавленное.
8 Ты, Господи, сохранишь их, соблюдешь от рода сего вовек.
9 Повсюду ходят нечестивые, когда ничтожные из сынов человеческих возвысились.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 11: 1–9):
8 Ты, Господи, сохранишь их, соблюдешь от рода сего вовек
Некоторые псалмы могут показаться современному читателю слишком пессимистичными. Например, когда, как в Псалме 11, говорится о том, что праведников нет, что все лжецы, все обманывают и притворяются. Если так, то как вообще может существовать человечество и как в таком человечестве мог появиться народ Божий? Между тем речь идет не об эмоциональном срыве, не о преувеличении, а о той реальности, которая была, в сущности, известна в древности каждому, кто всерьез относился к своей духовной жизни или тем более пытался идти тем путем праведности, который предполагается Торой.
Дело не только в злонамеренности конкретных людей, которые стараются обмануть другого к своей выгоде. Дело в духовном состоянии, которое свойственно падшему человеку по природе. «Льстивые уста говорят от двоящегося сердца» — так характеризует это состояние автор псалма. Двоящееся сердце вполне справедливо было бы назвать притворным, притворяющимся, но упомянутая в еврейском тексте псалма раздвоенность хорошо объясняет суть проблемы.
Что такое сердце? На языке Библии сердце — это духовный центр человеческой личности, его сердцевиной является то самое «я», которое проявляет себя в нашей жизни как самосознание и как источник всех наших волевых актов, интенций, на которых основаны наши поступки и наши решения. А что, если это «я» окажется нецельным, двоящимся? Если мы фактически раздвоимся в самой глубине собственной личности, там, где определяется, кто мы и что мы перед Богом и людьми? Ответ достаточно очевиден. Остается лишь добавить, что, к сожалению, после грехопадения мы все приходим в мир с раздвоенным сердцем, а цельными людьми, способными к сколько-нибудь полноценной духовной жизни, не говоря уже о пути праведности, нам лишь предстоит стать, и для этого придется постараться.
Что же такое эта раздвоенность сердца? Откуда она берется? Наше сердце, наше духовное «я» проявляет себя через волю, мы духовно самоопределяемся через свои волевые акты, а значит, через каждый наш поступок и через каждый сделанный нами жизненный выбор. Совокупность сделанных по жизни выборов и принятых решений, определяющих те отношения, что связывают нас с Богом и людьми, и есть наша духовная жизнь. Так или иначе, она есть у каждого, весь вопрос лишь в том, насколько мы ее осознаем и насколько ею управляем. Если мы внутренне, в самой глубине нашей личности, раздвоены, то о цельности наших интенций, об их осознанности можно забыть.
От чего слабеет воля? И что следует за этим? Слабость воли — прямое следствие грехопадения, после которого то Божье дыхание жизни, которое до падения целиком определяло жизнь человека, в значительной степени перестало нами осознаваться как подлинный источник нашей жизни, а сама жизнь стала процессом больше природным, чем духовным. Как говорит Библия, до падения жизнь души человека определялась Божьим дыханием, а после падения душа человека «ушла» в кровь, стала похожа на душу животных, у которых она тоже в крови. Кровь — начало чисто природное, и неудивительно, что жизнь всякого животного (его «душа», выражаясь библейским языком) связана с его кровью.
Из-за слабости воли слабеют и наши интенции, а вместе с тем деградирует и наша духовная жизнь. Что такое интенция? Это волевой акт, волевой импульс как таковой, исходящий от нашего духовного «я», соединяющийся с тем объектом, на который он направлен. Объектов много: это все, на что мы так или иначе обращаем внимание, даже просто бросив мимолетный взгляд. Пока он мимолетный, пока наша воля лишь скользит по объекту, она остается свободной, хотя зачастую мы и не осознаем ее движения. Но когда что-то нас привлекает, притягивает наше внимание, воля начинает активно взаимодействовать с объектом нашего внимания, и все определяется тем, насколько мы осознаем свое подлинное «я» и всякое его движение.
Если мы осознаем себя, то мы осознаем и наши интенции, можем управлять ими и направлять туда, куда сочтем нужным. Наша воля преобладает над природной, психической составляющей, присутствующей в каждой нашей интенции постольку, поскольку она направлена на объект нашего внимания, а он всегда природа и никогда не дух, если, конечно, речь идет об объекте, а не о другом субъекте, например, о человеке, с которым мы общаемся. Но даже в таком случае общение обычно опосредовано теми или иными психическими состояниями, так что с психикой наша воля взаимодействует в любом случае, а она — часть природы, хотя и совершенно особая.
Если человек не осознает подлинного источника своей воли и всех своих интенций, а значит, не осознает и себя настоящего, то в его интенциях природа начинает преобладать над духом. Наша воля отходит на второй план, подчиняясь психическим воздействиям объекта, на который обращена наша интенция. И тогда то, что мы видим, слышим, то, что приковывает наше внимание, берет нас в плен. Мы становимся духовными пленниками того, с чем взаимодействуем по жизни. Себя самих мы в этом случае не осознаем, отождествляясь с теми психическими структурами, процессами и состояниями, которые не можем отличить от себя, и, в конце концов, привыкаем считать себя ими, а их — собой.
В таком случае мы живем, не зная ни себя, ни мира, в котором находимся, ни людей, с которыми общаемся. Мы заблуждаемся и обманываемся постоянно, но не замечаем этого. Жить не по лжи оказывается не так просто и в духовном плане тоже. Конечно, многое зависит от того, насколько мы понимаем свое состояние. Настоящая ложь начинается тогда, когда мы, догадываясь, что с нами в этом отношении не все в порядке, игнорируем свои догадки и продолжаем жить по-прежнему, стараясь — теперь уже более-менее сознательно — обмануть себя и других. Конечно, не только о пути праведности, но и о сколько-нибудь полноценной духовной жизни придется забыть. Останется лишь бесконечная ложь, ужасающая псалмопевца.
Так все же: решимся ли мы жить не по лжи?
Или проще «как все»?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Доколе, Господи, будешь забывать меня вконец, доколе будешь скрывать лицо Твое от меня?
3 Доколе мне слагать советы в душе моей, скорбь в сердце моем день [и ночь]? Доколе врагу моему возноситься надо мною?
4 Призри, услышь меня, Господи Боже мой! Просвети очи мои, да не усну я сном смертным;
5 да не скажет враг мой: «я одолел его». Да не возрадуются гонители мои, если я поколеблюсь.
6 Я же уповаю на милость Твою; сердце мое возрадуется о спасении Твоем; воспою Господу, облагодетельствовавшему меня, [и буду петь имени Господа Всевышнего].

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 12: 1–6):
4 Призри, услышь меня,

 
Господи Боже мой!
В псалмах нередко можно заметить, как меняется духовное состояние псалмопевца: в начале оно может быть совсем не таким, как в конце. Псалмы нередко отражают молитвенный опыт их авторов, а во время молитвы вполне можно услышать непосредственный Божий ответ на свое обращение. И тогда, если услышанный ответ оказывается отражен в псалме (а так бывает нередко), он заканчивается совсем не на той ноте, на которой начинается. Псалом 12 именно таков: он открывается просьбами и жалобами, а заканчивается хвалой и благодарением.
Псалмопевец понимает, что такая перемена в молитвенном настрое становится возможна благодаря милосердию Божьему. Речь идет о милосердии, которое, соответственно смыслу употребленного здесь еврейского слова, означает готовность (Бога ли, человека ли) сделать для другого больше, чем тот заслуживает, или того, на что тот имеет право, в соответствии с законом или заключенным договором. Автор псалма знает, что у человека перед Богом нет никаких прав, но он также знает (скорее всего, по личному опыту), что у Него есть милосердие, что Он готов помочь даже тогда, когда человек совершенно этого не заслуживает.
Такая готовность Бога связана с Его замыслом о мире и о человеке, с планом спасения человечества. Пусть враг не торжествует — такова основная мысль, главная просьба автора псалма. Казалось бы, такая интенция во время молитвы, особенно молитвы просительной, не слишком уместна. Обращаться к Богу с просьбой наподобие «разберись, Господи, с моими врагами» может человек или совсем наивный, или совершенно не представляющий себе, что такое подлинная духовная жизнь. Но, очевидно, дело в другом.
Каждый из нас может существовать в этом мире двояким образом, по крайней мере, в том, что касается Бога и Его промысла. Можно быть частью этого промысла — и тогда жить в Божьем Царстве, в Его большом мире, где Его воля все определяет, а Его присутствие придает всему то качество, которое мы называем «благодатностью». А можно обитать в своем маленьком, отдельном от большого Божьего мира мирке, где иногда можно даже стать местночтимым божком, но где жизни даже в таком статусе неизмеримо меньше, чем у любого жителя Царства, в котором каждому дается жизнь во всей полноте, какую он сможет вместить.
Псалмопевец понимает: мирок не может и не должен торжествовать над Божьим миром, над Царством. Это неправильно, и если что-то подобное происходит — в его ли собственной жизни, или в чьей-то другой, — значит, что-то не так. Наверное, Бог просто отвернулся. Вышел из ситуации, и она оказалась отделенной от Божьего мира. Но Он может вернуться, и тогда все встанет на свои места. Тогда враг не будет торжествовать, не потому, что у псалмопевца больше прав, а потому, что его враг — в первую очередь враг Божий.
Так как же нам молиться о врагах?
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Начальнику хора. Псалом Давида.
1 Сказал безумец в сердце своем: «нет Бога». Они развратились, совершили гнусные дела; нет делающего добро.
2 Господь с небес призрел на сынов человеческих, чтобы видеть, есть ли разумеющий, ищущий Бога.
3 Все уклонились, сделались равно непотребными; нет делающего добро, нет ни одного.
4 Неужели не вразумятся все, делающие беззаконие, съедающие народ мой, как едят хлеб, и не призывающие Господа?
5 Там убоятся они страха, [где нет страха,] ибо Бог в роде праведных.
6 Вы посмеялись над мыслью нищего, что Господь упование его.
7 «Кто даст с Сиона спасение Израилю!» Когда Господь возвратит пленение народа Своего, тогда возрадуется Иаков и возвеселится Израиль.

 
Встречаются, хотя их очень мало, такие псалмы, где непосредственное молитвенное обращение отсутствует. Казалось бы, это странно: ведь речь идет все же о богообщении, об опыте, как иногда говорят сегодня, прямого контакта, а такой опыт вне молитвы (по крайней мере, в яхвизме и в авраамитских религиях вообще) немыслим. Но иногда бывает, что псалмопевец свидетельствует не о конкретном опыте конкретной молитвы, а об опыте своего богообщения в целом. Молитвенного призывания как такового здесь может и не быть, но при чтении псалма становится очевидным, что автору не раз приходилось обращаться к Богу в ситуациях наподобие той, в которой он оказался.
Что-то похожее находим мы и в Псалме 13. Судя по заключительному стиху, где упомянуто возвращение пленных евреев на землю отцов, можно думать, что написан он был во время Вавилонского плена. В те времена многие отшатнулись от яхвизма, от веры отцов. Им казалось, что нет никакого смысла сохранять верность Богу, Который не сумел спасти Свой народ от катастрофы. Лучше было обратиться за помощью к богам победителей: они-то показали свою силу. Их, по-видимому, и имеет в виду псалмопевец, говоря о тех, кто смеется над надеждами бедняков. Эти люди, скорее всего, не верили и словам пророков, которые говорили о том, что плен — не навсегда, что настанет время возвращения, но только тогда, когда народ раскается, обратится к Богу и духовно обновится.
Сохранили верность Богу бедняки, над которыми неверующие «реалисты» смеялись, как над наивными идеалистами или религиозными фанатиками, ради своей религии не желавшими видеть реальности. При этом, можно думать, разуверившиеся «реалисты» стали, как нередко бывает в таких случаях, если не противниками прежней своей веры, то, во всяком случае, и не сторонниками ее: разочаровавшийся в прежних своих идеалах человек обычно если и не ненавидит их, то презирает и насмехается, ни во что их не ставя и тем компенсируя психологически свое собственное разочарование и крах своих надежд, а иногда и всей жизни. Вероятно, эти разуверившиеся (или, по крайней мере, значительная их часть) стали в итоге холодными и расчетливыми циниками, не верившими никому и ничему: такой своеобразный посттравматический синдром встречается достаточно часто.
В такой ситуации и в такой среде веру действительно могли сохранить только бедняки. Конечно, лишь в том случае, если бедность была для них не одним лишь вопросом материального положения. Что такое бедность как духовное состояние? Прежде всего, это понимание того, что полагаться, кроме Бога, человеку не на кого и не на что. Такому бедняку материальная бедность действительно не так уж страшна: он на опыте знает то, о чем говорит в Евангелии Спаситель: жизнь человека не зависит от материального изобилия*. Как, впрочем, и от интеллектуального или любого другого. А главного — отношений с Богом — все равно про запас не накопить, они всегда в настоящем, всегда здесь и сейчас.
Есть в понятии духовной бедности и еще кое-что, вытекающее из отношений с Богом, которые всегда в настоящем. Если главного не запасти на будущее, это означает, что путь праведности, предполагаемый Торой, — путь не просто бедности как отказа от всего, на что можно было бы положиться, кроме Бога, но также и путь самоумаления человека, а значит, и путь самоценности отношений с Богом как таковых. Тот самый путь, на который Бог хотел вывести Свой народ, проведя его через плен — хотя бы потому, что иначе совершенно невозможно понять и крестный путь Самого Спасителя.
Одной из главных проблем предпленной эпохи было то, что для подавляющего большинства верующих яхвистов в эти времена (а верующих было тогда в Иудее не так уж мало — реформы, проведенные незадолго до того царем Иосией, сделали свое дело) отношения с Богом как таковые тесно, часто до полной неразличимости сливались, с той внешней (религиозной) формой, в которой они существовали, а также и с их следствиями, к которым относилось, между прочим, самое существование Храма, Иерусалима, да и Иудеи, и народа Божьего как такового. Все это в сознании верующих предпленной поры было настолько неотделимо одно от другого, что многие из них были, к примеру, совершенно уверены, будто они гарантированы от военной катастрофы лишь потому, что в их городе находится Храм, и никакие предостережения пророка Иеремии ничего не могли изменить.
От этой неразличимости и надо было избавить народ, иначе он никогда не стал бы тем, чем Бог его замыслил — народом-общиной, общиной верных, где нет места никакому язычеству. Оно начинается там, где живые отношения с Богом отходят на второй план, а на первый выходит все то, что в нормальном случае должно было бы быть лишь контекстом, формой, рамой для главного.

 
 
* См. Лк. 12: 15

 
Что в нашей духовной жизни главное, а что — лишь форма?
Что нужно Богу сделать с нами, чтобы мы научились отделять одно от другого?
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Псалом Давида.
1 Господи! кто может пребывать в жилище Твоем? кто может обитать на святой горе Твоей?
2 Тот, кто ходит непорочно и делает правду, и говорит истину в сердце своем;
3 кто не клевещет языком своим, не делает искреннему своему зла и не принимает поношения на ближнего своего;
4 тот, в глазах которого презрен отверженный, но который боящихся Господа славит; кто клянется, хотя бы злому, и не изменяет;
5 кто серебра своего не отдает в рост и не принимает даров против невинного. Поступающий так не поколеблется вовек.

 
Псалом 14 похож на предыдущий в том отношении, что в нем нет точной молитвенной формулы, которую можно было бы использовать при обращении к Богу. Но здесь, как и в Псалме 13, отражен опыт богообщения, который предполагает молитву, притом регулярную и осознанную. Под «жилищем» и «святой горой», несомненно, имеются в виду Сион и Храм. Но речь идет не просто о том, чтобы подняться на Храмовую гору и совершить там положенные жертвоприношения. Встает вопрос: каким должен быть человек, в каком состоянии должен он пребывать во время этих жертвоприношений, чтобы они не стали простой формальностью, а то и профанацией?
Ответ псалмопевца очевиден: таков тот, кто ведет непорочную жизнь («ходит непорочно»), творит праведность («делает правду») и сердцем свидетельствует об истине («говорит истину в сердце своем»). Остальные стихи псалма разъясняют и уточняют эти понятия. При этом важно учитывать, что в еврейском тексте соответствующее слово обозначает как «правду», так и «праведность» — одно в сознании автора псалма неотделимо от другого. Что же касается истины, то соответствующее еврейское слово может обозначать как истину, так и верность истине, которая становится тогда не чем-то абстрактным, а живой, жизненной реальностью.
Ключевым понятием оказывается понятие «непорочности». Смысл соответствующего еврейского слова указывает, что речь надо было бы вести о цельности, противоположной порче и разрушению. Человек, ведущий непорочную жизнь, не просто следует некоему моральному кодексу или религиозным правилам — он, прежде всего, сохраняет цельной и неповрежденной свою жизнь, ее внешнее течение и то внутреннее пространство, без которого непорочность немыслима.
Особую роль играет воздержание от лжи, клеветы и сплетен, порочащих ближнего. И дело не только в том, что все перечисленное вредит другому. Дело еще и в том, что все это, если оно присутствует в жизни человека, оказывается показателем отсутствия внутренней цельности, той непорочности, о которой идет речь. Ложь и начинается там и тогда, где и когда человеку начинает быть свойственна внутренняя раздвоенность, лишающая его чистоты восприятия реальности — как мира, так и окружающих людей. Ложь тогда становится естественным состоянием человека, и она неизбежно проявится в слове и действии.
В таком случае уже не приходится говорить ни о какой праведности. Нам, знающим о всеобщей греховности, призыв творить праведность может показаться странным. Но речь идет не о безгрешности, а о том, как с Божьей помощью преодолеть свой грех в конкретной ситуации, чтобы в этой же конкретной ситуации сделать выбор в пользу Бога и Торы, а не собственного греха. Праведность — это не свойство и не качество человека или его жизни, а его состояние, и она требует постоянных духовных усилий, непрерывного обновления. Каждый выбор и каждый поступок или обновляет праведность человека, или разрушает ее.
Не случайно упомянут в тексте псалма отказ от ростовщичества, от того, чтобы давать деньги в долг, так же как и отказ от взяток (в Синодальном переводе говорится о «дарах», но соответствующее еврейское слово может означать и «подарок», и «взятка»). Со взятками все ясно без объяснений, относительно же ростовщичества можно лишь напомнить, что Тора запрещает давать деньги в рост беднякам и вообще существенно ограничивает это право для верующего яхвиста. Как видно, речь идет о той самой практической, повседневной праведности, которая требует повседневного же выбора между соблюдением заповеди и ее нарушением, притом во вполне конкретном и практическом смысле.
Однако повседневная праведность невозможна без внутренней устойчивости, которая называется «свидетельством об истине» или (учитывая многозначность соответствующего еврейского слова) «свидетельством верности». Имеется в виду однозначность принятого решения и осознанное ему следование, даже тогда, когда это кажется невыгодным. Не случайно упомянута в псалме ситуация, когда человек клянется к собственной невыгоде — «себе во зло», как описывает ее псалмопевец (в Синодальном переводе не совсем точный вариант «клянется злому»), но остается верен данному обещанию. Решение принято, обещания даны, договор закреплен клятвой, и надо следовать принятому решению, даже если обстоятельства изменились и теперь прежней выгоды, на которую рассчитывал, давая обещания и заключая договор, больше нет. Иначе о решимости придется забыть, поставив ее в зависимость от переменчивых внешних обстоятельств.
Таков путь праведности, делающий возможным полноценное, глубокое и осознанное богообщение.
А каким оно станет для нас?
И что такое для нас путь праведности?
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Песнь Давида.
1 Храни меня, Боже, ибо я на Тебя уповаю.
2 Я сказал Господу: Ты — Господь мой; блага мои Тебе не нужны.
3 К святым, которые на земле, и к дивным Твоим — к ним все желание мое.
4 Пусть умножаются скорби у тех, которые текут к богу чужому; я не возлию кровавых возлияний их и не помяну имен их устами моими.
5 Господь есть часть наследия моего и чаши моей. Ты держишь жребий мой.
6 Межи мои прошли по прекрасным местам, и наследие мое приятно для меня.
7 Благословлю Господа, вразумившего меня; даже и ночью учит меня внутренность моя.
8 Всегда видел я пред собою Господа, ибо Он одесную меня; не поколеблюсь.
9 Оттого возрадовалось сердце мое и возвеселился язык мой; даже и плоть моя успокоится в уповании,
10 ибо Ты не оставишь души моей в аде и не дашь святому Твоему увидеть тление,
11 Ты укажешь мне путь жизни: полнота радостей пред лицом Твоим, блаженство в деснице Твоей вовек.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 15: 1–11):
1 Храни меня, Боже, ибо я на Тебя уповаю
Что означает надежда, или упование, на Бога? Для нас сегодня — это нередко что-то вроде последней надежды, такой, к которой прибегают тогда, когда больше надеяться не на что. Обычно в таких случаях говорят: ну, теперь остается только молиться. И, в сущности, в этой фразе не было бы ничего особенного, если бы она не означала, что в действительности о молитве вспомнили только теперь, когда ничего другого уже не остается. Бог становится своего рода «спасательным кругом», о котором вспоминают тогда, когда катастрофа уже случилась.
Совсем не такой видит собственную жизнь автор псалма. Для него надежда на Бога — не единственный выход из безнадежной ситуации, а центр и смысл всей жизни. Не случайно он говорит, обращаясь к Богу: «Ты держишь мой жребий, мою участь в Своей руке». Речь идет о жребии, который, как принято думать, выпадает случайно. Но если человек надеется на Бога и только на Него, случайностям в его жизни места нет. Тогда жребий и то, что выпадает, когда бросают камни, оказывается в руке Божьей. На этом был основан и священный жребий — урим и туммим, хотя в данном случае процедурой предполагалась возможность отсутствия ответа: Бог мог и не отреагировать на заданный вопрос.
Отсутствие случайности в жизни человека, полностью предавшего себя Богу, и определяет жизнь праведника. Псалмопевец говорит: мои межи прошли по прекрасным местам и мое наследие для меня приятно. Конечно, дело не в том, что праведник всегда только благоденствует: Библия книга достаточно реалистичная, чтобы не утверждать столь примитивно однозначных схем. Дело в том, что человек, вручивший свою судьбу Богу, больше не во власти слепой судьбы, а во власти Бога. Он — часть Божьего промысла, который и становится его уделом. В таком случае лучшего желать не приходится: Божий план простирается далеко за пределы не только любой земной ситуации, но и самой земной жизни каждого человека в отдельности.
Не случайно автор псалма уверен: Бог не оставит его в мире теней, в царстве смерти, которое называется шеолом («ад» Синодального перевода), Он выведет его к жизни, потому что у Бога смерти нет. Кто-то видит в этих словах намек на воскресение из мертвых, в которое верил псалмопевец, кто-то — лишь избавление от смертельной опасности в конкретной ситуации. Но, быть может, не так уж и важно, идет ли речь об одном, о другом или о том и другом одновременно: в любом случае надо говорить о торжестве Бога над смертью и над случайностью, которая делает смерть неизбежной. Человек приобщается к миру Божьей жизни, где смерти места нет, хотя до прихода Христа такое приобщение еще не могло быть полным и окончательным.
Такая жизнь означает непрерывное внутреннее предстояние Богу. Псалмопевец совершенно реально, а не только теоретически или в собственном воображении, видит Бога перед собой. Речь не обязательно должна идти о визионерстве[7]. Переживание реальности Божьего присутствия конкретным человеком может принимать самые разные формы. Важно лишь, чтобы оно было для него реальностью, притом (для человека) объективной. Не чем-то таким, что можно принимать во внимание, когда вспоминаешь о своих «религиозных обязанностях», и игнорировать во все остальное время, а реальностью, забывать о которой невозможно по определению.
Однако такую реальность еще необходимо научиться видеть, воспринимать. И по книгам, даже самым замечательным, этому не научишься. Даже Библия сама по себе в этом смысле бессильна. Научить может лишь Тот, Кто является ее Автором. «Даже ночью учит меня нутро мое», — говорит псалмопевец. В еврейском тексте упомянуты почки — с ними у евреев связывалось представление о таких глубинах человеческого существования, в которые даже сам человек порой не может заглянуть. Что-то вроде того, что мы сегодня иногда называем подсознанием. Божье действие может проникнуть даже туда. Более того: если наша жизнь не изменится под воздействием Божьего присутствия до этой глубины, мы не станем другими.
Готовы ли мы пустить Бога так глубоко в нашу жизнь?
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Молитва Давида.
1 Услышь, Господи, правду [мою], внемли воплю моему, прими мольбу из уст нелживых.
2 От Твоего лица суд мне да изыдет; да воззрят очи Твои на правоту.
3 Ты испытал сердце мое, посетил меня ночью, искусил меня и ничего не нашел; от мыслей моих не отступают уста мои.
4 В делах человеческих, по слову уст Твоих, я охранял себя от путей притеснителя.
5 Утверди шаги мои на путях Твоих, да не колеблются стопы мои.
6 К Тебе взываю я, ибо Ты услышишь меня, Боже; приклони ухо Твое ко мне, услышь слова мои.
7 Яви дивную милость Твою, Спаситель уповающих [на Тебя] от противящихся деснице Твоей.
8 Храни меня, как зеницу ока; в тени крыл Твоих укрой меня
9 от лица нечестивых, нападающих на меня, — от врагов души моей, окружающих меня:
10 они заключились в туке своем, надменно говорят устами своими.
11 На всяком шагу нашем ныне окружают нас; они устремили глаза свои, чтобы низложить меня на землю;
12 они подобны льву, жаждущему добычи, подобны скимну, сидящему в местах скрытных.
13 Восстань, Господи, предупреди их, низложи их. Избавь душу мою от нечестивого мечом Твоим,
14 от людей — рукою Твоею, Господи, от людей мира, которых удел в этой жизни, которых чрево Ты наполняешь из сокровищниц Твоих; сыновья их сыты и оставят остаток детям своим.
15 А я в правде буду взирать на лицо Твое; пробудившись, буду насыщаться образом Твоим.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 16: 1–15):
1 Услышь, Господи, правду, внемли воплю моему, прими мольбу из уст нелживых
Что означают правдивые уста, когда дело касается молитвы? Всякому понятно, что врать Богу бессмысленно, если, конечно, смотреть на ситуацию хоть сколько-нибудь реалистически. Обращаться к Богу и лукавить перед Ним, не говоря уже о прямой лжи, — или абсолютная наивность, или полная глупость, или совершеннейшая наглость. Но насколько мы искренни? Очевидно, ровно настолько, насколько знаем себя, насколько себя осознаем, насколько искренни перед самими собой и насколько не боимся быть собою настоящими. Ни у кого не получится быть искренним с Богом больше, чем с самим собой.
Встает вопрос: насколько же мы искренни с Богом? Псалмопевец, к примеру, говорит: ты проверил («испытал») меня ночью и не нашел ничего: мои слова не отступают от моих мыслей. О чем идет речь: о словах молитвы? Или о тех словах, которые человек говорит в течение дня тем, с кем приходится иметь дело? В данном случае, пожалуй, не так уж и важно: искренность или есть, или ее нет. Человек, привыкший лгать или лукавить в общении с людьми, не сможет быть искренним и перед Богом. Потому-то и идет речь о неожиданной ночной проверке: проснувшись среди ночи, можно иногда поймать в себе такие мысли и чувства, всплывшие из глубин собственной души, каких днем в ней и не заподозришь. Быть может, такие неожиданные пробуждения если не всегда, то, по крайней мере, иногда становятся результатом Божьего действия.
Дело, конечно, не в том, что Бог хочет нас поймать на чем-то нехорошем с тем, чтобы потом наказать. Он и так видит глубины нашей души, а от нас они скрыты, и такие неожиданные ночные пробуждения с сюрпризом оказываются способом показать нам самих себя. Дать нам увидеть то, чего иначе мы, может быть, не увидели бы еще долго. А может быть, вообще не увидели бы в течение нашей земной жизни — и ненужным или даже вредным балластом потащили бы за собой дальше, на следующий этап нашего пути, где разбираться со всем этим будет намного сложнее, чем сейчас.
Автора псалма такое неожиданное посещение, как видно, врасплох не застало: его мысли (даже самые тайные) от его слов не отличаются. Это и есть то, что псалмопевец называет прямотой. В Синодальном переводе она названа «правотой», и это верно, но соответствующее еврейское слово буквально означает «прямота», и здесь заключено больше, чем формальная правота человека перед другим человеком или тем более перед Богом. Прямота означает отсутствие искажений во внутренней жизни, которые неизбежно возникают, если мысли, особенно такие, которые остаются неосознанными и потому неконтролируемыми человеком, идут вразрез со словами. Фактически такое положение дел означает, что человек живет двойной жизнью: на поверхности одно, а в глубине души другое. Получается, что в такой ситуации он, считающий себя праведником, фактически ведет или воображаемую жизнь, которой на самом деле у него нет, или сознательно обманывает окружающих, а чаще еще и самого себя, пытаясь уверить себя и остальных в том, что его внешняя, поверхностная жизнь и есть настоящая.
Конечно, никакое откровение само по себе не может изменить ситуацию, если человек этого не хочет. В Библии есть замечательный тому пример — Каин. Он слышал Бога не хуже, чем Авель, что, однако, вовсе не помешало ему поступить ровно наоборот тому, к чему призывал его Бог*. Все определяется только выбором самого человека. Но такой момент истины, который мы переживаем иногда во время неожиданного ночного пробуждения, — всегда возможность. Еще одна возможность узнать что-то о себе, увидеть себя такими, какие мы есть, хотя бы частично, и попытаться с Божьей помощью что-то изменить в своей внутренней жизни, сделав еще один шаг к той цельности, без которой путь праведности невозможен.
Если цельность налицо, то можно просить у Бога суда. И над собой, и над окружающими — особенно теми, кто изо всех сил мешает человеку идти путем праведности. Не потому, что праведник жаждет крови своих врагов, а потому, что мир может быть или Царством Бога, или царством тьмы. А праведник никак не может смириться с тем, чтобы мир оставался царством тьмы — иначе всякая праведность просто потеряет смысл.

 
 
* См. Быт. 4: 6

 
Готовы ли мы работать ради той цельности, о которой говорит псалом?
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1 Начальнику хора. Раба Господня Давида, который произнес слова песни сей к Господу, когда Господь избавил его от рук всех врагов его и от руки Саула. И он сказал:
2 Возлюблю тебя, Господи, крепость моя!
3 Господь — твердыня моя и прибежище мое, Избавитель мой, Бог мой, — скала моя; на Него я уповаю; щит мой, рог спасения моего и убежище мое.
4 Призову достопоклоняемого Господа и от врагов моих спасусь.
5 Объяли меня муки смертные, и потоки беззакония устрашили меня;
6 цепи ада облегли меня, и сети смерти опутали меня.
7 В тесноте моей я призвал Господа и к Богу моему воззвал. И Он услышал от [святого] чертога Своего голос мой, и вопль мой дошел до слуха Его.
8 Потряслась и всколебалась земля, дрогнули и подвиглись основания гор, ибо разгневался [Бог];
9 поднялся дым от гнева Его и из уст Его огонь поядающий; горячие угли сыпались от Него.
10 Наклонил Он небеса и сошел, — и мрак под ногами Его.
11 И воссел на Херувимов и полетел, и понесся на крыльях ветра.
12 И мрак сделал покровом Своим, сению вокруг Себя мрак вод, облаков воздушных.
13 От блистания пред Ним бежали облака Его, град и угли огненные.
14 Возгремел на небесах Господь, и Всевышний дал глас Свой, град и угли огненные.
15 Пустил стрелы Свои и рассеял их, множество молний, и рассыпал их.
16 И явились источники вод, и открылись основания вселенной от грозного гласа Твоего, Господи, от дуновения духа гнева Твоего.
17 Он простер руку с высоты и взял меня, и извлек меня из вод многих;
18 избавил меня от врага моего сильного и от ненавидящих меня, которые были сильнее меня.
19 Они восстали на меня в день бедствия моего, но Господь был мне опорою.
20 Он вывел меня на пространное место и избавил меня, ибо Он благоволит ко мне.
21 Воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих вознаградил меня,
22 ибо я хранил пути Господни и не был нечестивым пред Богом моим;
23 ибо все заповеди Его предо мною, и от уставов Его я не отступал.
24 Я был непорочен пред Ним и остерегался, чтобы не согрешить мне;
25 и воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих пред очами Его.
26 С милостивым Ты поступаешь милостиво, с мужем искренним — искренно,
27 с чистым — чисто, а с лукавым — по лукавству его,
28 ибо Ты людей угнетенных спасаешь, а очи надменные унижаешь.
29 Ты возжигаешь светильник мой, Господи; Бог мой просвещает тьму мою.
30 С Тобою я поражаю войско, с Богом моим восхожу на стену.
31 Бог! — Непорочен путь Его, чисто слово Господа; щит Он для всех, уповающих на Него.
32 Ибо кто Бог, кроме Господа, и кто защита, кроме Бога нашего?
33 Бог препоясывает меня силою и устрояет мне верный путь;
34 делает ноги мои, как оленьи, и на высотах моих поставляет меня;
35 научает руки мои брани, и мышцы мои сокрушают медный лук.
36 Ты дал мне щит спасения Твоего, и десница Твоя поддерживает меня, и милость Твоя возвеличивает меня.
37 Ты расширяешь шаг мой подо мною, и не колеблются ноги мои.
38 Я преследую врагов моих и настигаю их, и не возвращаюсь, доколе не истреблю их;
39 поражаю их, и они не могут встать, падают под ноги мои,
40 ибо Ты препоясал меня силою для войны и низложил под ноги мои восставших на меня;
41 Ты обратил ко мне тыл врагов моих, и я истребляю ненавидящих меня:
42 они вопиют, но нет спасающего; ко Господу, — но Он не внемлет им;
43 я рассеваю их, как прах пред лицом ветра, как уличную грязь попираю их.
44 Ты избавил меня от мятежа народа, поставил меня главою иноплеменников; народ, которого я не знал, служит мне;
45 по одному слуху о мне повинуются мне; иноплеменники ласкательствуют предо мною;
46 иноплеменники бледнеют и трепещут в укреплениях своих.
47 Жив Господь и благословен защитник мой! Да будет превознесен Бог спасения моего,
48 Бог, мстящий за меня и покоряющий мне народы,
49 и избавляющий меня от врагов моих! Ты вознес меня над восстающими против меня и от человека жестокого избавил меня.
50 За то буду славить Тебя, Господи, между иноплеменниками и буду петь имени Твоему,
51 величественно спасающий царя и творящий милость помазаннику Твоему Давиду и потомству его во веки.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 17: 1–20):
7 В тесноте моей я призвал Господа и к Богу моему воззвал
Первая часть Псалма 17 отличается уникальностью опыта, в ней отраженного. Конечно, он не уникален абсолютно, но мера его осознания в данном случае очевидно превосходит средний уровень, который зачастую не позволяет пережить нечто подобное в полноте, даже если оно и происходит с человеком. А начинается все действительно с «тесноты» — с ситуации тяжелой, опасной, быть может, даже пограничной, каких в жизни Давида, учитывая его бурную биографию, было немало. Как правило, в пограничной ситуации к Богу кричат даже те, кто обычно о Нем не вспоминает (хотя к Давиду это никоим образом не относится — он умел слышать Бога и жить в Божьем присутствии). Но «в тесноте» человек ярче осознает Божье присутствие даже в том случае, если он отнюдь не является и не считает себя неверующим.
Однако в Псалме 17 речь идет не о простом переживании Божьего присутствия, его близости. Здесь говорится о большем — о том, что можно было бы назвать эсхатологическим переживанием[8]. Переживанием эсхатологической точки, эсхатологического разрыва истории и реальности как таковой. Кстати, именно поэтому многие исследователи Библии были уверены: Давид не мог быть автором этого псалма — хотя в остальном он вполне Давидов, и даже больше многих других. Они абсолютно уверены: эсхатология[9] и апокалиптика[10] не могли существовать во времена Давида, для них было еще слишком рано. И они вполне правы в том, что касается апокалиптики — но не эсхатологического переживания как такового.
Что такое эсхатология? На чем она основана? Очевидно, на том простом факте, что мир в его наличном состоянии не является тем, чем его задумал Бог. Грехопадение сделало его не таким, каким он был задуман. Из мира, испорченного грехопадением и лежащего во зле, не видно Бога. Не видно Того, Кто создал мир и Кто им правит. Так быть не должно, но сейчас ситуация именно такова, и она аномальная. В таком мире как раз и возможны всякие аномалии, включая, например, страдание праведника, человека, который избрал путь следования за Богом. Равно как и благоденствие того, кому Бог безразличен.
Изменить это, в общем-то, не так уж сложно — для Бога. Ему надо просто непосредственно вмешаться в ситуацию, войти в нее. И в случае с Давидом Он так и делает. Образ Бога в Давидовом псалме достаточно архаичен — сообразно эпохе. Бог здесь окутан грозовой тучей, Он мечет молнии («угли огненные»), сыплет град и дождь, мчится на крыльях ветра (а может быть, и Духа — в оригинале ветер и Дух обозначаются одним и тем же словом), овеянный бурей. И — наклоняет небеса, приближается к Давиду, наклоняет так, что земля колеблется до самых оснований, до той бездны, из которой когда-то она появилась. Бог соединяет небо с землей, и они встречаются, а псалмопевец оказывается в точке встречи.
Там и тогда, в этой точке, исчезают и небо, и земля — такие, какими мы их знаем. Исчезает мир. Исчезает история, внутри которой мы живем. Там нет вообще ничего — только бездна над головой вверху, где Бог, и бездна под ногами внизу, где хаос и пустота. И человек перед Богом — между двух бездн. Такова пограничная ситуация Давида. Такова всякая пограничная ситуация, осознанная до последней глубины, — потому что она всегда ставит человека на границу жизни и смерти, а эта граница, если осознать ее до конца, оказывается пребыванием между двух бездн. Эсхатологическая точка — не просто разрыв мироздания или истории, это всегда, выражаясь современным языком, еще и экзистенциальный разрыв. Он возможен в любой момент, независимо от того, на каком языке говорит человек, к какому народу принадлежит, какова его культурная или религиозная традиция. Здесь действует Бог, а не человек.
Иное дело апокалиптика как таковая. В этом случае, конечно, важно осмысление истории, исторического процесса как процесса, собранного вокруг эсхатологической точки, «закрученного» вокруг нее. Для такого осмысления, конечно, нужна уже определенная традиция, которой во времена Давида действительно еще не было. Но отсутствие традиции вовсе не мешало восприятию самой эсхатологической точки как духовной реальности, как места, где мир становится Божьим Царством — пока лишь на время, не потому, что там, в этой точке, время реально, а потому, что разрыв еще не окончательный.
Придет время, и история прекратится. Небо не просто склонится к земле — оно свернется, как свиток. И откроется иная реальность — новая земля под новым небом, и небесный Иерусалим, входящий в этот обновленный Божьим дыханием мир. Но во времена Давида было еще рано. Впереди был еще приход Христа — и только потом стало возможным все остальное.
Осознаем ли мы, чего просим, говоря: «да приидет Царствие Твое»?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 17: 21–32):
32 Кто Бог, кроме Господа?
Так что же найдет человек при встрече с Богом? Что ждет его в той точке, где небо и земля встретятся и исчезнут перед Ним? Ответ Давида достаточно очевиден: все зависит от самого человека. Милосердный найдет у Бога милосердие (или «милость», как называет ее Синодальный перевод), цельный — полноту (в Синодальном переводе она названа «искренностью», а цельный человек — «искренним»), чистый — чистоту, а лукавый столкнется с собственным лукавством. Все лучшее, что есть в человеке, в Божьем присутствии восполняется до той полноты, какую человек может вместить, а худшее выявляется так, что становится для человека абсолютно очевидным, настолько, что уже не получится обмануть ни себя, ни других. Таков Божий суд, на котором оправдывает человека Бог, а осуждает собственный грех.
О праведности Давид в контексте встречи человека с Богом не упоминает — по крайней мере, как о свойстве человека, которое выявляется в Божьем присутствии, когда обнаруживаются и становятся вполне очевидными для каждого человеческие свойства и качества, в число которых праведность не входит. И все же Давид говорит о том, что ему Бог воздает «по праведности и по чистоте рук» (в Синодальном переводе праведность названа здесь «правдой»). Но праведность — не свойство и не качество человеческой природы, это состояние, в котором человек может пребывать. Или не пребывать — все определяется его выбором. Праведность для Бога — не критерий оценки человека, это — инструмент, посредством которого Он с человеком работает, делая его таким, каким хочет видеть.
Такая работа невозможна без участия самого человека. О себе Давид в этом смысле говорит, что он «хранил пути Яхве» («пути Господни»). Речь идет не о чем-то «вообще», а о вещах вполне конкретных. Так, в частности, псалмопевец упоминает Божьи «заповеди», которые всегда у него перед глазами, и «уставы», от которых он не отступал. Словом «заповеди» в данном случае переведено то еврейское слово, которое обозначает, собственно, судебные постановления или определения, а под «уставами», по смыслу соответствующего еврейского слова, надо понимать собственно законы. К заповедям Декалога эти «заповеди» отношения не имеют. Такое различение законов, судебных определений и собственно заповедей особенно важно для понимания того, что называется в псалме «путями Яхве».
Собственно заповедями в Пятикнижии и других ветхозаветных книгах называются обычно нормы Декалога, и только они. Заповедей всего десять; все остальное — законы и судебные определения — вторично по отношению к ним и появляется в процессе следования заповедям как духовной и жизненной практике. Заповеди достаточно рано стали восприниматься не только как некий юридический или моральный кодекс, но и как внутренний императив, духовный и нравственный, требовавший, как всякий внутренний императив, неукоснительного следования. Но в повседневной жизни следовать заповедям означало делать выбор и принимать решения, им соответствующие, а значит, оценивать каждую ситуацию сквозь призму Декалога. Требовались судебные определения, причем каждый сам для себя оказывался судьей. От обычного человека судья по должности отличается в данном случае лишь тем, что ему приходится оценивать на соответствие заповедям конкретные поступки других людей, тогда как всякий обычный человек оценивает лишь свои собственные.
Так формировалась практика следования заповедям — в жизни отдельных людей, общин или всего народа. Накапливался опыт, появлялись соответствующие правила и (на общенациональном, государственном уровне) законы, отраженные в Пятикнижии, в основании которых лежал Декалог. Все они так или иначе отражали опыт соблюдения той или иной заповеди в той или иной ситуации, и, если в какой-то из них проблема возникала снова и снова, появлялся закон, предписывающий, как действовать, чтобы заповедь не оказалась нарушена.
Это умение принимать решения, соответствующие заповедям, и знание законов и правил, тому способствующих, и называлось уже во времена Давида праведностью, а соответствующий образ жизни — путем Яхве. Конечно, это еще самое начало пути Торы, самое начало его осознания. Но навык практической жизни, соответствующей данным Богом заповедям, уже выходит на первый план. Именно он, а не какие-то абстрактные религиозные истины, лежит в основе повседневной духовной жизни.
А есть ли такой навык у нас?
И много ли мы о нем думаем?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 17: 33–51):
47 Жив Господь и благословен защитник мой!
Псалом 17 отражает не только духовный опыт, связанный с переживанием эсхатологической точки, но и опыт, связанный с войной, с многочисленными сражениями и схватками, в которых пришлось участвовать Давиду на протяжении его долгой и бурной жизни. Обычно, когда речь заходит о воинской гимнографии в Псалтири, типичным примером которой можно считать третью часть Псалма 17, говорят о идее священной войны, о том, как боевой пыл влияет на религиозное состояние участвующих в войне людей, и прочее в том же роде.
Между тем дело обстоит не так просто. Конечно, иногда боевой дух и религиозный подъем могут сочетаться и друг друга поддерживать, но это чисто психологический эффект, который едва ли имеет отношение к духовной жизни. Однако есть и нечто иное, связанное со всяким боем и даже порой с небольшой по масштабам схваткой. Это иное указывает, что всякий бой для человека — ситуация критическая или даже пограничная. Конечно, бывалые солдаты относятся к этому факту спокойнее новобранцев, но это лишь психологическое спокойствие, а духовное напряжение все равно остается тем же.
Пограничная ситуация практически всегда — точка встречи с Богом. Вопрос лишь в том, осознает ли ее человек как таковую. Известно немало случаев, когда люди, бывшие прежде неверующими, обращались во время войны, после очередного тяжелого (а иногда и не очень тяжелого) боя. И даже не потому, что чудом остались живы (хотя нередко бывало и так), а потому, что вдруг осознавали: речь идет не просто о жизни и смерти, а о тех самых двух безднах, которые в похожей (быть может) ситуации открылись Давиду. Конечно, далеко не каждый сумел бы описать свой опыт, как Давид, но сути дела это не меняет.
Если человек (как Давид) и без того осознает и свои отношения с Богом, и свою жизнь в контексте этих отношений, то чем тогда становится для него война? Божьим делом? Наверное, да, как и все в жизни. Но в каком смысле? О Давиде не скажешь, что он любил воевать. Вынужден был — это правда, но война никогда не доставляла ему радости. И с Саулом, и со всеми остальными своими врагами он всегда хотел покончить дело миром, если только мир был хоть как-то возможен. И все же война для него — дело Божье. Потому что Давид знает: Бог хочет видеть его царем молодого тогда еще еврейского государства. Будь такое возможно без войны, Бог никогда не заставил бы его воевать — и Давид это понимает. Но, к сожалению, в том реальном и очень жестоком мире, в котором он жил, не воевать было нельзя. А если нельзя, значит, война действительно Божье дело.
Бог не хочет войны, но Он может действовать и во время нее, осуществлять Свои планы и поддерживать Своих людей, одним из которых был, между прочим, и Давид. Война — Божье дело не потому, что Бог начинает войны, а потому, что Он отвечает за Свой мир даже тогда, когда события в нем разворачиваются не так, как Он хочет. Бог дал свободу людям, и за свой выбор каждый несет ответственность сам. Но за осуществление Своих планов отвечает Бог — даже тогда, когда в Его планы вмешиваются те, кто выбрал не Его. И тогда война становится местом Его присутствия — потому что во время войны может происходить нечто для Него важное.
Что же человек? Как быть с тем религиозным подъемом, который так часто испытывал во время войны народ Божий, да и другие народы тоже? Это уже вопрос к человеку. Проще всего (не только на войне, а во всяком противостоянии, во всякой борьбе, которая всегда в духовном смысле становится войной, пусть и не обязательно на уничтожение) дать захватить себя тому религиозно-патриотическому подъему, где духовной жизни почти нет, а чисто психического возбуждения, нездорового энтузиазма более чем достаточно.
Однако может быть иначе. Можно просто обратиться к Богу и у Него спросить, чего Он хочет от нас в сложившейся ситуации. Не только на войне — во всяком противостоянии, которое стремится захватить нас целиком, сделать нас исключительно орудием своего действия. Тогда есть шанс, что война или любое другое противостояние станет для нас делом Божьим. Не потому, что мы останемся в стороне, над схваткой — пацифизм далеко не всегда лучший выход. Просто в схватке мы будем участвовать лишь постольку, поскольку Божье присутствие, нас сопровождающее, нам это позволяет. Тогда можно с Богом идти на врага, на того, кто против. Потому что теперь мы оказываемся не «против», а «за». За Бога и вместе с Ним.
Как мы ведем свои «войны» — вместе с Богом или против своих врагов?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь.
3 День дню передает речь, и ночь ночи открывает знание.
4 Нет языка, и нет наречия, где не слышался бы голос их.
5 По всей земле проходит звук их, и до пределов вселенной слова их. Он поставил в них жилище солнцу,
6 и оно выходит, как жених из брачного чертога своего, радуется, как исполин, пробежать поприще:
7 от края небес исход его, и шествие его до края их, и ничто не укрыто от теплоты его.
8 Закон Господа совершен, укрепляет душу; откровение Господа верно, умудряет простых.
9 Повеления Господа праведны, веселят сердце; заповедь Господа светла, просвещает очи.
10 Страх Господень чист, пребывает вовек. Суды Господни истина, все праведны;
11 они вожделеннее золота и даже множества золота чистого, слаще меда и капель сота;
12 и раб Твой охраняется ими, в соблюдении их великая награда.
13 Кто усмотрит погрешности свои? От тайных моих очисти меня
14 и от умышленных удержи раба Твоего, чтобы не возобладали мною. Тогда я буду непорочен и чист от великого развращения.
15 Да будут слова уст моих и помышление сердца моего благоугодны пред Тобою, Господи, твердыня моя и Избавитель мой!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 18: 1–15):
13–14 От тайных очисти меня и от умышленных удержи раба Твоего, чтобы не возобладали мною
Псалом 18 — о Торе. Именно так: не просто о Законе, пусть и с большой буквы, о Законе, данном Богом, но о Торе. И первая часть псалма это подтверждает. Она — о мире как о теофании[11], о богоявлении, о таком мире, где природа — лишь оболочка того главного, что за ней скрыто и что связано с тем Словом, Которым Бог творит мир, и с теми словами, которые звучат в нем — свое на каждый день творения. Они не умолкли, они звучат и сейчас, и их можно услышать, если вслушаться в природу, научиться слышать сквозь ее тишину или сквозь ее шум. Этот голос Божий слышен каждому, кто умеет слышать, он открыт всем народам под небесами.
Однако есть и другое слово — Тора. Тора Яхве. Она укрепляет жизнь («душу») человека. Заповеди Яхве просветляют взгляд («просвещают очи»). Его свидетельство делает мудрыми простаков («простых», как названы они в Синодальном переводе; свидетельство же названо там «откровением»). Повеления Яхве прямы («праведны»), Его определения («суды») — сама праведность, а Его страх — чист. В еврейском тексте здесь используется то слово, которое в священнических книгах (таких, как Книга Левита) обозначает ритуальную чистоту. Состояние, которое позволяет человеку, подойдя к алтарю, освятиться — нечистому это невозможно, нечистота отделяет человека от Бога, и тогда об освящении приходится забыть.
Что же такое Тора? Прежде всего, она — Слово. То же самое Слово, Которым творится мир и отголоски которого звучат в мире до сих пор — как звучали они в дни творения. Она — такое же выражение и воплощение Слова, каким стали Божьи слова Шестоднева. Только те слова были обращены к миру, а эти — к человеку. Как Слово, творящее мир, преломляется в творимом, становясь словами, звучащими в дни творения, так это же самое Слово, преломляясь в том внутреннем пространстве человека, которое в Библии называется душой, становится заповедями Декалога. Здесь то же Слово, Которое творит уже не мир и не природу, а человека как образ и подобие Бога — всякий раз заново и всякий раз по-новому.
Человек — не камень, не гора, не звезда и даже не животное. Чтобы он стал таким, каким его замыслил Бог, ему надо с какого-то момента начать активно участвовать в собственном сотворении. А точнее, с того момента, когда человек себя осознает. Вот тогда он должен осознать и заповеди — не просто как нормы и правила, а как выраженные в слове и воплощенные Божьи интенции, обращенные к человеку и данные ему с тем, чтобы он смог с их помощью выстроить свою жизнь соответственно Божьей воле — вначале внутреннюю, а потом и внешнюю. Выстроить так, чтобы она была столь же цельной, как сами заповеди — не случайно Тора названа в псалме цельной («совершенной», как передает это Синодальный перевод).
Если Тора — выражение и воплощение Божьей воли, Божьих интенций, которые по Его замыслу должны определить внутреннее и внешнее течение жизни человека, то и воспринять их адекватно можно, лишь впустив Бога в свою жизнь, лишь в свете Его реального, живого присутствия. Потому и говорится о Божьих определениях («судах»): Божья воля требует от человека оценки и самоопределения в каждой жизненной ситуации. Главный вопрос человека, желающего следовать Торе: где в этой ситуации Бог? Где Его воля? И каким Он хочет видеть течение моей жизни на очередном жизненном повороте, перекате или в очередной теснине? Даже если и нет ничего такого, если можно разлиться по широкой равнине — где все же то русло, которое прокладывает для меня Бог? Вопрос не праздный: предельно широкий путь — это его отсутствие, а река, не имеющая русла, раньше или позже превратится в стоячее болото.
Здесь уже не обойтись без страха Божьего. Не в смысле страха наказания — Бог никого не хочет наказывать и уж точно не хочет ничьей гибели, — а в смысле того священного трепета, который человек, если он духовно не отупел, всегда испытывает в Божьем присутствии. Именно такой страх, а не страх наказания, заставляющий дрожать от ужаса, и очищает человека. Заставляет его держаться подальше от всего, что может стать между ним и Богом и дает Богу доступ к сердцу. Отсюда и просьба об очищении — не только от того, о чем человек знает, но и от того, о чем он вполне может не знать: ведь глубины собственной души для падшего часто невидимы.
Какая же Тора нам нужна?
Чего мы ищем у Бога: кодексов или откровения Его воли?
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Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Да услышит тебя Господь в день печали, да защитит тебя имя Бога Иаковлева.
3 Да пошлет тебе помощь из Святилища и с Сиона да подкрепит тебя.
4 Да воспомянет все жертвоприношения твои и всесожжение твое да соделает тучным.
5 Да даст тебе [Господь] по сердцу твоему и все намерения твои да исполнит.
6 Мы возрадуемся о спасении твоем и во имя Бога нашего поднимем знамя. Да исполнит Господь все прошения твои.
7 Ныне познал я, что Господь спасает помазанника Своего, отвечает ему со святых небес Своих могуществом спасающей десницы Своей.
8 Иные колесницами, иные конями, а мы именем Господа Бога нашего хвалимся:
9 они поколебались и пали, а мы встали и стоим прямо.
10 Господи! спаси царя и услышь нас, когда будем взывать [к Тебе].

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 19: 1–10):
2 Да услышит тебя Господь в день печали, да защитит тебя имя Бога Иаковлева
Псалом 19 — царский. Он о царе, и он молитва за царя, молитва-благословение. Потому и молитвенные формулы, звучащие здесь, — это формулы благословения. Так что же: царь Израиля — особа священная? Нет, конечно. По крайней мере, не в том смысле, в каком были священны, например, фараоны Египта или цари Вавилонии. Они тоже были священны не сами собой, а становились такими, заняв то место, которое занимали. Но качество, которое выражается словом «священный» (точнее, аккадскими и египетскими аналогами), воспринималось как некое качество человека, пусть и приобретенное, но присущее ему по природе. И оно, это качество, делало его не таким, как другие — опять же по природе.
Совсем не то в яхвизме, и совсем не так в Израиле. Во-первых, священным мог быть не только царь, но и всякий человек — если он освящался. Во-вторых, происходило это потому, что, в отличие от Египта или Вавилонии, освященность человека (которая в Синодальном переводе называется обычно «святостью») во всяком случае не становилась его неотъемлемым свойством, качеством его собственной природы. Оно было скорее состоянием, в котором человек мог пребывать на протяжении более-менее продолжительного времени — как и праведность, с которой святость была теснейшим образом связана.
По природе (поскольку здесь можно говорить о природе) свят один лишь Бог — для всякого верующего яхвиста (равно, впрочем, как и для иудея или христианина) это аксиома. Все остальное и все остальные святы постольку, поскольку освящены — тем Божьим присутствием, которое открывалось народу у алтаря. Освятившись, человек может стать иным, не таким, как другие или каким он сам был до освящения, но это лишь временное состояние, которое человек может удержать на протяжении некоторого ограниченного времени. Какого? В Книге Левита находим предписание: освященное жертвенное мясо можно есть в день освящения и на следующий день, а на третий остатки надо сжечь — употреблять их уже нельзя*. Не потому, что мясо портится, а потому, что портится человек. На третий день, как предполагалось исходя из опыта, человек, если он ушел от алтаря и вернулся к повседневной жизни, теряет освященность, и есть освященное мясо ему уже нельзя[12].
Получается, что мясо, да и любой другой объект, раз освятившись, сохраняет это свое состояние неограниченно долго, а человек свою освященность теряет со временем? Будь человек просто вещью, он бы тоже, наверное, не утрачивал своей освященности, отойдя от алтаря. Но человек — не вещь, он обладает собственной волей, и она у каждого свободная. А значит, сохранить состояние освященности для него возможно лишь в том случае, если его воля активно в этом участвует, будучи обращена к Богу и направлена к Его воле, как она открыта человеку.
Особую роль начинает играть молитва, призывание священных имен. Не случайно об имени Божьем в псалме сказано, что оно может защитить. И не случайно оно упоминается рядом с жертвоприношениями и со святилищем, с Храмом, где жертвоприношения совершались. Связь прямая: все священные имена, известные нам в Библии, открывались Богом вместе с Его присутствием, это Присутствие сопровождая. Но Присутствие само по себе открывается в известном смысле безотносительно к человеку, а имя на любом человеческом языке имеет смысл лишь постольку, поскольку найдется кто-нибудь, кто его произнесет. Открывая Свое имя, Бог уверен: кто-нибудь Его позовет, кто-нибудь, обратившись к Нему, назовет Его этим именем.
Для человека открытое Богом имя становится ключом, который отпирает ему дверь во внутреннее святилище, в ту область сердца, где человеческая воля встречается с Божьей. И не потому, что в имени есть какая-то особая энергия, что существует какая-то особая магия священных имен. Просто имя становится той формой — Богом избранной формой, — что придает определенное качество интенции, которую человек обращает к Богу.
Тогда общение с Ним становится более интенсивным и более осознанным. А значит, у человека появляется возможность не просто освятиться у Божьего алтаря, но и сохранить состояние освященности тогда, когда он от алтаря отходит, и, возможно, дольше, чем на пару дней. И вот тогда имя сможет стать защитой. Не как магическая формула, но как средство пребывания в Божьем присутствии, а Бог тогда сделает все остальное.

 
 
* См. Лев. 7: 17

 
Живи мы в те времена, решились бы мы есть жертвенное мясо хотя бы на второй день после жертвоприношения?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Господи! силою Твоею веселится царь и о спасении Твоем безмерно радуется.
3 Ты дал ему, чего желало сердце его, и прошения уст его не отринул,
4 ибо Ты встретил его благословениями благости, возложил на голову его венец из чистого золота.
5 Он просил у Тебя жизни; Ты дал ему долгоденствие на век и век.
6 Велика слава его в спасении Твоем; Ты возложил на него честь и величие.
7 Ты положил на него благословения на веки, возвеселил его радостью лица Твоего,
8 ибо царь уповает на Господа, и во благости Всевышнего не поколеблется.
9 Рука Твоя найдет всех врагов Твоих, десница Твоя найдет [всех] ненавидящих Тебя.
10 Во время гнева Твоего Ты сделаешь их, как печь огненную; во гневе Своем Господь погубит их, и пожрет их огонь.
11 Ты истребишь плод их с земли и семя их — из среды сынов человеческих,
12 ибо они предприняли против Тебя злое, составили замыслы, но не могли [выполнить их].
13 Ты поставишь их целью, из луков Твоих пустишь стрелы в лицо их.
14 Вознесись, Господи, силою Твоею: мы будем воспевать и прославлять Твое могущество.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 20: 1–14):
14 Вознесись, Господи, силою Твоею: мы будем воспевать и прославлять Твое могущество
Псалом 20, как и Псалом 19, — о царе. Но и о Царе с большой буквы тоже. И дело не в «религиозном факторе», как интерпретируют иногда «царскую» яхвистскую гимнографию некоторые исследователи Библии. Хотя, разумеется, Иерусалимский Храм всегда оставался царским святилищем, даже при тех царях, которые не отличались особой религиозностью. Яхвизм в Израиле, а позже в Иудее всегда оставался государственной религией — иначе в те времена не могло быть. Но помимо соображений официальных есть и сугубо личные, связанные с духовной жизнью конкретных людей. Конечно, у царя часто почти не остается времени для личной жизни, он по определению человек публичный. Но духовная жизнь может быть и у царя, если он действительно этого хочет.
О личной жизни вообще и о духовной жизни в частности, когда дело касается царей Израиля и Иудеи, мы знаем мало. Исключений три: Саул, Давид и Соломон. Причем о двух последних можно сказать определенно: духовная жизнь у них была достаточно интенсивной. Но в Псалме 20 (как, вероятно, и в Псалме 19) речь идет скорее о Соломоне, чем о Давиде. Во всяком случае, упоминания о просьбах царя, обращенных к Богу, напоминают молитву Соломона о даровании ему мудрости правителя, которую мы находим в Третьей Книге Царств*. Бог тогда действительно дал Соломону куда больше просимого, и упоминания в псалме о золотом венце в таком контексте не случайны.
Время правления Соломона было временем мира, и упомянутые в псалме враги, вполне вероятно, были соперниками сравнительно молодого еще тогда Соломона, которые уже при жизни Давида претендовали на его престол и с которыми Соломону пришлось иметь дело впоследствии. Он действительно восторжествовал над своими врагами, став в истории Израиля царем-легендой — хотя и в ином смысле, чем его отец Давид, который тоже стал легендой, причем еще при жизни. Но не означает ли все сказанное, что в данном случае действительно надо говорить больше о религиозном факторе в политике, чем о духовной жизни? Немало примеров, подобных этому, можно найти в истории любой эпохи, любого народа, любой династии.
Тем не менее есть кое-что в той просьбе-молитве Соломона, аллюзии на которую присутствуют в псалме, — вот эта самая просьба о мудрости. О том, чтобы стать хорошим правителем для своего народа. Не великим, не славным, не победоносным, не богатым, а хорошим, притом что, как правило, все перечисленное ничего хорошего народу не приносит. Между тем в духовной жизни важнее всего правильно расставить приоритеты — особенно царю. Да и вообще всякому, кто располагает хоть какой-нибудь властью, а значит, и бо́льшими по сравнению с остальными возможностями. Не потому, что они хуже других, а потому, что, когда перед тобой множество возможностей, разобраться в них сложнее, расставить приоритеты труднее, а ответственность в случае ошибки выше.
Соломон расставляет приоритеты. На первом месте Бог — к Нему Соломон и обращается с просьбой. Он понимает: только Бог может сделать из него хорошего правителя, да и вообще что-то хорошее. Затем — мудрость правителя, чтобы править, как должно хорошему царю. Соломон понимает: он сын Давида, и ему придется править народом Божьим и страной, которую этот народ создал под руководством его отца. Здесь все дело Божье и Божий план, от начала и до конца. И только Бог может подсказать, как делать Его дело должным образом. Об остальном Соломон не думал, но за него подумал Бог — и обещал Соломону то, чего он даже не просил. Ситуация почти евангельская: вначале Бог и Его дело, а остальное приложится**.
На таком фоне и появляются слова о царе, который уповает на Яхве и в Его милосердии (в Синодальном переводе оно названо здесь «благостью») не пошатнется. Соломон действительно человек Божий, как и его отец, хотя его опыт богообщения иной — он не пророк. И то, что Бог благословляет человека, который Его, данное Им служение и отношения с Ним ставит на первое место, неудивительно. Было бы странно, если бы оказалось иначе. Тогда и победа над врагами становится вполне закономерной: соперники Соломона не обращались к Богу с просьбой сделать их хорошими правителями — они и так уже считали себя достойными и были уверены, что справятся.

 
 
* См. 3 Цар. 8: 15–61

 
** См. Мф. 6: 25–33

 
Мы не цари. Но все же: на каком месте у нас дело Божье?
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1 Начальнику хора. При появлении зари. Псалом Давида.
2 Боже мой! Боже мой! [внемли мне] для чего Ты оставил меня? Далеки от спасения моего слова вопля моего.
3 Боже мой! я вопию днем, — и Ты не внемлешь мне, ночью, — и нет мне успокоения.
4 Но Ты, Святой, живешь среди славословий Израиля.
5 На Тебя уповали отцы наши; уповали, и Ты избавлял их;
6 к Тебе взывали они, и были спасаемы; на Тебя уповали, и не оставались в стыде.
7 Я же червь, а не человек, поношение у людей и презрение в народе.
8 Все, видящие меня, ругаются надо мною, говорят устами, кивая головою:
9 «он уповал на Господа; пусть избавит его, пусть спасет, если он угоден Ему».
10 Но Ты извел меня из чрева, вложил в меня упование у грудей матери моей.
11 На Тебя оставлен я от утробы; от чрева матери моей Ты — Бог мой.
12 Не удаляйся от меня, ибо скорбь близка, а помощника нет.
13 Множество тельцов обступили меня; тучные Васанские окружили меня,
14 раскрыли на меня пасть свою, как лев, алчущий добычи и рыкающий.
15 Я пролился, как вода; все кости мои рассыпались; сердце мое сделалось, как воск, растаяло посреди внутренности моей.
16 Сила моя иссохла, как черепок; язык мой прильпнул к гортани моей, и Ты свел меня к персти смертной.
17 Ибо псы окружили меня, скопище злых обступило меня, пронзили руки мои и ноги мои.
18 Можно было бы перечесть все кости мои; а они смотрят и делают из меня зрелище;
19 делят ризы мои между собою и об одежде моей бросают жребий.
20 Но Ты, Господи, не удаляйся от меня; сила моя! поспеши на помощь мне;
21 избавь от меча душу мою и от псов одинокую мою;
22 спаси меня от пасти льва и от рогов единорогов, услышав, избавь меня.
23 Буду возвещать имя Твое братьям моим, посреди собрания восхвалять Тебя.
24 Боящиеся Господа! восхвалите Его. Все семя Иакова! прославь Его. Да благоговеет пред Ним все семя Израиля,
25 ибо Он не презрел и не пренебрег скорби страждущего, не скрыл от него лица Своего, но услышал его, когда сей воззвал к Нему.
26 О Тебе хвала моя в собрании великом; воздам обеты мои пред боящимися Его.
27 Да едят бедные и насыщаются; да восхвалят Господа ищущие Его; да живут сердца ваши во веки!
28 Вспомнят, и обратятся к Господу все концы земли, и поклонятся пред Тобою все племена язычников,
29 ибо Господне есть царство, и Он — Владыка над народами.
30 Будут есть и поклоняться все тучные земли; преклонятся пред Ним все нисходящие в персть и не могущие сохранить жизни своей.
31 Потомство [мое] будет служить Ему, и будет называться Господним вовек:
32 придут и будут возвещать правду Его людям, которые родятся, что сотворил Господь.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 21: 1–19):
2 Боже мой! Боже мой! для чего Ты оставил меня?
Псалом 21 хорошо известен каждому христианину, прежде всего, благодаря евангельскому рассказу о страстях Христовых. Именно этот псалом, первый его стих произносит Спаситель с креста*. Произносит по-арамейски, на разговорном языке того времени — а языком Синагоги тогда, как и всегда, был иврит. Но псалмы читали (и пели) и по-арамейски тоже: они были живой духовной традицией еврейского народа. И опыт переживания богооставленности был частью этой традиции.
Что такое богооставленность? Откуда она и почему? И как мы ее переживаем? Как и почему переживал ее Спаситель на кресте? Ответом может быть встречный вопрос: а что такое полнота богообщения? В чем она выражается и в чем заключается? Автор псалма говорит: прежде Бог был с нашими отцами и спасал их, а теперь все не так, теперь, говорит он, я стал похож на червя, а не на человека, и вокруг враги, от которых нет спасения. А я, говорит псалмопевец, обращаясь к Богу, всегда надеялся только на Тебя, и больше мне не от кого ждать помощи.
Такое понимание богооставленности оказывается во многом внешним в том смысле, что речь идет скорее о следствии, чем о причине. Псалмопевец понимает, что в жизни тех, кого ведет Бог, случайностей нет, и просто так их никто не станет преследовать. Но даже если речь идет о преследовании праведника, идущего путем праведности, путем внутренней Торы, такие преследования не могут быть реальностью последней и окончательной: ведь торжество гонителей означало бы поражение Бога — так видит ситуацию автор псалма.
В эсхатологической перспективе, с которой связано осуществление Божьих планов, это, безусловно, так. Но есть еще и конкретика отношений человека с Богом, существующих здесь и теперь. Собственно, реальные отношения с Богом всегда бывают только здесь и теперь, они всегда в настоящем. И не только потому, что для человека прошлого уже нет, а будущего еще нет, но и потому, что настоящее — единственная точка во времени, где время может соприкоснуться с Божьей вечностью. А значит, единственная точка, где может произойти встреча человека с Богом.
Здесь и возможен разброс — от полноты богообщения до полного его отсутствия. Все упирается в волю, все зависит от того, на что и к кому направлена воля человека в каждый конкретный момент, из множества которых и состоит человеческая жизнь. И в то, насколько вообще сознательно живет человек, в какой мере отдает он себе отчет в том, к чему и к кому стремится, где его воля и в чем она. От этого зависит и то, в какой мере человек близок к Богу, может ли он с Ним общаться. Всякое богообщение — всегда встреча двух воль, Божьей и человеческой. Встреча, которая или происходит, или нет.
Конечно, в падшем состоянии воля человека слишком слаба, чтобы интенция (какая бы то ни было, а не только обращенная к Богу) была устойчивой. Воля падшего человека блуждает, в фокус его внимания попадает то одно, то другое, и интенции меняются зачастую с такой скоростью, что человек даже не в состоянии их все заметить. Оттого-то и становится проблематичным для нас нынешних богообщение. Надо, чтобы в фокусе нашего внимания всегда была воля Божья, а все остальное распределялось бы сообразно Его воле. Попросту говоря, наш внутренний взгляд должен быть неотрывно направлен на Бога, на Его взгляд, всегда направленный на нас, в глубину нашего сердца, в самый центр нашей души, туда, где и живет наше подлинное «я».
Будь оно так, мы могли бы вслед за Иисусом повторить: я и Отец одно. Многие люди переживали нечто подобное в короткие, лучшие мгновения своей духовной жизни. Но никто не мог, как Иисус, жить в такой полноте богообщения постоянно. Спаситель прожил так всю Свою земную жизнь, «Я и Отец одно» на всем протяжении земного пути было Его обычным, нормальным состоянием. Иным Он Себя никогда не переживал и не осознавал: Его человеческая природа не была поражена грехом, и Его человеческая воля поэтому никогда не блуждала, как наша. Богооставленность, которая для нас в той или иной степени является нормой, Он пережил во всей полноте лишь однажды, на кресте, и пережил тем острее и глубже, что такое состояние, в отличие от нас, для Него было абсолютной духовной аномалией, которую как Человек Он никогда раньше не переживал.
Мы, падшие люди, все время колеблемся между редкими мгновениями полноты богообщения и полной богооставленностью, которой, на наше счастье, Бог не дает нам пережить в полной мере, так, что мы ощущаем ее лишь отчасти. Но и того хватает, чтобы мы воспринимали ее как экзистенциальную катастрофу, заставляющую нас или отчаиваться, или вопить к Богу, задавая Ему те вопросы, ответы на которые заложены в нашей собственной падшей природе.

 
 
* См. Мф. 27: 46

 
Что мы выбираем, чувствуя богооставленность: отчаяние или надежду?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 21: 20–32):
20 Ты, Господи, не удаляйся от меня
Отношения с Богом всегда существуют здесь и теперь — потому что только здесь и теперь возможно вхождение Божьей вечности в пространство и время тварного мира. Но они также существуют и в той полноте всех пространств и всех времен, собранных вокруг Престола славы, которая называется Царством Божьим. И если отношения как таковые могут ограничиваться тем, что здесь и теперь, то спасение праведника, избавление его от зла возможно лишь в полноте Царства, а значит, за пределами того сравнительно узкого пространственно-временного континуума, который мы осознаем обычно как единственно доступную нам реальность.
Одного «здесь и теперь» становится мало. Псалмопевец просит Бога вмешаться, имея в виду не только сиюминутную ситуацию. Речь идет не просто о том, чтобы избавить от страданий и преследований праведника здесь и теперь. Вопрос в другом: за кем все же последнее слово в Божьем мире — за Богом или за Его противниками? Торжество противников Божьих будет означать, что мир перестал быть Божьим Царством раз и навсегда, что последствия грехопадения необратимы. Между тем каждый, вставший на путь праведности, на путь внутренней Торы, даже задолго до прихода Христа понимал, что торжество зла не может быть окончательным, иначе сам путь потерял бы для них всякий смысл и они бы с него свернули или вовсе бы его не избрали.
Речь идет не просто о Божьем вмешательстве в конкретную ситуацию. Речь о том, чтобы Бог сделал ее, эту конкретную ситуацию, частью Царства. Казалось бы, до прихода Христа такое невозможно: ведь именно Он засвидетельствовал, что Царство, по Собственному Его слову, «приблизилось», а прежде оно было еще не близк*. Но это вовсе не означает, что оно не могло иногда соприкасаться с миром, пусть и ненадолго, не меняя мира так, как меняет его теперь, когда приблизилось и входит в наш преображающийся, но не преображенный еще до конца мир. В сущности, всякое Божье вмешательство делает мир таким, каким Бог хочет его видеть — там и тогда, где и когда такое вмешательство имеет место. Бог хочет видеть мир Своим Царством, каким и делает его там, где Он действует.
В Божьем Царстве никакого торжества сил зла над праведностью и над праведниками быть уже не может. Там все встает на свои места, и праведник получает свою награду. Просьба о вмешательстве Божьем всегда просьба о том, чтобы Царство настало быстрее. В падшем мире торжество праведника невозможно, оно противоречит тем законам, по которым этот мир живет. А изменить законы для отдельного человека невозможно, можно лишь вывести его туда, где действуют иные законы, более сообразные духовному состоянию этого человека.
Здесь меняется не только внешняя ситуация, меняется также и его внутреннее состояние. Перемена эта неотделима от богообщения, существующего всегда в настоящем, всегда здесь и теперь. Настоящее открывается по-разному в зависимости от полноты той реальности, в которой пребывает человек. Есть полнота Божьего настоящего, где открывается Его воля, она недоступна человеку и оставалась бы таковой, если бы Бог не стал Человеком. Но и в тварном мире полнота бывает разной в зависимости от того, насколько отдалена та или иная его часть от духовного центра мироздания, от Престола славы. У Престола полнота эта максимальна, творение живет всей полнотой своей тварной жизни — всей полнотой, на какую способно. Но есть в мироздании после грехопадения и такие места, откуда Престола славы почти не видно — так, как почти не видно его из нашего мира.
Однако для конкретного человека многое определяется тем, какова мера полноты его собственного богообщения. Оно никогда не бывает только «для себя». При всей уникальности и глубоко личном характере всякое подлинное богообщение всегда объективно в том смысле, что оно открывает миру, где пребывает человек телесно, тот мир, где этот же самый человек пребывает духом. Такова и христианская жизнь: Царство, его дыхание входит в мир через нас, если, конечно, мы живем его жизнью и если жизнь Христова стала также и нашей. Однако даже до прихода Христа этот духовный закон действовал: богообщение открывало Бога не только тому, кто общался, но и миру постольку, поскольку человек вмещал в себя мир, в котором жил.
Тогда Божье присутствие становилось реальностью для тех, кто видел праведника Божьего и слышал его свидетельство. Дело было не только в словах, дело было в том состоянии, в котором пребывал свидетель. Это состояние и открывало окружающим мир, жизнью которого жил праведник. Таким в особенности всегда было свидетельство христиан, которые свидетельствовали не о себе и не о своей религии, а о Христе и о Царстве, но таким же было свидетельство всякого подлинного свидетеля: любой из них свидетельствовал об открывшемся ему Боге и Божьем мире. И свое торжество свидетель связывал поэтому со свидетельством: ведь иначе оно ничего не стоило и теряло всякий смысл.

 
 
* См. Мф. 4: 17

 
Что такое наша духовная жизнь: существование для себя или свидетельство?
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Псалом Давида.
1 Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться:
2 Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим,
3 подкрепляет душу мою, направляет меня на стези правды ради имени Своего.
4 Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня.
5 Ты приготовил предо мною трапезу в виду врагов моих; умастил елеем голову мою; чаша моя преисполнена.
6 Так, благость и милость [Твоя] да сопровождают меня во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многие дни.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 22: 1–6):
1 Господь — Пастырь мой
Что означает фраза «Яхве — мой пастырь»? Признание над собой Божьей власти? Да, конечно; но не только это. Власть Бога можно понимать по-разному и признавать в разной степени. Можно признавать Его власть над миром «вообще», «в принципе». Признавать, что есть Некто, сотворивший мир и как-то миром управляющий, но именно миром в целом, а не мной и не моей жизнью. Можно признать Бога, направляющего мою собственную жизнь, но лишь отчасти и не во всех случаях — тогда Бог становится кем-то вроде моего личного советника и консультанта, к которому я обращаюсь в затруднительных ситуациях, ну и, конечно, спасателя, всегда готового оказать мне экстренную помощь.
Псалмопевец, однако, говорит о другом: он сравнивает Бога с пастухом, а себя с овцой, которую пастух ведет за собой. Овца — не кошка, сама по себе она не гуляет. Она вообще не бывает одна, если только не заблудится: нормальная ее жизнь возможна лишь до тех пор, пока пастух ее видит и направляет каждый ее шаг. Такими видит свои отношения с Богом автор псалма. Речь уже не о признании власти Бога «вообще» и даже не об обращении к Нему в некоторых случаях, когда, согласно известному выражению, «остается только молиться», а о полном предании себя в волю Божью.
Что это означает? Следование некоему моральному или морально-религиозному кодексу? Очевидно, нет. Мы достаточно хорошо знаем, что такое наша воля, и понимаем, что если нашу внутреннюю жизнь и можно свести к каким-нибудь общим принципам и правилам, то лишь до некоторой степени. Никакие даже самые сложные схемы и самые разработанные кодексы не исчерпают всего ее разнообразия. Божья жизнь куда разнообразнее нашей. Ее ни в какие кодексы не вместить. Волю Божью можно лишь ощущать как таковую, переживать ее как реальность своей собственной внутренней жизни. Тогда ей можно следовать в процессе живого и совершенно реального богообщения.
Богообщение начинается с молитвы, с призывания священного имени. Именно молитвенное призывание священных имен оформляет и укрепляет ту интенцию, которая делает возможной встречу двух воль — Божьей и человеческой. Молитва организует внутреннее пространство, внутри которого и происходит встреча, ту самую «обитель», о которой говорит Спаситель во время тайной вечери, обитель, где, если иметь в виду христианскую жизнь, встречаются в человеческой душе Отец с Сыном. В православной аскетической литературе это пространство называют иногда «внутренней комнатой», символически связывая ее с той комнатой, которую упоминает Иисус в Нагорной проповеди, говоря о молитве*. Однако и до прихода Христа было известно, что именно непрерывное повторение священного имени или молитвенных формул, его включающих, созидало в душе человека пространство богообщения, без которого едва ли возможна полноценная духовная жизнь.
Созидание внутреннего пространства — лишь первый шаг. Дальше нужно встать на тропу праведности («стези правды» Синодального перевода). Праведность же неотделима от данных Богом заповедей, от Божьего Закона, от Торы, и в первую очередь от Торы внутренней, о которой пророк говорит, что она будет выбита не на камне, а написана в человеческом сердце. Но в сердце не может быть тех букв, которые мы читаем на камне или на бумаге, там не может быть даже их образов: они могут оказаться лишь в нашем разуме. Но разум — еще не сердце и даже не «ум» апостола Павла** или отцов-аскетов, это всего лишь одна из функций нашей психики — несомненно важная, но вторичная. Жизнь же сердца в том духовном смысле, в котором говорится о сердце в Библии, определяют не разум и не чувства, а воля, через которую духовно самоопределяется человек.
Тогда становится актуальной внутренняя Тора. Заповеди являются уже не просто предписаниями — они начинают восприниматься во внутреннем пространстве человека, которое создается непрерывной молитвой, как непосредственно обращенные к человеку, к его духовному «я» в первую очередь, Божьи интенции. Именно они очерчивают духовный периметр жизни человека, становясь своего рода духовным скелетом его души. Жизнь человека и направляется именно его волей, теми интенциями, которые определяют качество человеческой жизни и духовный облик его души. Если человек согласен принять Божьи интенции в свою душу, они определят качество его души, сделав ее такой, какой ее хочет видеть Бог.
Принятие заповедей как Божьих интенций, определяющих внутреннюю, а затем и внешнюю жизнь человека, лишь начало пути. Его продолжением становится выстраивание всей жизни сообразно этим интенциям, согласование каждого решения и поступка, а значит, каждого своего намерения с Божьими интенциями. Разумеется, такая внутренняя духовная работа предполагает, что свои собственные интенции человек осознает так же отчетливо, как и Божьи. Тогда и поворачивает Бог всю жизнь человека так, чтобы она была направлена сообразно Его воле (в Синодальном переводе речь идет о «подкреплении» души, но соответствующее еврейское слово буквально означает «повернуть» или «развернуть»). Душа в Библии — не структура, а поток, тот поток жизни, который Бог дает каждому человеку при сотворении, предоставляя возможность распоряжаться им и направлять его течение так, как он сочтет нужным.
Если человек сумеет распорядиться своей жизнью правильно, если направляющие ее поток интенции будут сообразны и согласны с Божьими, выраженными в заповедях, то его жизнь становится наполненной и полноценной: человека тогда сопровождает благо («благость» Синодального перевода) на всем протяжении его земного пути. Это «благо» обозначено тем же еврейским словом, которым в тексте Шестоднева Бог оценивает сотворенный Им мир — весь в целом и каждый день творения в отдельности***. «Благо» здесь означает полноту творения, его завершенность и соответствие Божьему замыслу. Такой становится и жизнь человека, если он следует определенным Богом путем и позволяет Ему выстраивать свою жизнь — разумеется, при активном участии самого человека.

 
* См. Мф. 6: 6

 
** См. 1 Кор. 14: 15

 
*** См. Быт. 1

 
Кто и что направляет нашу жизнь?
И в какой мере?
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Псалом Давида. [В первый день недели.]
1 Господня земля и что наполняет ее, вселенная и все живущее в ней,
2 ибо Он основал ее на морях и на реках утвердил ее.
3 Кто взойдет на гору Господню, или кто станет на святом месте Его?
4 Тот, у которого руки неповинны и сердце чисто, кто не клялся душою своею напрасно и не божился ложно [ближнему своему], —
5 тот получит благословение от Господа и милость от Бога, Спасителя своего.
6 Таков род ищущих Его, ищущих лица Твоего, Боже Иакова!
7 Поднимите, врата, верхи ваши, и поднимитесь, двери вечные, и войдет Царь славы!
8 Кто сей Царь славы? — Господь крепкий и сильный, Господь, сильный в брани.
9 Поднимите, врата, верхи ваши, и поднимитесь, двери вечные, и войдет Царь славы!
10 Кто сей Царь славы? — Господь сил, Он — царь славы.

 
Псалом 23 не содержит прямых молитвенных обращений. Такое встречается в яхвистской гимнографии, хоть и не часто, но в подобных случаях псалом отражает обычно некий вполне определенный духовный и молитвенный опыт, без которого он просто не мог бы быть написан. Таков и этот псалом, разделенный знаками «села» на две части: ст. 1–6 и ст. 7–10 («села» стоит после ст. 6 и после ст. 10). Что же означает такое разделение? На первый взгляд, оно чисто смысловое, содержательное: первая часть псалма представляет собой размышление о праведной жизни, вторая — прославление Яхве, пребывающего в Храме. Однако при более внимательном рассмотрении обнаруживается еще кое-что, с одной стороны, четко разделяющее обе части псалма, а с другой — соединяющее их воедино.
Вся первая часть гимна посвящена человеку. Точнее, она посвящена ответу на вопрос, кто может пребывать в Храме, на горе Божьей, под которой, очевидно, подразумевается Сион, Храмовая гора. Она — центр сотворенной Богом вселенной, не географический, разумеется, и не астрономический, а духовный. Человек поднимается на эту гору, стремясь попасть в центр вселенной, на место Божьего присутствия. Но что он найдет там? Встретит ли Того, Кого ищет? И как это произойдет? Ответом на заданные вопросы становится сам человек.
Восходя на Храмовую гору, паломник проходит путь, который не может не пройти: иначе он просто не попадет туда, куда направляется. Это путь восхождения — Иерусалим находится приблизительно на километровой высоте над уровнем моря. Но, чтобы встреча с Богом состоялась, восхождение должно быть не только физическим, но и духовным. О таком духовном восхождении и рассказывает первая часть псалма — в форме неторопливого молитвенного размышления.
В центре этого размышления оказываются чистое сердце и чистые («неповинные») руки. Соответствующее еврейское слово, когда речь идет о сердце, может обозначать не только чистоту, но и пустоту. И это не случайно. Что такое чистое сердце? В каком случае может оно оставаться чистым? И что его загрязняет? Сердце в Библии обозначает подлинное «я» человека, духовный центр его личности. Именно здесь коренятся все интенции человека. Каждое наше намерение — независимо от того, становится ли оно поступком или нет, — оставляет след в нашем сердце. И, в зависимости от исходящих из сердца интенций, от коренящихся в нем намерений, оно становится добрым или злым.
У сердца есть своя глубина. Обнаружить в себе собственное сердце, свое духовное «я», совсем не сложно: достаточно лишь мысленно отстранить от себя все, чем не являешься сам и что можешь осознать как свое, как нечто, что можно назвать «моим», будь то тело, мысли или чувства. Тогда остаешься наедине с собой, переживая собственное существование в полном безмолвии совершенно отчетливо — и совершенно невыразимо: слова здесь неуместны, всякие определения бессмысленны. Стоит лишь попытаться определить это невыразимое самосознание, назвать его каким-нибудь словом — и его полнота исчезает, разрушается, и тогда вновь оказываешься в обычном для падшего человека состоянии внутренней раздвоенности, той неконтролируемой рефлексии, которая сопровождает всю нашу жизнь, если позволить ей овладеть собой.
Такое самосознание открывает нам лишь поверхность нашего сердца, позволяя прикоснуться к нему. В глубину же его ведет та непрерывная внутренняя молитва, то призывание священного имени, о котором так много говорится в Книге Псалмов, да и в других библейских книгах тоже. И там, в глубине сердца, мы находим Божий взгляд, обращенный на нас, и Божью волю, с ним связанную. Его воля может определить всю нашу жизнь — и тогда она вся пройдет под Божьим взглядом. Но для этого надо дать Его воле проявиться — из глубины сердца в душу, в поток данной нам Богом жизни, а затем и дальше, во все ее проявления, в каждую нашу мысль, в каждое чувство, в каждое действие, так, чтобы всякое движение нашей воли и всякая интенция направлялись Богом.
Для этого наше сердце должно опустеть — до самой глубины, до центра, до той точки, где Божье «дыхание жизни» встречается с «душой живой», отданной Богом нам в полное распоряжение. Там и находится центр нашей личности, которую Бог снова и снова обновляет — «дыхание жизни» в нас не прекращается, оно продолжается, пока мы живы, и даже потом, когда наш земной путь завершается и начинается новый его этап, на котором многое прежде скрытое становится видимым. Там, в этой глубине сердца, и решается, каким оно будет. Какими интенциями, какими намерениями наполнится — своими, теми, что рождаются на поверхности и отражают лишь человеческие стремления и порывы, или Божьими, теми, которые идут из глубины, направляемые Богом. Человек тогда ощущает себя пустым — и в то же время переживает реальность Божьего присутствия и Божьей воли, целиком определяющей его существование. Пока сердце не опустеет, не освободится от собственных, им самим порожденных стремлений и намерений, в нем не найдется места для Божьей воли и Божьего действия.
Когда сердце опустеет и наполнится Божьим присутствием, став местом проявления Божьей воли, тогда и руки будут чистыми: теперь уже живет и действует не сам человек, а Бог, определяющий каждое его действие и направляющий его жизнь. Тогда уже можно не опасаться ложных клятв. И тогда можно в Храме встретить Бога, того Царя славы, о Котором говорится во второй части псалма. Тогда человек сможет увидеть Его славу — то сияющее облако, которым еще до прихода Христа Бог обозначал места Своего присутствия в мире. Присутствие определяет теперь и его, человека, собственную жизнь — подобное познается подобным.
Наши сердца — чем они наполнены?
Нами самими или Богом?
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Псалом Давида.
1 К Тебе, Господи, возношу душу мою.
2 Боже мой! на Тебя уповаю, да не постыжусь [вовек], да не восторжествуют надо мною враги мои,
3 да не постыдятся и все надеющиеся на Тебя: да постыдятся беззаконнующие втуне.
4 Укажи мне, Господи, пути Твои и научи меня стезям Твоим.
5 Направь меня на истину Твою и научи меня, ибо Ты Бог спасения моего; на Тебя надеюсь всякий день.
6 Вспомни щедроты Твои, Господи, и милости Твои, ибо они от века.
7 Грехов юности моей и преступлений моих не вспоминай; по милости Твоей вспомни меня Ты, ради благости Твоей, Господи!
8 Благ и праведен Господь, посему наставляет грешников на путь,
9 направляет кротких к правде, и научает кротких путям Своим.
10 Все пути Господни — милость и истина к хранящим завет Его и откровения Его.
11 Ради имени Твоего, Господи, прости согрешение мое, ибо велико оно.
12 Кто есть человек, боящийся Господа? Ему укажет Он путь, который избрать.
13 Душа его пребудет во благе, и семя его наследует землю.
14 Тайна Господня — боящимся Его, и завет Свой Он открывает им.
15 Очи мои всегда к Господу, ибо Он извлекает из сети ноги мои.
16 Призри на меня и помилуй меня, ибо я одинок и угнетен.
17 Скорби сердца моего умножились; выведи меня из бед моих,
18 призри на страдание мое и на изнеможение мое и прости все грехи мои.
19 Посмотри на врагов моих, как много их, и какою лютою ненавистью они ненавидят меня.
20 Сохрани душу мою и избавь меня, да не постыжусь, что я на Тебя уповаю.
21 Непорочность и правота да охраняют меня, ибо я на Тебя надеюсь.
22 Избавь, Боже, Израиля от всех скорбей его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 24: 1–10):
2 Боже мой! на Тебя уповаю
Что означает надеяться на Бога? Для многих сегодня надеяться на Бога означает надеяться на Его помощь, на то, что, когда что-нибудь случится и никто другой помочь не сможет, Он не оставит, вмешается, что-нибудь придумает и сделает. При этом предполагается, что Ему это не сложно, Он все знает и все может. И немногим приходит в голову, что Бог может помочь лишь постольку, поскольку человек пускает Его в собственную жизнь. Конечно, Ему несложно войти в жизнь любого, хочет того сам человек или нет. Но, в отличие от многих людей, Бог ненавязчив и входит в жизнь лишь тех, кто готов Его принять. А помочь можно лишь тому, кто принимает помощь.
Могут сказать: но ведь человек, попавший в беду, готов принять помощь от Бога! Отчасти это верно: в серьезной беде человек действительно готов принять помощь от кого угодно, от всякого незнакомца, может быть, даже от того, с кем в иные времена вовсе не стал бы общаться. Но есть одна существенная трудность: когда дело касается Бога, открыться Ему бывает не так просто, если такого опыта у человека нет. Конечно, несчастье порой делает нас сговорчивыми, но для богообщения одной сговорчивости мало. Нужна готовность еще и делать то, что Бог скажет. Иногда человек готов был бы принять от Бога помощь, с тем, однако, чтобы потом, когда все кончится и проблема разрешится, вернуться к прежней жизни. Но с Богом так обычно не получается: Он помогает человеку с тем, чтобы его изменить.
Так было, похоже, и с автором псалма, упоминающего некие грехи юности, о которых он просит Бога «не вспоминать». Если Бог будет помнить о каждом совершенном человеком грехе и судить человека за каждый совершенный им грех, помощи не дождаться никому. Но Бог «благ и праведен», Он не хочет ничьей гибели, и наказание для Него не самоцель. Он «наставляет грешников на путь». Но наставить на путь человека можно, лишь изменив его сообразно тому пути, которым ему придется идти. Бог прям («праведен»), и, чтобы помочь человеку, Он должен сделать таким же прямым его сердце. Тогда человек сможет пережить реальность благости Божьей — той благости, которой Он наполнил мир при сотворении и которую мы перестали видеть после падения.
Что означает наставить грешного человека на путь? Псалмопевец говорит: для хранящих союз-завет с Богом все Его пути — милость и истина. Это определение, введенное в оборот пророком Осией, обозначало богопознание во всей его возможной для человека полноте и глубине. Милость, а точнее, милосердие предполагало, прежде всего, готовность Бога сделать для человека нечто такое, чего человек не заслуживает и на что он не имеет права ни по закону, ни по договору, если иметь в виду заключенный народом с Богом союз-завет. Без такого милосердия человеку не на что было рассчитывать, ведь еще до Вавилонского плена, по крайней мере, пророкам и их последователям было очевидно: завет нарушен и, если Бог не окажется милосерден, народ от Бога не получит ничего, кроме заслуженного наказания.
Однако милосердие не означает снисходительности к тем грехам, которые стали, увы, неотъемлемой частью жизни падшего человека. Оказывается, важен второй элемент богопознания и богообщения — истина. Истина, конечно, не абстрактная или теоретическая, а живая и конкретная, связанная с такими же живыми и конкретными отношениями между человеком и Богом. Такие отношения предполагают качественное изменение человеческой жизни. Они одновременно оказываются своего рода тестом на соответствие человека пути праведности и инструментом, позволяющим ему измениться с тем, чтобы этим путем идти.
Путь праведности, разумеется, не случайно связан с тем, что можно было бы перевести как судебное определение или постановление — таким определениям и учит Бог бедняков, тех, которые готовы идти Его путем (в Синодальном переводе судебные определения названы «правдой»). Речь идет о следовании Божьим заповедям, о пути внутренней Торы, который предполагает умение человека принимать соответствующие заповедям решения в определенных жизненных ситуациях. Каждый оказывается для себя судьей: каждому надо уметь оценить и саму ситуацию, и возможные решения на соответствие этим заповедям. Такой навык и позволяет человеку, насколько возможно в падшем состоянии, следовать Божьему пути.
Чего хотим от Бога мы?
Готовы ли мы меняться и встать на указанный Им путь?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 24: 11–22):
11 Ради имени Твоего, Господи, прости согрешение мое
Каждый из нас хотел бы, чтобы Бог простил нам наши грехи. И псалмопевец понимает: такое возможно, но только ради имени Божьего. Что означает это условие? «Ради имени Твоего» означает: ради Тебя. Но не просто «ради Тебя» вообще, а совершенно определенно: ради возможности общения с Тобой. Знание священного имени означает возможность богообщения, а просьба простить грехи ради священного имени — готовность к богообщению, если такая возможность будет человеку дана. Ради этой готовности, когда она есть, Бог и может простить человеку грехи. Такая готовность предполагает способность человека меняться, и внутренне, и внешне, в том, что касается системы жизненных ценностей и приоритетов.
Ключевой духовной реалией оказывается страх Божий. И речь идет, конечно, не о страхе наказания, адских мук, а о том священном трепете, который испытывает в Божьем присутствии всякий человек, если в нем сохранилось хоть сколько-нибудь духовной чуткости и благоговения. Непосредственное переживание такого состояния не может быть постоянным, как и само ощущение Божьего присутствия, но память о нем должна сохраняться всегда — это для духовной жизни чрезвычайно важно. И не только потому, что так легче идти путем праведности, но прежде всего потому, что Бог действительно всегда рядом и всегда смотрит в глубину нашего сердца, замечаем ли мы этот взгляд или нет. И если мы помним о том, что Бог всегда смотрит на нас, наша жизнь становится иной: система ценностей и приоритетов меняется тогда сама собой, быстро и естественно.
Главной целью человека, осознающего Божье присутствие, становятся цельность и прямота («непорочность и правота» Синодального перевода), которые хранят человека, надеющегося на Бога. Цельность и есть основное свойство праведника, которое позволяет ему идти за Богом вопреки собственным грехам. Праведник — не безгрешный человек: таких в падшем мире не бывает. Праведник — это человек, умеющий с Божьей помощью противостоять своим грехам. И цельность является важнейшим качеством. Речь идет о цельности в том смысле, в котором иногда употребляют слово «целомудрие», имея в виду не непременно и только безбрачие, а нераздвоенность, которая предполагает осознаваемое человеком единство каждой интенции и соответствующего ей поступка, или мысли, или чувства. С таким человеком не бывает, чтобы он думал одно, говорил другое, делал третье, а подлинные его, глубинные намерения оставались бы при всем том тайной для него самого: в каждый момент своей жизни он осознает, что и почему делает, мыслит, чувствует.
Такая цельность предполагает и прямоту, которая относится уже не столько к душе человека, к его психической природе, сколько к сердцу, к его духовному «я». У сердца есть своя глубина, центром его является та точка, где «дыхание жизни», которое Создатель вдунул в человека при сотворении*, встречается с данной ему Богом «душой живой», с потоком жизни, в котором пребывает человек и который вместе с тем каким-то таинственным образом течет сквозь него[13]. Все интенции, все намерения и желания, все волевые акты исходят из сердца, все они связаны с духовным «я» человека. Но не все они исходят из его глубины — многие поверхностны и обусловлены тем влиянием, которое оказывает на сердце душа, психика, ее разнообразные и часто неконтролируемые состояния, зачастую совершенно безотчетные. Такие интенции, не связанные с сердечной глубиной, не обладают цельностью, необходимой для того, чтобы контролировать душевные процессы и состояния, с ними связанные: они, наоборот, сами подчиняются им, разрушая цельность духовного «я», искривляя сердце. И лишь те интенции, что исходят из глубины сердца, из его центра, могут направлять то, что происходит в душе, не попадая в плен тех душевных состояний и процессов, которые зачастую определяют нашу жизнь помимо нашей воли. Только сердце, живущее глубиной и действующее из глубины, может оставаться прямым, и только такое сердце может сделать человека цельным.
Но дело здесь не только в том, что прямое сердце позволяет человеку оставаться цельным. Оно открывает то, что называется тайной Яхве («тайной Господней»), которая, разумеется, не случайно становится известной лишь боящимся Бога. Речь идет не о каких-то особых тайных откровениях или эзотерических учениях, а о тайне, хранящейся в глубине человеческого сердца, — о тайне Божьего взгляда, который всегда направлен в эту глубину, и Божьей воли, которая стоит за ним. Ведь тут действительно, тайна, которая заключается в возможности встречи двух воль, Божьей и человеческой, в возможности их соотнесения, а значит, и подлинного богообщения. Такое состояние сердца открывает человеку благо, в котором будет пребывать его душа, — ведь речь идет о благе, которым был наполнен мир при сотворении и которое неотделимо от Божьей воли, действующей в нем.

 
 
* См. Быт. 2: 7

 
Готовы ли мы идти за Богом в глубину собственного сердца?
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Псалом Давида.
1 Рассуди меня, Господи, ибо я ходил в непорочности моей, и, уповая на Господа, не поколеблюсь.
2 Искуси меня, Господи, и испытай меня; расплавь внутренности мои и сердце мое,
3 ибо милость Твоя пред моими очами, и я ходил в истине Твоей,
4 не сидел я с людьми лживыми, и с коварными не пойду;
5 возненавидел я сборище злонамеренных, и с нечестивыми не сяду;
6 буду омывать в невинности руки мои и обходить жертвенник Твой, Господи,
7 чтобы возвещать гласом хвалы и поведать все чудеса Твои.
8 Господи! возлюбил я обитель дома Твоего и место жилища

 
славы Твоей.
9 Не погуби души моей с грешниками и жизни моей с кровожадными,
10 у которых в руках злодейство, и которых правая рука полна мздоимства.
11 А я хожу в моей непорочности; избавь меня, [Господи,]

 
и помилуй меня.
12 Моя нога стоит на прямом пути; в собраниях благословлю Господа.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 25: 1–12):
1 Рассуди меня, Господи!
Для нас сегодня просьба к Богу о суде выглядит как минимум самонадеянно. Мы знаем о себе лишь то, что мы грешные люди, и потому нам кажется самым разумным не искать Суда, а оттягивать его как можно дольше — вроде бы в надежде на изменение нас к лучшему в дальнейшем, но на самом деле зачастую просто в расчете на то, что потом как-нибудь все само образуется. А псалмопевец Суда ищет и просит о нем. Суд в Библии бывает разный, одному русскому слову соответствуют как минимум два разных еврейских. В том значении, в котором о Суде говорится здесь, под ним понимают в первую очередь судебное определение, которое расставляет все точки над i и каждому определяет то место в мире, которое ему положено.
Автор псалма хочет именно такого Суда, он хочет, чтобы всё и все оказались бы наконец на своих местах, там, где им и положено Богом быть. Причем в себе он уверен: он знает, что на этом Суде он лишь выиграет, но никак не проиграет. А основана такая его уверенность на том богопознании, которое определяется известным библейским выражением «милость и истина». «Милость Твоя перед глазами моими, в истине Твоей ходил я», — так говорит он Богу. Но что означает сказанное?
Выражение «милость и истина» применительно к богопознанию восходит к пророку Осии: именно он впервые описал богопознание этими словами. Описал тогда, когда всем, кто всерьез относился к духовной жизни, было ясно: союз-завет, когда-то заключенный с Богом на Синае, нарушен, отношения с Ним разрушены необратимо, и рассчитывать народу не на что. Лишь милосердие Божье, Его милость может спасти народ — потому что милосердие означает готовность сделать для другого даже то, чего этот другой никак не заслуживает. Отныне все, что может народ надеяться получить от Бога, включая собственное спасение, он получает даром, как незаслуженную милость, на которую ни по каким законам или договорам не имеет никакого права. Пройдет время, и после прихода Христа апостол Павел распространит это представление на все человечество*.
Псалмопевец же говорит, что Божье милосердие всегда у него перед глазами. Как видно, он из опыта собственной духовной жизни, своих личных отношений с Богом узнал истинность того, о чем говорил пророк Осия. Он осознает незаслуженность всего того, что получает от Бога, и понимает, что главным условием оправдания на Божьем суде являются не его собственные духовные достижения, а отношения с Богом, сам факт его включенности в них. Они-то, отношения с Богом, нас и спасают: все остальное имеет значение и смысл лишь в их контексте, постольку, поскольку оно позволяет их поддерживать и укреплять.
Однако, чтобы отношения с Богом были устойчивыми и прочными, нужна еще и истина, которую упоминают и пророк Осия, и автор псалма. Притом истина не абстрактная, не умозрительная, не такая, о которой можно размышлять или которую можно созерцать как нечто отдельное от самого себя, а конкретная, неотделимая от отношений с Богом, от их динамики, определяемая ими. Можно было бы сказать, что сами отношения с Богом и есть истина. Конечно, еще вернее было бы назвать истиной Самого Бога, но вне наших с Ним отношений Бог все равно остается для нас именно умозрительной абстракцией. Об этих отношениях и говорит псалмопевец, призывая Бога расплавить его сердце и почки («внутренности»). Сердце — духовный центр человеческой личности, почки, как и печень, — вместилище его природной жизни. Расплавить то и другое означает очистить человека, как очищают металл путем переплавки — остается лишь он сам, без всяких примесей. И псалмопевец уверен: его отношения с Богом выдержат такое испытание. И его сердце, и его жизнь основаны на них, даже если переплавить и то, и другое, как металл, отношения не исчезнут: ведь они настоящие, они для автора псалма важны абсолютно, они и есть его подлинная жизнь, самая настоящая и чистая, без примесей.
Потому и говорит псалмопевец о руках, которые он омывает чистотой («невинностью»), и о цельности («непорочности»), в которой пребывает («ходит»). Цельность здесь понятие ключевое: она позволяет человеку противостоять злу, в котором пребывает падший мир и о противостоянии которому в собственной жизни псалмопевец говорит совершенно ясно. Это цельность, при которой каждая интенция осознается совершенно отчетливо, а потому намерения, слова и поступки не расходятся друг с другом, в какой бы ситуации человек ни оказался. В таком случае возможна и чистота: человек не позволяет злу проникать в свою жизнь даже тогда, когда оно оказывается достаточно агрессивным.
Для псалмопевца, как видно, Бог и отношения с Ним — не убежище, не способ уйти от мира и скрыться от зла, в котором мир лежит. Духовная жизнь для него — сохранение внутренней цельности и противостояние этому злу, при котором он опирается на свои отношения с Богом как на нечто абсолютно реальное и определяющее всю его жизнь.

 
 
* См. Рим. 5: 12

 
Что такое вера для нас? Убежище?
Или оружие для борьбы со злом?
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Псалом Давида. [Прежде помазания.]
1 Господь — свет мой и спасение мое: кого мне бояться? Господь крепость жизни моей: кого мне страшиться?
2 Если будут наступать на меня злодеи, противники и враги мои, чтобы пожрать плоть мою, то они сами преткнутся и падут.
3 Если ополчится против меня полк, не убоится сердце мое; если восстанет на меня война, и тогда буду надеяться.
4 Одного просил я у Господа, того только ищу, чтобы пребывать мне в доме Господнем во все дни жизни моей, созерцать красоту Господню и посещать [святой] храм Его,
5 ибо Он укрыл бы меня в скинии Своей в день бедствия, скрыл бы меня в потаенном месте селения Своего, вознес бы меня на скалу.
6 Тогда вознеслась бы голова моя над врагами, окружающими меня; и я принес бы в Его скинии жертвы славословия, стал бы петь и воспевать пред Господом.
7 Услышь, Господи, голос мой, которым я взываю, помилуй меня и внемли мне.
8 Сердце мое говорит от Тебя: «ищите лица Моего»; и я буду искать лица Твоего, Господи.
9 Не скрой от меня лица Твоего; не отринь во гневе раба Твоего. Ты был помощником моим; не отвергни меня и не оставь меня, Боже, Спаситель мой!
10 ибо отец мой и мать моя оставили меня, но Господь примет меня.
11 Научи меня, Господи, пути Твоему и наставь меня на стезю правды, ради врагов моих;
12 не предавай меня на произвол врагам моим, ибо восстали на меня свидетели лживые и дышат злобою.
13 Но я верую, что увижу благость Господа на земле живых.
14 Надейся на Господа, мужайся, и да укрепляется сердце твое, и надейся на Господа.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 26: 1–14):
7 Услышь, Господи, голос мой, которым я взываю, помилуй меня и внемли мне
Каждый, кто обращается к Богу, вполне естественно, хочет, чтобы Бог его услышал. Но что это означает? Чего мы ждем от Бога, обращаясь к Нему? И как Бог нас слышит? Псалмопевец обращается к Нему в ситуации, очевидно, далеко не простой: ему со всех сторон угрожают враги. А сам он хочет лишь одного: предстоять Богу. Быть в Его доме, в Его Храме. И просит Бога избавить себя от врагов именно ради этого, ради того, чтобы иметь возможность жить с Богом. В те времена каждого покинувшего мир живых ждал шеол, мир теней, царство мертвых, где славить Бога было невозможно, потому что от человека там оставалась только тень, а от жизни — лишь бледное ее подобие. Благость Божью можно было найти только «на земле живых» — так было до прихода Христа.
Итак, псалмопевец просит Бога о спасении ради того, чтобы предстоять Ему, жить в Его присутствии. Но что такое предстояние? Пребывание в Храме, у алтаря? И это, конечно, тоже. Так в те времена служили Богу священники и левиты — служители Храма и алтаря. Но одного внешнего предстояния мало. Можно быть у алтаря и не увидеть Бога, а автор псалма хочет увидеть Его лицом к лицу. Призыв «ищите лица Божия» для него не красивый образ или аллегория, а призыв к действию.
О каком лице идет речь? И разве есть у Бога лицо, подобное человеческому? На первый взгляд, даже сама мысль о чем-то подобном может показаться откровенным язычеством, напоминанием о языческих богах и их изображениях, которым поклонялись. Но на самом деле все оказывается не так просто. В рассказе о грехопадении, например, Бог ищет человека в Эдемском саду, прогуливаясь между деревьев. О Моисее говорится как о человеке, видевшем Бога «лицом к лицу». Илия на Синае пережил удивительный опыт Божьей близости в «голосе тонкого безмолвия» (так в еврейском тексте; Синодальный перевод следует Септуагинте[14], где вместо «голоса тонкого безмолвия» упомянуто «веяние тихого ветра»). Бог иногда подходит очень близко к человеку, и тогда Его величие умаляется до той соразмерности человеческой личности, о которой можно сказать: «лицом к лицу».
Такой встречи и ищет псалмопевец. Он понимает: если она не произойдет, все остальное бесполезно. Без такой встречи даже Храм не откроется ему как место Божьего присутствия. Потому что человек освящается лишь тогда, когда сам активно в этом участвует. Человек — не камень, не дерево, не металл. Вся и всякая природа меняется под Божьим воздействием, освящаясь Его присутствием. После освящения она уже не просто природа, а природа и что-то еще, связанное с воздействием этого Присутствия — то самое «что-то», которое мы и определяем словом «освященный».
С человеком все несколько иначе. Конечно, природа наша освящается так же, как всякая другая, но человек не только природа, он еще и дух, и его воля даже в падшем состоянии определяет существование его природы. А значит, чтобы освятить человека, нужно его согласие. Нужно, чтобы его воля дала согласие на то Божье действие, которое называется освящением. Более того, нужно еще, чтобы человек сам участвовал в процессе, чтобы его воля искала встречи с Божьей, всегда проявляющейся там, где действует Бог.
Встреча с Богом лицом к лицу — это и есть встреча двух воль, Божьей воли с волей человеческой. Что определяет лицо человека? Что делает каждого из нас образом Божьим — в большей или меньшей степени? В первую очередь, разумеется, то «дыхание жизни», которое Бог «вдувает в ноздри» при сотворении — каждому из нас. А затем — наша собственная воля: именно она определяет, в какой мере позволим мы этому Богом данному дыханию определить свою жизнь. А значит, определить и то, каким будет наше лицо. В какой мере будет оно образом Божьим. А еще от нашей воли зависит, каким Божье «дыхание жизни» станет для нас. Останется ли оно чем-то таким, что мы едва замечаем, или за ним нам откроется Божье присутствие и Божий взгляд, направленный вглубь нашего сердца, а значит, и Божья воля, этот взгляд направляющая.
Там, в глубине сердца, и можно встретиться с Богом. И тогда Бог может наставить человека на прямой путь, на путь прямоты («на стезю правды»). Прямой путь, духовный и жизненный, предполагает в первую очередь полное соответствие каждого намерения, каждой мысли, каждого слова, поступка Божьей воле, как она открыта конкретному человеку. Без встречи с Богом лицом к лицу в глубине собственного сердца ни один человек так жить не может. И наоборот, если встреча произошла, такая жизнь становится единственно возможной — иначе человек вновь останется наедине с собой.
Готовы ли мы жить с Богом лицом к лицу?
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Псалом Давида.
1 К тебе, Господи, взываю: твердыня моя! не будь безмолвен для меня, чтобы при безмолвии Твоем я не уподобился нисходящим в могилу.
2 Услышь голос молений моих, когда я взываю к Тебе, когда поднимаю руки мои к святому храму Твоему.
3 Не погуби меня с нечестивыми и с делающими неправду, которые с ближними своими говорят о мире, а в сердце у них зло.
4 Воздай им по делам их, по злым поступкам их; по делам рук их воздай им, отдай им заслуженное ими.
5 За то, что они невнимательны к действиям Господа и к делу рук Его, Он разрушит их и не созиждет их.
6 Благословен Господь, ибо Он услышал голос молений моих.
7 Господь — крепость моя и щит мой; на Него уповало сердце мое, и Он помог мне, и возрадовалось сердце мое; и я прославлю Его песнью моею.
8 Господь — крепость народа Своего и спасительная защита помазанника Своего.
9 Спаси народ Твой и благослови наследие Твое; паси их и возвышай их во веки!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 27: 1–9):
2 Услышь голос молений моих, когда я взываю к Тебе
Автор псалма окружен врагами, и ему помощь Божья особенно нужна. Он просит Бога лишь о справедливости: не губить всех огульно, без разбору, отделить его от тех нечестивцев, «делающих беззаконие», с которыми он не хочет иметь ничего общего. И это не какая-то моральная или религиозная щепетильность, а осознание того факта, что у него, у псалмопевца, с этими людьми пути разные, а потому и перед Богом он не может и не хочет стоять вместе с ними.
Что же отличает автора псалма от тех людей, с которыми он не хочет иметь ничего общего? Прежде всего, очевидно, то, что они — нечестивцы, отказавшиеся от пути Торы, который избрал псалмопевец. Называя их «беззаконными», он вовсе не желает их оскорбить или унизить, он лишь констатирует очевидный факт: пути Торы, пути праведности эти люди не знают и знать не хотят. Поскольку это не ошибка, а сознательный выбор, то ничего обидного или оскорбительного в словах псалмопевца нет: о своих врагах он говорит одну лишь правду.
Было бы странно, если бы автор псалма счел себя таким же, как те, кто избрал путь, прямо противоположный его собственному. Причем псалмопевец, строго говоря, не ищет ни награды для себя, ни наказания для своих врагов: он лишь хочет, чтобы каждый получил свое, то, к чему шел, найдя в конце пути именно то, что там его ждет. «Отдай им то, что они заслужили» — в этом видит он наказание нечестивцам. Разумеется, что и для себя, и для других, избравших путь праведности, автор псалма ожидает того же — он надеется найти в конце пути то, к чему ведет избранный им путь: встречу с Богом лицом к лицу и полноту жизни в Божьем присутствии.
При этом в псалме совершенно отчетливо звучит: Бог ответил на его молитву. Автор псалма прямо говорит о сердечной радости от того, что был услышан Богом. Там, в глубине сердца, человек ощущает то Божье присутствие, сквозь которое можно почувствовать Божью волю, обращенную к человеку. Движение этой воли, проявление ее и есть ответ: тогда сквозь «дыхание жизни», «вдунутое» Богом в человека, можно почувствовать Его Самого, ощутить Его присутствие — и мы понимаем, что Бог рядом, что Он отвечает на нашу молитву и готов войти в нашу жизнь, в нашу ситуацию, в нашу проблему.
Не случайно псалмопевец, сравнивая путь праведности и путь нечестия (если только его можно назвать путем), говорит о нечестивцах, что они не различают действий Яхве («невнимательны к действиям Господа»). Соответствующее еврейское слово может также означать «не понимают», но его корень обозначает именно понимание как умение различать — белое и черное, добро и зло, да и просто отличать одну вещь от другой, так, чтобы восприятие реальности было отчетливым и ясным для воспринимающего. Без умения различать мир становится местом неопределенным и смутным, где все сливается воедино и где ничего нельзя понять.
Такое различение необходимо в принципе, но особенно для полноценной духовной жизни. И дело не только в том, чтобы уметь видеть добро и зло, то, что соответствует Божьей заповеди, и то, что ей противоречит. Дело еще и в том, чтобы научиться различать в себе собственную волю и свои психические состояния, собственные интенции и воздействия чужой воли, наконец, свою волю и Божью, когда она проявляется и открывается нам. Без такого различения вся наша внутренняя жизнь окажется чем-то для нас смутным и непонятным, и проявления ее едва будут нами осознаваться.
При таком внутреннем состоянии и наша внешняя активность окажется беспорядочной и непоследовательной, а значит, действовать придется импульсивно, под воздействием безотчетных и непонятных душевных движений. Невольно возникает ситуация, когда на сердце одно, а на языке другое. Но хуже всего, когда человек начинает к тому же пользоваться этим, обманывая не только себя, но и других, играя на неопределенности и безотчетности сознания, когда, как в сумерках или в полутемной комнате, легко выдать одно за другое. Такая смутная неопределенность и безотчетность несовместимы с путем праведности.
Всегда ли мы, обращаясь к Богу, ищем ясности?
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Псалом Давида. [При окончании праздника кущей.]
1 Воздайте Господу, сыны Божии, воздайте Господу славу и честь,
2 воздайте Господу славу имени Его; поклонитесь Господу в благолепном святилище Его.
3 Глас Господень над водами; Бог славы возгремел, Господь над водами многими.
4 Глас Господа силен, глас Господа величествен.
5 Глас Господа сокрушает кедры; Господь сокрушает кедры Ливанские
6 и заставляет их скакать подобно тельцу, Ливан и Сирион, подобно молодому единорогу.
7 Глас Господа высекает пламень огня.
8 Глас Господа потрясает пустыню; потрясает Господь пустыню Кадес.
9 Глас Господа разрешает от бремени ланей и обнажает леса; и во храме Его все возвещает о Его славе.
10 Господь восседал над потопом, и будет восседать Господь царем вовек.
11 Господь даст силу народу Своему, Господь благословит народ Свой миром.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 28: 1–11):
1 Воздайте Господу славу и честь
Что такое гроза и буря? Для нас сегодня — проявление стихийных сил, нередко разрушительных. Для псалмопевца же они тоже проявление силы, но силы Божьей. Ученому такой взгляд может показаться наивным: дескать, только человек, не понимающий природы молнии, грома и бури, может увидеть в них проявления Божьей силы или услышать Божий голос. Поэт возразит: перед нами прекрасный поэтический образ, имеющий право на существование как таковой, в рамках художественного восприятия мира, отличающегося от научного. Оба правы: и поэт, и ученый. Но какой видит природу автор псалма?
Древние не были настолько наивны, чтобы совсем не понимать природы бури, молнии или грома. Конечно, современные физические теории были им неизвестны, но что такое природа и ее законы, они знали. Однако они знали также и другое: за всеми природными явлениями, особенно такими, как гроза и буря, стоит нечто большее. Для древних все это были проявления силы, силы сверхъестественной, энергии, разлитой в мироздании и позволяющей ему существовать в том виде, в котором оно существует. О присутствии этой энергии знали даже язычники, хотя об источнике ее они лишь догадывались. Верующие яхвисты таким источником считали Бога, Чье имя они почитали.
Многие историки религии считают: представление о грозе и буре как о богоявлении — свидетельство архаичности отраженных в этом псалме представлений; древнейшие, дояхвистские и добиблейские образы, проникшие в яхвистскую традицию, язычество, все еще живое во времена Давида. Образы действительно древние, архаичные, очевидно, добиблейские: похожая гимнография встречается у народов, живших по соседству с евреями, и связана она была с почитанием бога-громовника.
Если пойти еще дальше в глубь веков или даже тысячелетий, все окажется не так просто и однозначно. Окажется, что и почитание бога-громовника, грозного владыки неба, наподобие Перуна или Зевса, вовсе не было изначальным. Когда-то эти боги вовсе и не были богами, а небо было лишь завесой, отделявшей небесное обиталище Единого — Творца неба и земли — от сотворенного Им мира[15]. На грозу и бурю же действительно смотрели как на явление миру Его силы, той самой силы, которую впоследствии, уже тогда, когда Единого забыли и оставили, так почитали язычники, считая ее основой мироздания.
Псалмопевец всего лишь возвращает Богу то, что Ему принадлежит. Но не просто возвращает, отступая назад, в далекое прошлое, когда почитание Единого еще не было забыто полностью. Он идет дальше, указывая на то, что природные стихии оказываются всего лишь внешней оболочкой другой теофании — той, которую в Библии называют обычно «славой Яхве» («славой Господней») или «славой Божьей», теофании, открывавшейся в «прекрасном („благолепном“) святилище», в Храме, как сияющее облако Божьего присутствия.
Это сияющее облако и называлось «славой Божьей». Природная стихия тоже являет миру Божью славу — только иначе, не так, как Божье присутствие, место которого Бог отмечает тем сиянием, которое стало называться Его «славой». Божья сила, что открывается миру в природе и через природу, воплощает творческое действие Бога. Она действительно становится живым выражением Его слова, звучавшего в дни творения, слова, которое было орудием Божьего действия, придававшего миру и всему в нем бытие, форму и смысл. Псалмопевец не случайно слышит это Божье слово в раскатах грома — это не просто поэтический образ, это умение слышать глубже того физического звука, которым сопровождается гроза.
Божье слово могло открываться человеку и иначе, когда было обращено к нему непосредственно, а не через природу. Слово могло открыться ему как имя — то священное имя, которым Бог называл Себя, обращаясь к Аврааму или Моисею. Или как голос — тот Божий голос, который слышали пророки. И тогда богообщение становилось уже не опосредованным, а прямым. Божье присутствие открывалось человеку не через природу, не через Божье творение, а непосредственно.
Тогда и оказывалось возможным воздать Богу «славу и честь». Тоже прямо и непосредственно. Конечно, священный трепет, который охватывает нас при виде величественных или грозных природных явлений, тоже в конечном счете оказывается обращен к Богу — природа не присваивает себе того, что ей не предназначено. Но такое обращение никак нельзя назвать осознанным — в отличие от обращения напрямую, когда «слава и честь» воздаются Богу непосредственно.
Умеем ли мы обращаться прямо к Нему?
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1 Псалом Давида; песнь при обновлении дома.
2 Превознесу Тебя, Господи, что Ты поднял меня и не дал моим врагам восторжествовать надо мною.
3 Господи, Боже мой! я воззвал к Тебе, и Ты исцелил меня.
4 Господи! Ты вывел из ада душу мою и оживил меня, чтобы я не сошел в могилу.
5 Пойте Господу, святые Его, славьте память святыни Его,
6 ибо на мгновение гнев Его, на всю жизнь благоволение Его: вечером водворяется плач, а на утро радость.
7 И я говорил в благоденствии моем: «не поколеблюсь вовек».
8 По благоволению Твоему, Господи, Ты укрепил гору мою; но Ты сокрыл лицо Твое, и я смутился.
9 Тогда к Тебе, Господи, взывал я, и Господа [моего] умолял:
10 «что пользы в крови моей, когда я сойду в могилу? будет ли прах славить Тебя? будет ли возвещать истину Твою?
11 услышь, Господи, и помилуй меня; Господи! будь мне помощником».
12 И Ты обратил сетование мое в ликование, снял с меня вретище и препоясал меня веселием,
13 да славит Тебя душа моя и да не умолкает. Господи, Боже мой! буду славить Тебя вечно.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 29: 1–13):
2 Превознесу Тебя, Господи!
Что означает превознести или возвеличить Бога? Возможно ли такое человеку? Разве не Бог возвеличивает и превозносит тех, кого Сам захочет? С одной стороны, несомненно, да. Но есть и другая сторона, сторона человеческая, связанная с тем, каковы наши отношения с Богом. Не случайно данный псалом называется псалмом посвящения дома. Конечно, и обновления тоже — но это обновление-освящение, обновление с посвящением обновляемого Богу. А такое обновление-освящение нередко имеет, как в данном случае, свою предысторию.
О ней кратко упоминает псалмопевец. Подробностей он, правда, не сообщает, но и сказанного довольно, чтобы понять ситуацию в общих чертах. Как видно, автор псалма был уверен, что Бог с ним, что Он укрепил его дом, что ему, псалмопевцу, нечего бояться, потому что Бог всегда его защитит. Но оказалось, что все не так просто, и автору псалма пришлось пережить некие события, которые едва не стоили ему жизни (судя по словам о шеоле («аде»), в который он, по собственным его словам, уже был готов сойти). И лишь обращение к Богу и усиленная молитва спасли псалмопевца от гибели.
Казалось бы, речь идет о переменчивости судьбы, направляемой Богом: вечером плач, а наутро радость, все меняется быстро и непредсказуемо, и ничего не поделать — такова воля Божья. Но есть нечто в словах псалмопевца, что заставляет взглянуть на ситуацию по-другому. Он говорит: гнев Божий — лишь миг, Его благоволение — жизнь (именно так звучит еврейский текст). Можно понять эти слова так, что Божье благословение — на всю жизнь, а гнев — лишь на миг. Но можно и иначе: Божье благоволение и благословение — жизнь, а Его гнев — мгновение, выпадающее из той полноты жизни, которую Он благословляет. Есть полнота Божьей жизни и некие мгновения, не являющиеся ее частью, — там и открывается человеку гнев Божий. Чтобы пережить его реальность, надо выпасть из полноты Божьей жизни, где гнева нет, а есть лишь Его благословение и благоволение.
Не случайно псалмопевец говорит и о памяти, о «прославлении памяти святыни Его». Соответствующее еврейское слово может обозначать как святыню в смысле святилища или чего-то освященного, так и Божью святость как таковую. Странный, на первый взгляд, призыв: прославлять память святыни или святости Божьей. Прославить саму святость Божью — понятно: это то же самое, что прославить Бога. Но славить память — пусть даже память о Боге?
Между тем многое зависит от того, как мы понимаем память. Для нас сегодня она связана исключительно с прошлым, она для нас — лишь информация о прошедших событиях, которую мы можем актуализировать, когда захотим, подобно тому, как можем мы при желании просмотреть или прослушать однажды сделанную запись событий, для нас важных. Но в Библии память — нечто большее, чем просто записанная информация, пусть даже о том, что чрезвычайно для нас ценно. Память связана с актуализацией не только информации, связанной с событием, но и самого события как такового. Воспоминание означает в некотором смысле воссоздание вспоминаемой реальности.
Память падшего человека лучше хранит то, что хочется забыть, чем то, что хочется помнить. Это связано с грехопадением, с тем, что в падшем состоянии воля человека и воля Бога разошлись достаточно далеко, а значит, и бытие человека оказалось мало и слабо связано с Божьим промыслом о том, каким задуман он и его бытие. Будь оно иначе, и память наша была бы другой. Она была бы инструментом воссоздания той реальности, которая нам нужна и важна, и прежде всего, в контексте наших отношений с Богом.
Конечно, мироздание не однородно. В мире есть такие места, где, как в нашей вселенной, время течет однонаправленно, а прошлое и будущее абсолютны. Но это лишь особенности нашей вселенной. В полноте Царства Божьего все несколько иначе, и там время не единственно. То, что для нас оказывается прошлым или будущим, там может существовать параллельно в разных временных слоях. Там нет прошлого и будущего в нашем смысле — там полнота всех времен, из которой каждый выбирает свое. В таком случае память действительно становится актуализацией вспоминаемого, и если это воспоминание Божьей святости, то она и открывается человеку, избавляя его от Божьего гнева.
Что же такое наша память?
Помним ли мы Божью святость?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида. [Во время смятения.]
2 На Тебя, Господи, уповаю, да не постыжусь вовек; по правде Твоей избавь меня;
3 приклони ко мне ухо Твое, поспеши избавить меня. Будь мне каменною твердынею, домом прибежища, чтобы спасти меня,
4 ибо Ты каменная гора моя и ограда моя; ради имени Твоего води меня и управляй мною.
5 Выведи меня из сети, которую тайно поставили мне, ибо Ты крепость моя.
6 В Твою руку предаю дух мой; Ты избавлял меня, Господи, Боже истины.
7 Ненавижу почитателей суетных идолов, но на Господа уповаю.
8 Буду радоваться и веселиться о милости Твоей, потому что Ты призрел на бедствие мое, узнал горесть души моей
9 и не предал меня в руки врага; поставил ноги мои на пространном месте.
10 Помилуй меня, Господи, ибо тесно мне; иссохло от горести око мое, душа моя и утроба моя.
11 Истощилась в печали жизнь моя и лета мои в стенаниях; изнемогла от грехов моих сила моя, и кости мои иссохли.
12 От всех врагов моих я сделался поношением даже у соседей моих и страшилищем для знакомых моих; видящие меня на улице бегут от меня.
13 Я забыт в сердцах, как мертвый; я — как сосуд разбитый,
14 ибо слышу злоречие многих; отвсюду ужас, когда они сговариваются против меня, умышляют исторгнуть душу мою.
15 А я на Тебя, Господи, уповаю; я говорю: Ты — мой Бог.
16 В Твоей руке дни мои; избавь меня от руки врагов моих и от гонителей моих.
17 Яви светлое лицо Твое рабу Твоему; спаси меня милостью Твоею.
18 Господи! да не постыжусь, что я к Тебе взываю; нечестивые же да посрамятся, да умолкнут в аде.
19 Да онемеют уста лживые, которые против праведника говорят злое с гордостью и презреньем.
20 Как много у Тебя благ, которые Ты хранишь для боящихся Тебя и которые приготовил уповающим на Тебя пред сынами человеческими!
21 Ты укрываешь их под покровом лица Твоего от мятежей людских, скрываешь их под сенью от пререкания языков.
22 Благословен Господь, что явил мне дивную милость Свою в укрепленном городе!
23 В смятении моем я думал: «отвержен я от очей Твоих»; но Ты услышал голос молитвы моей, когда я воззвал к Тебе.
24 Любите Господа, все праведные Его; Господь хранит верных и поступающим надменно воздает с избытком.
25 Мужайтесь, и да укрепляется сердце ваше, все надеющиеся на Господа!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 30: 1–25):
2 На Тебя, Господи, уповаю!
В Книге Псалмов нередко встречаются псалмы-жалобы на ситуацию, в которой оказались их авторы. Обычно все эти жалобы так или иначе сводятся к одной теме: праведник Божий гоним и преследуем, а нечестивцы-гонители торжествуют, между тем как Бог не вмешивается в ситуацию и как бы смотрит со стороны, ожидая, чем кончится дело. Данный псалом написан примерно в таком же духе: гонимый нечестивцами праведник и Бог, Который молчит. А у псалмопевца между тем иной надежды, кроме молчащего Бога, нет.
Нам сегодня такая ситуация может показаться очень знакомой и понятной. Да и в Библии немало говорится о страдающем праведнике и о благоденствии нечестивого, и не только в Книге Псалмов: в Книге Иова, к примеру, эта коллизия доведена до истинного драматизма. Но, как бы то ни было, проблема все равно остается, независимо от того, переживает ли человек такую ситуацию как личную драму или нет. И дело, прежде всего, в самой праведности или ее отсутствии. Если Бог не вмешивается, если судьба праведника Ему безразлична, есть ли смысл в праведности? Да и существует ли она в таком случае вообще?
Вопрос не праздный: праведность, по крайней мере в библейском смысле, не является чисто человеческим свойством или качеством. Она — лишь состояние, в котором человек может пребывать, притом состояние, связанное с Богом, с Божьим присутствием в жизни человека и с пребыванием человека перед Богом. Если Богу нет дела до праведника, то и праведности у него быть не может, в таком случае весь этот путь становится не больше чем иллюзией, игрой, в которую человек играет исключительно ради самого себя и притом без всякой надежды выиграть: падший мир, лежащий во зле, никогда не примет ее всерьез, он может допустить ее лишь как своего рода песочницу для тех, кого считает детьми, не желающими взрослеть и принимать реальность такой, какая она есть.
Реальным путь праведности может стать только пред лицом Божьим. И псалмопевец это понимает — потому он и ищет лица Божьего. У него одна надежда — на Бога. Причем он понимает, что надеяться он может лишь на Божью милость, на Божье милосердие. Как видно, автор псалма не строит иллюзий насчет себя и своей праведности. Он понимает: праведник — не безгрешный человек, а человек, который идет за Богом, с Его помощью преодолевая собственную греховность. И преодоление это не какое-то однократное или одномоментное — оно, к сожалению, неизбежно, по крайней мере, до завершения человеком его земного пути.
В таком состоянии человек только и может рассчитывать на Божье милосердие — это понимали все праведники, включая тех, кто жил до прихода Христа. Может быть, им и не открывался во всей полноте масштаб той духовной и экзистенциальной катастрофы, которая называется грехопадением (во всей полноте он стал виден лишь после прихода Спасителя, после Его смерти и Его воскресения), но то, что человеку не приходится предъявлять Богу никаких прав и никаких заслуг, им было ясно. Рассчитывать можно было лишь на то, что Бог по Своему милосердию и любви сделает для них больше того, что они заслужили и на что могут рассчитывать.
Тогда у человека есть надежда увидеть лицо Божье. Встретиться с Ним лицом к лицу, а значит, стать праведником. Может быть. Если Бог явит ему Свое милосердие — и примет весь пройденный человеком путь и все сделанное им на этом пути. Гарантий нет: можно сделать многое для того, чтобы пройти путь праведности до конца, но станешь ли праведником или нет, решится только там, в конце, перед лицом Божьим. Поэтому только там и возможна Божья справедливость, Божье воздаяние и Божий суд, когда Бог все и всех расставляет по местам, какого кто заслуживает.
Конечно, этот Божий суд — в конце времен. Но когда он наступит, этот конец? Мы сейчас сказали бы — после возвращения Христа во славе. И, во вселенском масштабе, с точки зрения вечности, были бы правы. Но Богу нетрудно открыть полноту Своей вечности и Своего Царства там и тогда, где и когда Он захочет их открыть. Перед лицом Божьим мы всегда в Его вечности и в Его Царстве. И тогда там, где мы и Он, возможно Царство — не в той полноте, которая открылась с приходом Христа, а в той, какая доступна всякому человеку постольку, поскольку он вмещает Царство в свое сердце. Там и находит праведник смысл своего пути, потому что там ему приоткрывается цель этого пути, пока еще лишь издали, но уже ясно и ощутимо. Надежда на Бога оправдывает себя.
А что такое надежда на Бога для нас?
Где и как надеемся мы встретиться с Ним?
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Псалом Давида. Учение.
1 Блажен, кому отпущены беззакония, и чьи грехи покрыты!
2 Блажен человек, которому Господь не вменит греха, и в чьем духе нет лукавства!
3 Когда я молчал, обветшали кости мои от вседневного стенания моего,
4 ибо день и ночь тяготела надо мною рука Твоя; свежесть моя исчезла, как в летнюю засуху.
5 Но я открыл Тебе грех мой и не скрыл беззакония моего; я сказал: «исповедаю Господу преступления мои», и Ты снял с меня вину греха моего.
6 За то помолится Тебе каждый праведник во время благопотребное, и тогда разлитие многих вод не достигнет его.
7 Ты покров мой: Ты охраняешь меня от скорби, окружаешь меня радостями избавления.
8 «Вразумлю тебя, наставлю тебя на путь, по которому тебе идти; буду руководить тебя, око Мое над тобою».
9 «Не будьте как конь, как лошак несмысленный, которых челюсти нужно обуздывать уздою и удилами, чтобы они покорялись тебе».
10 Много скорбей нечестивому, а уповающего на Господа окружает милость.
11 Веселитесь о Господе и радуйтесь, праведные; торжествуйте, все правые сердцем.

 
Псалом 31 написан в жанре, который в яхвистской гимнографической традиции получил название размышления или поучения («учения»). Речь, однако, идет не о наставлении собственно, а, скорее, о молитвенном размышлении, при котором молитва и интеллектуальный процесс соединялись воедино. Поэтому здесь нет прямого молитвенного обращения к Богу — предполагается, что вся медитация проходит в состоянии непрерывной внутренней созерцательной молитвы.
У каждой такой медитации есть свой объект, обычно не выбранный человеком, а указанный Богом, нередко во время молитвы. В данном случае таким объектом стал внутренний духовный процесс, связанный с осознанием псалмопевцем какого-то, по-видимому, достаточно серьезного греха и избавлением от него через покаяние. Всякий христианин знает, что такое покаяние, и знает также, что без него невозможно избавление от греха и от его последствий, а потому невозможна и нормальная духовная жизнь.
Покаяние начинается с того, что человек обнаруживает в себе свой грех. Речь не всегда идет о том, что ему вдруг открывается нечто прежде неизвестное или забытое, скрытое от него самого — нередко уже знакомые события, поступки или жизненные ситуации вдруг раскрываются совершенно иначе, он видит их такими, какими не видел прежде и даже не предполагал того духовного и нравственного смысла, который они имеют на самом деле, в глазах Божьих. Иногда субъективно это переживается как внезапно проснувшийся и заговоривший голос совести, но человек верующий и имеющий хотя бы небольшой опыт отношений с Богом понимает, что здесь действует Бог, указывающий ему на его грехи.
Дальнейшее же зависит от реакции человека на то, что ему открылось. Человек может захотеть избавиться от увиденного, проигнорировать то, что ему открылось, и попытаться продолжать жить дальше так, как жил прежде, как будто ничего в его жизни не изменилось. Но такие попытки убежать от самого себя обычно ничем хорошим не кончаются. Бог прямо говорит псалмопевцу, что Его око над ним. Речь идет не просто о субъективном переживании, об открытии, ставшем следствием какого-то самоанализа, психологического самонаблюдения, результатами которого человек может распоряжаться, как ему вздумается. Это дело не человеческое, а Божье, духовный процесс, направляемый Богом и протекающий под Его контролем. Если человек хочет нормальных отношений с Богом, ему придется активно в этом духовном процессе участвовать — иначе полноценная духовная жизнь и общение с Богом станут для него невозможными.
Поэтому псалмопевец и описывает свое состояние так, как описывает: слова раскаяния рвутся наружу, и удержать их невозможно. До тех пор, пока человек переживает свою греховность сугубо эмоционально, он может иногда о ней вспоминать, и тогда переживания его могут быть достаточно яркими, но в другие дни вполне может о своих грехах забыть и жить с ними, вовсе их не замечая. Осмысливая их интеллектуально, человек может вполне разумно осуждать свои поступки и даже всю свою жизнь, при этом нередко не пытаясь ничего изменить. Но, когда дело доходит до покаяния как духовного процесса, кающийся осознает полную невозможность дальнейшего существования в прежнем своем состоянии.
Эта невозможность жить со своим грехом и заставляет его назвать вещи своими именами, проговорить все свои грехи вслух. Необязательно публично — даже наедине с собой и с Богом такое проговаривание становится для человека моментом истины. Здесь дело в отчетливости и необратимости осознания греха именно как греха, чего-то такого, от чего необходимо избавиться, очистить свою жизнь так, чтобы больше в ней этому места не было. Нередко случается — и с отдельными людьми, и с целыми сообществами, — что грех вроде бы и осмыслен как таковой, а все же в нем находятся и какие-то привлекательные стороны, что-то, как говорят обычно в таких случаях, позитивное. Конечно, если грех не однократный, если он повторяется снова и снова, продолжаясь годами или десятилетиями, за это время он неизбежно смешается на поведенческом и психологическом уровне с чем-то таким, что само по себе грехом не является и может оказаться даже нужным и полезным. Но, оказавшись переплетенным с грехом, оно если и остается нужным и полезным, то не благодаря греху, с которым смешалось, а вопреки ему. Если, отказавшись от греха, приходится расстаться с чем-то хорошим, что этим грехом испорчено, то значит, надо идти на такую жертву: бочку меда, в которую попала хотя бы ложка дегтя, как ни жаль, придется выбросить целиком. Иначе от греха не избавиться, и о покаянии придется забыть.
Что такое покаяние для нас?
Хватит ли у нас решимости сказать греху «нет», невзирая на последствия?
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[Псалом Давида.]
1 Радуйтесь, праведные, о Господе: правым прилично славословить.
2 Славьте Господа на гуслях, пойте Ему на десятиструнной псалтири;
3 пойте Ему новую песнь; пойте Ему стройно, с восклицанием,
4 ибо слово Господне право и все дела Его верны.
5 Он любит правду и суд; милости Господней полна земля.
6 Словом Господа сотворены небеса, и духом уст Его — все воинство их:
7 Он собрал, будто груды, морские воды, положил бездны в хранилищах.
8 Да боится Господа вся земля; да трепещут пред Ним все живущие во вселенной,
9 ибо Он сказал, — и сделалось; Он повелел, — и явилось.
10 Господь разрушает советы язычников, уничтожает замыслы народов, [уничтожает советы князей].
11 Совет же Господень стоит вовек; помышления сердца Его — в род и род.
12 Блажен народ, у которого Господь есть Бог, — племя, которое Он избрал в наследие Себе.
13 С небес призирает Господь, видит всех сынов человеческих;
14 с престола, на котором восседает, Он призирает на всех, живущих на земле:
15 Он создал сердца всех их и вникает во все дела их.
16 Не спасется царь множеством воинства; исполина не защитит великая сила.
17 Ненадежен конь для спасения, не избавит великою силою своею.
18 Вот, око Господне над боящимися Его и уповающими на милость Его,
19 что Он душу их спасет от смерти и во время голода пропитает их.
20 Душа наша уповает на Господа: Он — помощь наша и защита наша;
21 о Нем веселится сердце наше, ибо на святое имя Его мы уповали.
22 Да будет милость Твоя, Господи, над нами, ибо мы уповаем на Тебя.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 32: 1–22):
22 Да будет милость Твоя, Господи, над нами, как мы уповаем на Тебя
Псалом 32 написан в жанре «новой песни» или «песни обновления». Это особый яхвистский гимнографический жанр, жанр праздничный, связанный с такими праздниками, как Песах (еврейская Пасха) или день Яхве (день Господень), праздновавшийся, по-видимому, в день освящения Храма. В допленные времена Песах был в первую очередь праздником жизни, воспоминанием чудесного избавления евреев от смерти первенцев, поразившей Египет во времена Исхода (как мы помним, еврейские дома от посещения ангела смерти спасла тогда жертвенная кровь, которой их жители помазали дверные косяки). А день Яхве воспринимался прежде всего как день торжества Божьего, но также и как день Суда — Его торжество означает и Суд, и наступление Царства.
В дни таких праздников и пелись нередко «песни обновления» — авторами их были певцы, обладавшие даром поэтической и музыкальной импровизации, нередко обладавшие одновременно и пророческим даром. Эти импровизации были, как всякая импровизация, спонтанными и очень яркими в поэтическом и музыкальном отношении. В те времена не сомневались, что они — дар Божий, откровение, данное тем, кто такие импровизации исполнял, а потому они стали уже в допленный период неотъемлемой частью храмового богослужения.
Образ торжества Божьего становится темой импровизации, которой является Псалом 32. Здесь, как и, к примеру, в Псалме 8, соотносятся друг с другом действие Бога в природе и Его действие в душе и в сердце человека. В центре же оказывается Божье слово — не как некий текст и даже не как откровение, данное конкретному человеку, а как выражение и воплощение действующей в мире Божьей воли, которое становится Его инструментом, придавая миру и всему, что в нем, бытие, форму и свойства. Это, конечно, еще не та полнота Слова, что связана с тайной Троицы, но уже ее проекция в тварный мир, открытая Богом Своим пророкам.
При таком взгляде вселенная становится для псалмопевца проявлением Божьей воли, воплощенной в слове, которым творится и держится мир. Природа оказывается уже не просто неким естественным феноменом, сложной самоорганизующейся системой, состоящей из множества одновременно протекающих и взаимодействующих между собой процессов, — она становится воплощением конкретных волевых актов Бога, Его интенций, направленных на природу, благодаря которым она не просто существует, но существует в каждом своем проявлении и в каждой форме особенным, уникальным для этого проявления или для этой формы образом.
Однако в природе все проявления и формы в известном смысле универсальны, налицо своеобразная унификация: все творения одного и того же рода, вида, подвида оказываются до некоторой степени одинаковыми, отражая замысел Бога о соответствующем роде, виде, подвиде. Каждый камень, каждое растение, каждое животное по-своему неповторимы, но все они более-менее соответствуют определенному для них Богом прототипу, своего рода первообразу, которому они должны соответствовать и к соответствию которому стремятся, каждый вид по-своему. С человеком же все иначе: дело уже не в виде или подвиде, а в каждой конкретной личности.
Конечно, с точки зрения биологии человека можно включить в общую систему классификации, определив его как некий биологический вид, имеющий соответствующие связи с другими видами. Но человек перед Богом определяется и существует не как один из видов приматов в первую очередь, а как сердце и душа, как осознающее себя духовное «я» и связанный с этим «я» Богом поток жизни. Каждое «я» так же уникально, как и каждая человеческая жизнь или, выражаясь библейским языком, душа. Но уникальность эта не природна, а духовна. Она определяется не большим или меньшим соответствием какой-то Богом сотворенной «идеальной душе», которая существует отдельно от конкретных людей, а той динамикой отношений, которые соединяют человека с Богом. Уникальность отношений всякого человека с Богом и определяет его уникальность как личности, его неповторимость как образа и подобия Божьего.
В контексте таких отношений Божья воля является человеку уже не просто как творящая энергия или как естественный закон, а как открытое Богом священное имя. Оно позволяет человеку установить с Богом осознанные отношения, которые и делают его человеком. Динамика этих отношений для человека становится тем же, чем Божье действие в природе: она придает человеческому существованию те уникально человеческие качества и свойства, без которых человек был бы всего лишь одним из видов приматов. Потому и придается отношениям с Богом, и в частности молитве, призыванию священного имени, такое значение: без него полноценное человеческое существование становится невозможным.
Что такое молитва для нас: дополнение к главному или то, без чего невозможна наша жизнь?
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1 Псалом Давида, когда он притворился безумным пред Авимелехом и был изгнан от него и удалился.
2 Благословлю Господа во всякое время; хвала Ему непрестанно в устах моих.
3 Господом будет хвалиться душа моя; услышат кроткие и возвеселятся.
4 Величайте Господа со мною, и превознесем имя Его вместе.
5 Я взыскал Господа, и Он услышал меня, и от всех опасностей моих избавил меня.
6 Кто обращал взор к Нему, те просвещались, и лица их не постыдятся.
7 Сей нищий воззвал, — и Господь услышал и спас его от всех бед его.
8 Ангел Господень ополчается вокруг боящихся Его и избавляет их.
9 Вкусите, и увидите, как благ Господь! Блажен человек, который уповает на Него!
10 Бойтесь Господа, [все] святые Его, ибо нет скудости у боящихся Его.
11 Скимны бедствуют и терпят голод, а ищущие Господа не терпят нужды ни в каком благе.
12 Придите, дети, послушайте меня: страху Господню научу вас.
13 Хочет ли человек жить и любит ли долгоденствие, чтобы видеть благо?
14 Удерживай язык свой от зла и уста свои от коварных слов.
15 Уклоняйся от зла и делай добро; ищи мира и следуй за ним.
16 Очи Господни обращены на праведников, и уши Его — к воплю их.
17 Но лицо Господне против делающих зло, чтобы истребить с земли память о них.
18 Взывают [праведные], и Господь слышит, и от всех скорбей их избавляет их.
19 Близок Господь к сокрушенным сердцем и смиренных духом спасет.
20 Много скорбей у праведного, и от всех их избавит его Господь.
21 Он хранит все кости его; ни одна из них не сокрушится.
22 Убьет грешника зло, и ненавидящие праведного погибнут.
23 Избавит Господь душу рабов Своих, и никто из уповающих на Него не погибнет.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 33: 1–23):
2 Благословлю Господа во всякое время; хвала Ему непрестанно в устах моих
Что означают непрерывное благословение и непрестанная хвала, когда речь идет о Боге? Как можно благословлять и хвалить, не останавливаясь, пусть даже Бога? В конце концов, нам придется прерваться хотя бы на еду и сон. Между тем псалмопевец сам отвечает на заданный вопрос: он говорит о том, что его душа хвалится Яхве и прославляет, возвеличивает Его имя, к чему автор псалма и призывает присоединиться тех, к кому обращается. Оказывается, прославлять Бога, не останавливаясь, можно, призывая Его священное имя, причем лишь тогда, когда оно войдет в душу человека, определив всю его жизнь: душа на языке Библии означает именно жизнь во всех ее проявлениях, не только духовных, но и природных.
Как же этого добиться? Псалмопевец выделяет два основополагающих момента: бедность и страх Божий. Нищий (бедняк) воззвал, и Яхве услышал — так описывает ситуацию автор псалма. А размышления о праведности начинают с обучения страху Божьему. Очевидно, речь идет не о тех или не только о тех, кто беден материально. Конечно, бедняку иногда проще понять, что, кроме Бога, надеяться и опереться ему не на кого и не на что, но иногда это понимают и люди богатые, а материальная бедность и даже нищета сами по себе не обращают человека к Богу.
Речь идет, скорее, о бедности как о состоянии духовном. О таком состоянии, когда человек осознает: главного, того, что позволит ему быть праведником, у него нет, а то, что есть, для этого не годится. Праведность человеку по природе не свойственна, она может быть для него только состоянием, притом состоянием, которое ему дается Богом и которое он может лишь принять с тем, чтобы постараться в нем удержаться как можно дольше, в идеале — всю жизнь. В данном случае без страха Божьего никак: речь идет не о страхе наказания, а о священном трепете, который переживает человек в Божьем присутствии.
Священный трепет позволяет ему пережить собственную бедность. Перед Богом он осознает совершенно отчетливо, что ему нечего Богу предъявить и нечем заслужить ту праведность, которой он ищет — не ради самоутверждения, а потому, что без нее невозможно полноценное богообщение, а значит, и настоящая духовная жизнь. Более того, ищущий Бога и отношений с Ним понимает, что даже само его существование как личности определяется Богом полностью и непосредственно в каждый момент времени, так, что, если Бог вдруг отвернется и оставит человека совсем, он перестанет быть собой, став просто одним из видов приматов. В этом смысле и говорится о разбитых сердцах («сокрушенных сердцем»), к которым Бог близок.
В таком состоянии, когда человек осознает свою бедность, он готов и к смирению перед Богом. Собственно, настоящее, подлинное смирение и начинается там, в глубине разбитого сердца бедняка. Там человек осознает непосредственность Божьей воли, определяющей его собственное существование в той глубине личности, где он и становится собой. Когда осознаешь себя не своим собственно, а Божьим, смирение как духовный и экзистенциальный выбор приходит само собой. Оно оказывается единственно осмысленным выбором. Если Бог определяет мое бытие, логично будет, если Он определит и мою жизнь, сам процесс моего существования как человека, как Его образа и подобия.
Взгляд Божий становится для человека реальностью. Человек действительно ощущает его как данность своей внутренней жизни. А тогда и голоса или крики таких людей к Богу будут Ему слышны особенно отчетливо. Богообщение — процесс двусторонний, близость к Богу предполагает не только умение говорить, но и умение слушать и слышать. Поймать на себе Божий взгляд — значит научиться и слышать Бога тоже, а в таком случае диалог с Ним становится более осмысленным. Таков путь праведности — путь полного предания себя Богу и осознанного следования Божьей о себе воле в каждый момент времени.
Готовы ли мы славить Бога непрестанно?
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Псалом Давида.
1 Вступись, Господи, в тяжбу с тяжущимися со мною, побори борющихся со мною;
2 возьми щит и латы и восстань на помощь мне;
3 обнажи меч и прегради путь преследующим меня; скажи душе моей: «Я — спасение твое!»
4 Да постыдятся и посрамятся ищущие души моей; да обратятся назад и покроются бесчестием умышляющие мне зло;
5 да будут они, как прах пред лицом ветра, и Ангел Господень да прогоняет их;
6 да будет путь их темен и скользок, и Ангел Господень да преследует их,
7 ибо они без вины скрыли для меня яму — сеть свою, без вины выкопали ее для души моей.
8 Да придет на него гибель неожиданная, и сеть его, которую он скрыл для меня, да уловит его самого; да впадет в нее на погибель.
9 А моя душа будет радоваться о Господе, будет веселиться о спасении от Него.
10 Все кости мои скажут: «Господи! кто подобен Тебе, избавляющему слабого от сильного, бедного и нищего от грабителя его?»
11 Восстали на меня свидетели неправедные: чего я не знаю, о том допрашивают меня;
12 воздают мне злом за добро, сиротством душе моей.
13 Я во время болезни их одевался во вретище, изнурял постом душу мою, и молитва моя возвращалась в недро мое.
14 Я поступал, как бы это был друг мой, брат мой; я ходил скорбный, с поникшею головою, как бы оплакивающий мать.
15 А когда я претыкался, они радовались и собирались; собирались ругатели против меня, не знаю за что, поносили и не переставали;
16 с лицемерными насмешниками скрежетали на меня зубами своими.
17 Господи! долго ли будешь смотреть на это? Отведи душу мою от злодейств их, от львов — одинокую мою.
18 Я прославлю Тебя в собрании великом, среди народа многочисленного восхвалю Тебя,
19 чтобы не торжествовали надо мною враждующие против меня неправедно, и не перемигивались глазами ненавидящие меня безвинно;
20 ибо не о мире говорят они, но против мирных земли составляют лукавые замыслы;
21 расширяют на меня уста свои; говорят: «хорошо! хорошо! видел глаз наш».
22 Ты видел, Господи, не умолчи; Господи! не удаляйся от меня.
23 Подвигнись, пробудись для суда моего, для тяжбы моей, Боже мой и Господи мой!
24 Суди меня по правде Твоей, Господи, Боже мой, и да не торжествуют они надо мною;
25 да не говорят в сердце своем: «хорошо! [хорошо!] по душе нашей!» Да не говорят: «мы поглотили его».
26 Да постыдятся и посрамятся все, радующиеся моему несчастью; да облекутся в стыд и позор величающиеся надо мною.
27 Да радуются и веселятся желающие правоты моей и говорят непрестанно: «да возвеличится Господь, желающий мира рабу Своему!»
28 И язык мой будет проповедовать правду Твою и хвалу Твою всякий день.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 34: 1–10):
1 Вступись, Господи, в тяжбу с тяжущимися со мною
В Библии вообще и в Книге Псалмов в частности нередко встречается мысль о Боге, Который вступается за несправедливо обиженного или преследуемого. Казалось бы, весь наш жизненный опыт свидетельствует об обратном. Бывает, конечно, что добро действительно торжествует, и торжествует именно с Божьей помощью, но нередко оказывается наоборот, и тогда может показаться, что Бог отвернулся, молчит, не хочет вмешиваться — примерно так, как говорит об этом главный герой одноименной библейской книги, Книги Иова. И все же просьба к Богу о вмешательстве звучит — в надежде на то, что Бог не отвернется. Но что подразумевает Божье вмешательство?
В первую очередь, как видно, правоту того, кто к Нему обращается, — не абсолютную праведность, какой в мире падших людей не бывает, а именно ситуативную правоту, правоту конкретного человека в конкретной ситуации. Если один человек обвиняет другого или выступает против него, он всегда оказывается или прав, или нет, хотя правота, разумеется, не делает его праведником сама по себе. И все же Бог может поддержать того, кто прав здесь и теперь, поддержать его правоту. Может, но не обязательно.
Есть еще одно очень важное условие: открытость человека Богу, которая исключает месть. Псалмопевец не хочет мести своим врагам, он понимает, что Бог никому не мстит и никого не наказывает в обычном человеческом смысле слова. Он лишь предоставляет грешнику пожать плоды своего греха, и автору псалма этого довольно, он согласен на то, чтобы те, кто копают ему яму, сами оказались в ней — ничего большего он для них не хочет. В сущности, даже торжества над врагом в том смысле, в каком обычно желают такого торжества победители, ему не надо.
Ему важнее другое — радоваться о Господе: веселиться и благодарить Его за избавление. Жить в Божьем присутствии. Ради такой жизни он и просит у Бога избавления от врагов. Это и есть необходимое условие Божьего вмешательства, без которого даже тот, кто в конкретной ситуации очевидно и безусловно прав, может проиграть, потому что Бог в его ситуацию не войдет. Бог входит в нее тогда, когда у правоты в конкретной ситуации есть перспектива перехода в праведность как духовное состояние. Правота здесь и теперь должна стать праведностью по жизни, чтобы праведность становилась правотой в конкретной ситуации. Не случайно в оригинальном еврейском тексте Библии правда и праведность обозначаются одним и тем же словом — и под правдой подразумевается именно справедливость и правота человека, желающего справедливости.
Дело не в том, что для Бога справедливость или правота человека в конкретной ситуации не имеет особого значения, так, что Он не станет вмешиваться, если не ожидает праведности от правоты. Дело в том, что праведность как таковая дает Ему доступ к сердцу человека, а значит, и в его жизнь, и во всякую жизненную ситуацию, в которой человеку может потребоваться Его помощь. Нередко случается так, что за Божьим судом мы обращаемся тогда, когда оказываемся бессильны восстановить справедливость собственными силами. Такое обращение очень похоже на то, когда к Богу обращаются в критической ситуации, от бессилия. Конечно, Бог может войти в жизнь человека в любой момент, но решить наши проблемы Ему куда проще в том случае, если Он в ней уже присутствует.
Дело не в том, что для Бога есть что-то трудное. Дело не в Нем, а в нас. Нам в падшем состоянии общаться с Богом и непривычно, и зачастую некомфортно: мы Его просто стесняемся, инстинктивно от Него прячемся, как Адам в Эдемском саду, внезапно осознавший свою наготу, свою слабость и несостоятельность*. Он входит в нашу жизнь ровно настолько, насколько мы Ему позволяем. Если мы не готовы к полной открытости, то, скорее всего, с разрешением конкретных ситуаций будут возникать проблемы — настолько серьезные, насколько эти ситуации важны для нас, ведь то, что нам особенно важно, мы меньше всего склонны отдать тому, кому не доверяем до конца.
Праведность невозможна без полного доверия. Если она есть, значит, есть и доверие. Тогда каждая наша ситуация становится уже не только нашей, но и Божьей. Тогда можно ожидать вмешательства от Него — такого, о котором и просит псалмопевец.

 
 
* См. Быт. 3: 7

 
Насколько мы готовы довериться Богу?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 34: 11–28):
22 Господи! не удаляйся от меня
Псалмопевец, как видно, ищет суда Божьего. И просит судить его «по праведности Божьей». Но что это означает? Нам сегодня нередко кажется, что речь идет о справедливости, какой мы ее себе представляем. Считая себя правыми, мы уверены, что Бог, появись Он сейчас перед нами и перед нашими врагами, поддержал бы нас, а врагов поставил бы на место — так, чтобы ни у кого не оставалось сомнений в том, кто прав. Понятия праведности и справедливости для нас обычно совпадают, а под справедливостью мы всегда подразумеваем правоту кого-то одного в той конкретной ситуации, которая сложилась.
Между тем Бог видит ситуацию иначе. Хотя бы потому, что, в отличие от нас, Он видит не только поступки, но и намерения — для Него человеческое сердце прозрачно. Но еще и потому, что обычно Его и наши цели в конкретной ситуации расходятся. Его праведность — не наша, сводящаяся обычно к вопросу о справедливости и правоте. Мы, даже выступая на стороне того или тех, кто в данной конкретной ситуации действительно прав, хотим торжества правого над неправым — это обычно наша главная цель и смысл всей нашей активности, в том числе и той, что обращена к Богу: мы хотим, чтобы Он занял нашу сторону, поддержал правого, уничтожил или хотя бы унизил, поставил на место виноватого или обидчика, словом, поддержал бы нашу позицию. А Бог между тем не собирается поддерживать ничью позицию — Он любит каждого: и правого, и виноватого, и обидчика, и того, кого обижают.
Такова Божья праведность, и псалмопевец просит Бога судить его сообразно этой Его праведности. Каким же может быть такой суд и в чем он должен заключаться? Автор псалма жалуется на своих обидчиков и притеснителей. Хотя конкретики в его жалобах мало, описана лишь общая ситуация, даже такого описания довольно, чтобы понять: он делал все, чтобы остаться для этих людей если не другом, то по крайней мере добрым соседом. Он относился к ним так, как предписывает Тора относиться к своему ближнему — делая ему добро независимо от ответного к себе отношения. При таком отношении речь должна идти уже не о жалобе, а о свидетельстве: псалмопевец свидетельствует о себе, что со своей стороны он был верен Торе, был верен данному Богом Закону, следование которому было необходимым условием пребывания в союзе-завете с Богом, а значит, и праведности, которая вне отношений с Ним немыслима. И теперь автор псалма свидетельствует о своей верности Богу и завету с Ним, без чего апелляция к Божьей праведности выглядела бы странно.
Дальше все определяется уже той логикой Божьего действия в мире, которая предполагает реализацию Его плана с привлечением как можно большего числа людей. Не для того только, чтобы этих людей задействовать, дав им возможность работать на Бога, но в первую очередь для того, чтобы включить их в пространство Божьего действия, дав тем самым надежду в перспективе приобщиться к полноте жизни Царства Божьего. Речь идет не о мести и не о наказании, а о том, чтобы каждому найти в Божьих планах то место, которое он может в них занять.
Есть, однако, одно существенное условие: чтобы такое стало возможным, человек должен иметь с Богом хоть какие-то отношения. Бог не хочет ничьей гибели, Он хочет, чтобы грешник раскаялся, обратился к Нему и остался жив, но полное игнорирование тех же норм Торы делает такое обращение невозможным. И раскаяние тоже: ведь тогда человеку вообще не приходит в голову, что он должен в чем-то раскаиваться, потому что он не признает самого факта собственной греховности. Нечестивец потому и нечестивец, что ему чуждо само понятие греха или праведности: он признает лишь собственные интересы. Осознать наличие других интересов у других людей он еще в состоянии (что, впрочем, вовсе не означает их учета), но такие характеристики, как «греховный» или «праведный», для него обычно смысла не имеют.
В таком духовном состоянии об отношениях с Богом говорить не приходится. Они для нечестивца просто не существуют, и даже не потому, что он грешит, а потому, что той духовной реальности, где они могли бы существовать и развиваться, для него нет. Грешник может раскаяться, если Бог для него хоть сколько-нибудь реален, но нечестивец не грешник, а практический атеист, для которого духовный мир и все, с ним связанное, лишь пустые слова. В таком случае встреча с Богом для него проходит незамеченной, а следствием такой встречи может быть лишь столкновение с последствиями собственных грехов, с которыми нечестивец остается один на один. Праведник этого не хочет, но он не хочет и торжества нечестивца — ведь оно означало бы, что Бог должен совсем уйти из мира, бросив его на произвол судьбы, а такой поворот событий сделал бы бессмысленной саму праведность. И он просит, чтобы Бог наконец Сам расставил бы все по местам и чтобы Он каждому указал его место в Своем мире.
Хотим ли мы, чтобы Бог судил нас по Своей праведности?
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1 Начальнику хора. Раба Господня Давида.
2 Нечестие беззаконного говорит в сердце моем: нет страха Божия пред глазами его,
3 ибо он льстит себе в глазах своих, будто отыскивает беззаконие свое, чтобы возненавидеть его;
4 слова уст его — неправда и лукавство; не хочет он вразумиться, чтобы делать добро;
5 на ложе своем замышляет беззаконие, становится на путь недобрый, не гнушается злом.
6 Господи! милость Твоя до небес, истина Твоя до облаков!
7 Правда Твоя, как горы Божии, и судьбы Твои — бездна великая! Человеков и скотов хранишь Ты, Господи!
8 Как драгоценна милость Твоя, Боже! Сыны человеческие в тени крыл Твоих покойны:
9 насыщаются от тука дома Твоего, и из потока сладостей Твоих Ты напояешь их,
10 ибо у Тебя источник жизни; во свете Твоем мы видим свет.
11 Продли милость Твою к знающим Тебя и правду Твою к правым сердцем,
12 да не наступит на меня нога гордыни, и рука грешника да не изгонит меня:
13 там пали делающие беззаконие, низринуты и не могут встать.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 35: 1–13):
11 Продли милость Твою к знающим Тебя и правду Твою к правым сердцем
Милосердие и праведность — для характеристики отношений с Богом понятия ключевые В Псалме 35 они оказываются рядом, притом во вселенском контексте. О милосердии Божьем говорится, что оно до небес, а о Его истине — что она до облаков. Можно было бы, конечно, счесть эти эпитеты всего лишь гиперболой, столь свойственной поэтическому языку, но можно посмотреть на текст и иначе: милосердие и истина присущи Божьему творению как его неотъемлемая часть, без них мироздание не устоит. Всякому действию Божьему они тоже присущи — Бог всегда верен Себе.
Такой же неотъемлемой частью Божьего действия является и праведность — она подобна горам. Это может показаться странным: ведь речь идет о вещах, прямо связанных с человеком, с отношениями между ним и Богом, с выбором человеком своего пути. Но, с другой стороны, и праведность, и милосердие, и истина определяются в первую очередь Божьим присутствием. А Божье присутствие объемлет все мироздание — мир ведь изначально был задуман Богом как Его Царство, и если теперь он не весь таков, то это лишь следствие действия в мире тех, кто Богу противостоит. Царство же Бога немыслимо без праведности, милосердия, истины.
В нашем пережившем грехопадение мире все сказанное отнюдь не очевидно. Для падшего человека праведность — не свойство его собственной природы, а лишь состояние, в котором человек может пребывать, если Бог ему в этом поможет. Становится как никогда важным Божье милосердие. Почему, собственно, Бог должен помогать нам, чем мы заслуживаем Его любовь да и просто Его внимание? Конечно, если бы Бог задался целью пересчитать наши грехи с тем, чтобы когда-нибудь потом все их нам припомнить, Ему бы пришлось смотреть на нас, не сводя глаз. Но Ему этого не нужно. Он, наоборот, хочет вытащить нас из той ямы, в которой мы оказались по собственной вине, а значит, дать нам то, чего мы вовсе не заслужили. Милосердие оказывается основой всего — оно предполагает готовность сделать для человека то, чего он вовсе не заслужил.
Однако милосердие еще надо принять. А для этого признать свою несостоятельность как существа самодостаточного и независимого — то, что для человека было непросто с самого грехопадения, а сегодня непросто особенно, потому что современный мир как никогда прежде ориентирует нас совершенно противоположным образом. Самодостаточность и независимость — основа не только благополучия, но и простого выживания, а их отсутствие — больше чем неудача, это настоящая жизненная катастрофа, абсолютная несостоятельность, с которой и жить-то не стоит. Между тем и праведность невозможна до тех пор, пока человек не признает, что сам, своими силами он никакой праведности достичь не может. Только познав этот печальный факт на опыте и приняв его именно как факт собственной жизни, а не как досадное недоразумение, можно надеяться, что Божье милосердие и Божья праведность дотянутся («продлятся») до сердца.
Тогда-то и открывается человеку Божий свет, который становится частью его собственной жизни. Тот свет, который можно увидеть лишь в Божьем свете. Том самом Божьем свете, которым Бог обозначал Свое присутствие еще со времен Моисея — а потом его видели над Скинией, в Святом-Святых Храма, на всяком месте Божьего присутствия. Теперь этот свет открывается человеку изнутри — Бог входит в его сердце, Его присутствие отныне определит всю жизнь человека. Так начинается праведность. Дальше надо будет научиться жить так, чтобы Божий свет в сердце не померк.
Для этого-то и необходима работа со своей человеческой природой, пронизанной грехом. Со стороны такая работа может показаться или самокопанием, или чрезмерным рвением, и окружающие вполне могут назвать такого человека или полусумасшедшим чудаком, или святошей, который специально копается в своих грехах, чтобы продемонстрировать окружающим свою религиозность. Конечно, такое могут сказать лишь те, кто сами никогда ничего подобного не делали, иначе они бы быстро поняли, что есть гораздо более приятные, эстетичные и куда менее энергозатратные способы продемонстрировать свою религиозность, чем подлинное покаяние. Впрочем, псалмопевец, кажется, не слишком переживает: он занят своим делом, слишком важным и серьезным, чтобы много думать о тех, кому его дело кажется лишь игрой.
Какие мы: сильные и самодостаточные?
Или слабые и нуждающиеся в помощи?
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Псалом Давида.
1 Не ревнуй злодеям, не завидуй делающим беззаконие,
2 ибо они, как трава, скоро будут подкошены и, как зеленеющий злак, увянут.
3 Уповай на Господа и делай добро; живи на земле и храни истину.
4 Утешайся Господом, и Он исполнит желания сердца твоего.
5 Предай Господу путь твой и уповай на Него, и Он совершит,
6 и выведет, как свет, правду твою и справедливость твою, как полдень.
7 Покорись Господу и надейся на Него. Не ревнуй успевающему в пути своем, человеку лукавствующему.
8 Перестань гневаться и оставь ярость; не ревнуй до того, чтобы делать зло,
9 ибо делающие зло истребятся, уповающие же на Господа наследуют землю.
10 Еще немного, и не станет нечестивого; посмотришь на его место, и нет его.
11 А кроткие наследуют землю и насладятся множеством мира.
12 Нечестивый злоумышляет против праведника и скрежещет на него зубами своими:
13 Господь же посмевается над ним, ибо видит, что приходит день его.
14 Нечестивые обнажают меч и натягивают лук свой, чтобы низложить бедного и нищего, чтобы пронзить идущих прямым путем:
15 меч их войдет в их же сердце, и луки их сокрушатся.
16 Малое у праведника — лучше богатства многих нечестивых,
17 ибо мышцы нечестивых сокрушатся, а праведников подкрепляет Господь.
18 Господь знает дни непорочных, и достояние их пребудет вовек:
19 не будут они постыжены во время лютое и во дни голода будут сыты;
20 а нечестивые погибнут, и враги Господни, как тук агнцев, исчезнут, в дыме исчезнут.
21 Нечестивый берет взаймы и не отдает, а праведник милует и дает,
22 ибо благословенные Им наследуют землю, а проклятые Им истребятся.
23 Господом утверждаются стопы такого человека, и Он благоволит к пути его:
24 когда он будет падать, не упадет, ибо Господь поддерживает его за руку.
25 Я был молод и состарился, и не видал праведника оставленным и потомков его просящими хлеба:
26 он всякий день милует и взаймы дает, и потомство его в благословение будет.
27 Уклоняйся от зла, и делай добро, и будешь жить вовек:
28 ибо Господь любит правду и не оставляет святых Своих; вовек сохранятся они; [а беззаконные будут извержены] и потомство нечестивых истребится.
29 Праведники наследуют землю и будут жить на ней вовек.
30 Уста праведника изрекают премудрость, и язык его произносит правду.
31 Закон Бога его в сердце у него; не поколеблются стопы его.
32 Нечестивый подсматривает за праведником и ищет умертвить его;
33 но Господь не отдаст его в руки его и не допустит обвинить его, когда он будет судим.
34 Уповай на Господа и держись пути Его: и Он вознесет тебя, чтобы ты наследовал землю; и когда будут истребляемы нечестивые, ты увидишь.
35 Видел я нечестивца грозного, расширявшегося, подобно укоренившемуся многоветвистому дереву;
36 но он прошел, и вот нет его; ищу его и не нахожу.
37 Наблюдай за непорочным и смотри на праведного, ибо будущность такого человека есть мир;
38 а беззаконники все истребятся; будущность нечестивых погибнет.
39 От Господа спасение праведникам, Он — защита их во время скорби;
40 и поможет им Господь и избавит их; избавит их от нечестивых и спасет их, ибо они на Него уповают.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 36: 1–20)
Псалом 36 представляет собой псалом-медитацию. Такие псалмы иногда называют хокмическими или псалмами мудрости (еврейское слово «хокма» означает «мудрость»). Объектом же медитации становится тема праведности и пути праведности. Вопрос о праведности был главным вопросом духовной жизни для верующего яхвиста еще в допленные времена.
Основанием пути праведности является полное предание себя Богу. Выражение «предай Яхве (Господу) путь свой» по-еврейски звучит буквально как «возложи свой путь на Яхве». В оригинале используется слово, означающее буквально «катить» или «закатывать» — примерно так, как вкатывают, к примеру, бочку на повозку. Человек не должен катить свою жизнь (а жизнь не статична, она — движение, поток, процесс) сам, надо позволить делать это Богу, чтобы Бог направил движение. Конечно, человеку придется активно участвовать в этом процессе, но именно Бог должен направить жизнь человека в нужную сторону и в нужное русло.
Чтобы так жить, нужна внутренняя тишина, то безмолвие, сквозь которое можно услышать Бога. «Покорись Господу» — так передает этот призыв Синодальный перевод, но в еврейском тексте — «безмолвствуй перед Яхве», «трепещи перед Ним» («надейся на Него»). Внутренняя тишина, безмолвие — необходимое условие предания себя Богу. И священный трепет — тоже. Услышать Бога, осознать Его волю можно лишь тогда, когда в душе утихает внутренний шум, который присутствует в ней почти всегда, особенно в наши весьма и весьма шумные времена. А когда слышишь Его, священный трепет охватывает легко и естественно: как еще может отреагировать человеческая природа на Божье присутствие?
Как видно, праведность у псалмопевца ассоциируется с бедностью или кротостью — именно кроткие наследуют землю, а нечестивцы на ней не удерживаются. Соответствующее еврейское слово обозначает не только «кротких», но и «бедняков» — в том смысле, в каком обычно говорится о тех и других в Книге Псалмов и в текстах мудрых, таких, как Книга Притчей. В таком смысле и кротость, и бедность неотделимы от полного предания себя человеком в волю Божью, когда даже богач начинает осознавать, что все его богатства не приближают его к Богу, а значит, не приближают и к той полноте жизни, которая без Божьего присутствия невозможна.
В псалме очевидным образом противопоставлены друг другу непорочные и нечестивые: наследие («достояние») первых пребывает вовеки, а вторые погибнут. И дело не в том, что Бог специально уничтожает нечестивцев. Дело в том самом качестве жизни, без которого она в какой-то момент делается попросту невозможной. Еврейское слово, переводимое на русский как «непорочный», буквально означает «цельный, неповрежденный», а еврейское слово, обозначающее нечестивого, этимологически связано, между прочим, и с понятием порчи, гниения, внутреннего разрушения. Если Бог направляет жизнь человека, она остается полной, а человек, следующий Божьим заповедям, остается внутренне цельным — если, конечно, заповеди являются для него не просто предписаниями, а духовно-нравственным императивом, тем, что называется внутренней Торой. А иначе человек разрушается изнутри, и тогда в день Суда перед Богом он просто исчезнет, его не останется, его жизнь растворится в небытии, как дым.
Отсюда и рекомендации автора псалма, связанные с повседневной жизнью. Его призывы не завидовать внешним успехам нечестивцев — не морализаторство и не моральная щепетильность, а призыв к непорочности — не стремление умыть руки, отстранившись от реальной жизни с ее проблемами. Это просто определенная система приоритетов, связанная с соответствующим видением мира и восприятием реальности. С тем восприятием, которое Бога ставит на первое место — не из каких-то принципов или религиозных убеждений, а потому, что для человека Он действительно стал именно главной реальностью, такой, по сравнению с которой все остальное куда менее реально или реально лишь постольку, поскольку благословлено Им и укоренено в Нем. Для пережившего опыт Божьей близости и осознавшего этот опыт Бог и Его Царство становятся реальнее всего остального, и воспринимать мир и себя в нем иначе они просто не могут. Но тогда именно духовная жизнь и духовная работа, а не что бы то ни было другое, становятся для человека важнейшей задачей. По сравнению с ней все то, что бывает так важно для людей, живущих реальностью только этого мира, кажется такому человеку бессмысленной суетой.
А что такое духовная жизнь для нас — главное или дополнение к главному?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 36: 21–40)
Характеризуя праведника, псалмопевец говорит о нем, что данная Богом Тора («Закон») пребывает в его сердце. Это, как видно, одна из главных характеристик праведника и праведности. Слова автора псалма перекликаются со словами пророка Иеремии, который связывал обновление союза-завета с Богом и новый, мессианский, завет с тем, что Тора теперь будет уже не только выбита на камне, но и написана в сердце человека*. Из этого пророчества и выросло впоследствии представление о внутренней Торе, хотя нельзя исключать, что о чем-то подобном некоторые верующие яхвисты догадывались и до Иеремии.
Так что же такое эта внутренняя Тора? Прежде всего, она представляет собой то, что можно было бы на современном языке назвать внутренним императивом — примерно так, как является для некоторых внутренним императивом голос их собственной совести. Для нравственного человека голос совести станет чем-то абсолютным и непререкаемым, такой человек просто не сможет жить спокойно, если поступит вопреки ему. Апостол Павел, кстати, считал этот голос своего рода «естественной Торой», написанной в сердцах добродетельных язычников, будучи уверен, что Бог использует их нравственное чувство и говорит с ними голосом их собственной совести**. Но для верующего яхвиста, равно как и для иудея, и для христианина евангельской эпохи, внутренняя Тора была не просто голосом совести — они осознавали, что голос исходит от Бога и связан с волей Божьей, обращенной к человеку.
Именно Божья воля, обращенная к человеку, и является источником и основанием внутренней Торы. Воля Божья как таковая, в своем изначальном виде существует только в Божьей вечности. В библейской Поэме творения, которую мы обычно называем Шестодневом, «в начале» Бог творит мир в безмолвии, там нет еще никаких слов, но есть уже весь мир во всей его полноте — «небо и земля». А дальше следует описание того же Божьего творения как бы изнутри творимого Богом мира — и уже появляется пространство, время, «дни», и звучит Божье слово, определяющее смысл и содержание каждого такого «дня»***[16]. Также действует Бог и в сердце человека: Его воля там преломляется в заповеди, в те Божьи интенции, которые можно облечь в том числе и в слово, но которые сами по себе больше этого слова, лишь указывающего на них, но до конца их не вмещающего.
Божьи интенции, непосредственно осознаваемые человеком в каждый момент времени, и составляют духовное основание внутренней Торы. Но одного осознания мало: надо еще, чтобы и интенции самого человека, являющиеся проявлениями его человеческой воли, совпали с Божьими — тогда он сумеет выстроить и направить свою жизнь соответственно воле Божьей. Бог лишь задает направление, но не принуждает человека идти за Собой, Он поможет ему соотнести и согласовать его человеческие интенции со Своими, но не станет делать это без согласия самого человека и без его активного участия.
Если же человек соглашается следовать Божьей воле и сообразовывать свои интенции с Божьими, Бог открывает ему не только Свои интенции, которые предназначены каждому, но и те, что обращены лично к человеку, в тех конкретных ситуациях, в которых он оказывается по жизни. Тогда уже вся жизнь человека будет соотнесенной с волей Бога и с Его конкретными интенциями в той или иной ситуации. В таком случае человек может принимать решение и делать выбор всякий раз соответственно тому, как ему показывает ту или иную ситуацию Бог. Его слово («язык») дает верное определение происходящего, будь то события или поступки конкретных людей (в Синодальном переводе такие определения названы «правдой», хотя соответствующее еврейское слово означает судебное постановление).
Такой навык видения ситуации взглядом, направляемым Богом, и опыт действия в конкретных ситуациях сообразно Божьему плану и Божьим намерениям и называется в псалме мудростью. Мудрость в Библии — не теория и не абстрактное созерцание, а практика жизни сообразно воле Божьей. Такая практика становится своего рода навыком праведности. Конечно, праведность — это состояние, в которое вводит человека Бог, однако насколько устойчивым оно будет, зависит не только от Бога, но и от человека.

 
 
* См. Иер. 31: 31–34

 
** См. Рим. 2: 12–16

 
*** См. Быт. 1

 
Нужна ли нам Божья мудрость?
Или нам ближе человеческая?
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1 Псалом Давида. В воспоминание [о субботе].
2 Господи! не в ярости Твоей обличай меня и не во гневе Твоем наказывай меня,
3 ибо стрелы Твои вонзились в меня, и рука Твоя тяготеет на мне.
4 Нет целого места в плоти моей от гнева Твоего; нет мира в костях моих от грехов моих,
5 ибо беззакония мои превысили голову мою, как тяжелое бремя отяготели на мне,
6 смердят, гноятся раны мои от безумия моего.
7 Я согбен и совсем поник, весь день сетуя хожу,
8 ибо чресла мои полны воспалениями, и нет целого места в плоти моей.
9 Я изнемог и сокрушен чрезмерно; кричу от терзания сердца моего.
10 Господи! пред Тобою все желания мои, и воздыхание мое не сокрыто от Тебя.
11 Сердце мое трепещет; оставила меня сила моя, и свет очей моих, — и того нет у меня.
12 Друзья мои и искренние отступили от язвы моей, и ближние мои стоят вдали.
13 Ищущие же души моей ставят сети, и желающие мне зла говорят о погибели моей и замышляют всякий день козни;
14 а я, как глухой, не слышу, и как немой, который не открывает уст своих;
15 и стал я, как человек, который не слышит и не имеет в устах своих ответа,
16 ибо на Тебя, Господи, уповаю я; Ты услышишь, Господи, Боже мой.
17 И я сказал: да не восторжествуют надо мною [враги мои]; когда колеблется нога моя, они величаются надо мною.
18 Я близок к падению, и скорбь моя всегда предо мною.
19 Беззаконие мое я сознаю, сокрушаюсь о грехе моем.
20 А враги мои живут и укрепляются, и умножаются ненавидящие меня безвинно;
21 и воздающие мне злом за добро враждуют против меня за то, что я следую добру.
22 Не оставь меня, Господи, Боже мой! Не удаляйся от меня;
23 поспеши на помощь мне, Господи, Спаситель мой!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 37: 1–23):
2 Господи! не в ярости Твоей обличай меня и не во гневе Твоем наказывай меня
Псалом 37 можно назвать покаянным в полном смысле этого слова. В нем не только сокрушение о совершенных когда-то грехах, это еще и внешняя ситуация, вполне соответствующая внутреннему состоянию автора псалма. Нередко случается, что собственный грех открывается человеку тогда, когда и внешние события оборачиваются против него. Одно очень часто оказывается связано с другим, и религиозное сознание обычно расценивает это как Божье наказание за совершенный человеком проступок. На первый взгляд так оно и есть, все совпадает. Но так ли на самом деле?
Как видно, псалмопевец вовсе не пытается оправдываться перед Богом или преуменьшать свою греховность. Он ничего не скрывает от Бога и признает свою вину. Он лишь просит наказывать его «не в гневе и не в ярости». Скорее всего, он понимает: если Бог накажет его сообразно тому, что он сделал, такое наказание окажется для него последним в жизни. Возможно, что автор псалма видит свою внешнюю ситуацию именно как такое наказание: его враги ополчились против него, все разом, и момент раскаяния стал для него поэтому серьезнейшим испытанием — на внутренний кризис накладывается еще и внешний. Это наложение, вероятно, псалмопевец и воспринимает как гнев Божий.
Такое понимание Божьего гнева и наказания вполне соответствует общебиблейскому взгляду. И в Ветхом Завете, и в Новом присутствует убежденность в том, что Бог, собственно, никого не наказывает специально. Отчетливее всего эта мысль звучит в словах Самого Спасителя: верующий в Меня, говорит Он, на суд не приходит, а неверующий уже осужден*. Суд же, по собственным Его словам, заключается в том, что в мир пришел свет, а люди выбирают тьму из-за приверженности собственным злым делам, которые они не хотят выносить на свет Божий, на свет Христов. Но и до прихода Христа на Божий суд смотрели примерно так же. Уже пророк Иезекииль говорил о том, что Бог вовсе не хочет смерти грешника, Он хочет, чтобы грешник обратился и остался жив, и если такого не происходит, то из-за упрямства грешника, а не потому, что Бог хочет наказать его смертью. Но и спасти насильно никого нельзя, такое невозможно даже Богу: человек свободен, и Бог не посягает на его свободу — потому что без свободы человек просто перестанет быть человеком, по крайней мере, в том качестве, в каком его задумал и создал Бог.
Теперь псалмопевец понимает: худшее наказание заключается в том, что Бог вполне может оставить его на произвол его собственной судьбы, точнее, на произвол обстоятельств, складывающихся так, как складывает их его собственный грех. Остаться один на один с последствиями своих грехов — наказание вполне достаточное для грешника. Зачастую этого хватает, чтобы прочувствовать глубину собственного греха еще до конца земного пути, а если не так, то тогда сталкиваться с последствиями приходится на следующем этапе, уже после завершения земной жизни — и еще неизвестно, что хуже. Потому и просит псалмопевец Бога не наказывать его «во гневе»: гнев и заключается в том, что Бог просто отворачивается от человека, выходит из его жизни и оставляет разбираться со своими грехами и со всеми их последствиями.
Отсюда вовсе не следует, что автор псалма просит себе снисхождения в том, что касается грехов как таковых. Он, наоборот, хочет именно избавиться от них — по возможности раз и навсегда. Конечно, до прихода Христа говорить об окончательном избавлении от власти греха еще не приходилось, но все стремившиеся к праведности во все времена хотели именно этого, даже понимая, что в их времена о полноте праведности можно было говорить лишь как о недостижимом идеале. Именно в таком смысле верующие евреи говорили тогда о живой Торе — о человеке, жизнь которого определялась только внутренней Торой, только данными Богом заповедями, и ничем другим. Но стать живой Торой не удалось никому из людей — мешал грех, искажавший человеческую природу и разрушавший цельность, которая в Синодальном переводе обычно называется «непорочностью».
Псалмопевец понимает: без целенаправленного Божьего воздействия на его человеческую природу от греха ему не избавиться. Порой такое воздействие может напоминать наказание по своей жесткости, но это не кара как таковая, не санкция за совершенный грех, наложенная Богом на человека, а средство исправления его природы и избавления его от власти греха — пусть временного и неокончательного, а значит, лишь частичного, но все же избавления. Однако такое «наказание» может наложить на человека только Бог, его любящий, но никак не враги, его ненавидящие, и автор псалма это понимает. Потому-то он и просит Бога защитить его от врагов и работать с ним непосредственно, не отдавая его во власть тем, кто может лишь насмехаться над его грехами, но никак и ничем не поможет ему в деле их преодоления.

 
 
* См. Ин. 3: 18

 
Чего мы хотим от Бога: покаяния или снисхождения к своим грехам?
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1 Начальнику хора, Идифуму. Псалом Давида.
2 Я сказал: буду я наблюдать за путями моими, чтобы не согрешать мне языком моим; буду обуздывать уста мои, доколе нечестивый предо мною.
3 Я был нем и безгласен, и молчал даже о добром; и скорбь моя подвиглась.
4 Воспламенилось сердце мое во мне; в мыслях моих возгорелся огонь; я стал говорить языком моим:
5 скажи мне, Господи, кончину мою и число дней моих, какое оно, дабы я знал, какой век мой.
6 Вот, Ты дал мне дни, как пяди, и век мой как ничто пред Тобою. Подлинно, совершенная суета — всякий человек живущий.
7 Подлинно, человек ходит подобно призраку; напрасно он суетится, собирает и не знает, кому достанется то.
8 И ныне чего ожидать мне, Господи? надежда моя — на Тебя.
9 От всех беззаконий моих избавь меня, не предавай меня на поругание безумному.
10 Я стал нем, не открываю уст моих; потому что Ты соделал это.
11 Отклони от меня удары Твои; я исчезаю от поражающей руки Твоей.
12 Если Ты обличениями будешь наказывать человека за преступления, то рассыплется, как от моли, краса его. Так, суетен всякий человек!
13 Услышь, Господи, молитву мою и внемли воплю моему; не будь безмолвен к слезам моим, ибо странник я у Тебя и пришлец, как и все отцы мои.
14 Отступи от меня, чтобы я мог подкрепиться, прежде нежели отойду и не будет меня.

 
 
Отрывок для молитвенного

 
размышления на день (Пс. 38: 1–14):
13 Услышь, Господи, молитву мою и внемли воплю моему
В Псалме 38 обозначениями «села» выделен отрывок, включающий стихи 6–12. Что касается стихов 2–4 и 13–14, то они представляют собой вводную и заключительную его части. Судя по введению, псалмопевец долго молчал перед Богом и людьми — и его жизнь потеряла из-за этого молчания всякий смысл. Человек, не свидетельствующий о Боге тогда, когда это необходимо, утрачивает полноту жизни, которую дает богообщение. Как видно, автор псалма ощутил эту опасность, гораздо большую, чем опасность от окружавших его нечестивцев, вероятно делавших свидетельство небезопасным. Внешняя опасность оказалась куда менее серьезной по сравнению с опасностью потерять Бога, и тогда псалмопевец заговорил.
Его свидетельство оказывается своего рода свидетельством «от обратного». Он рассматривает человека таким, каким он был бы без Бога, сам по себе, ограниченный своей собственной человеческой природой. Без Бога человек, по словам автора псалма, «суета». Этим словом обозначается обычно нечто, не имеющее в себе подлинного бытия, нечто призрачное и иллюзорное, больше напоминающее мираж, чем реальность. В таком именно смысле человек и назван тенью, призраком. Только Бог может придать человеческому бытию реальность, наполнить его жизнью.
Казалось бы, нечто подобное можно сказать обо всем существующем. Мир — как в целом, так и в отдельных своих частях — существует исключительно как Божье творение, а не сам по себе. Конечно, он обладает определенной автономностью в том, что касается его бытия и функционирования, но автономность эта весьма относительна: если бы не Божье присутствие в творении, оно очень быстро (вероятнее всего, мгновенно) обратилось бы в ничто, просто перестав существовать в сколько-нибудь определенной форме и качестве. И если сказанное верно относительно мироздания в целом, то вдвойне оно верно по отношению к человеку.
Что такое человек? Он — не животное и не ангел, природное и духовное начала в нем соотнесены и соединены воедино, так, что он принадлежит одновременно двум мирам, природному и духовному. Природа может существовать более-менее автономно от своего Творца; существам духовным этого не дано, их жизнь и бытие связаны с Божьим присутствием постоянно, каждое мгновение их существования должно определяться непосредственным действием Божьей воли, являясь частью Его промысла. Человеческая природа, как и всякая природа вообще, может некоторое время обходиться без прямой духовной поддержки, а человеческий дух — нет. Данное человеку Богом при сотворении «дыхание жизни» может поддерживаться лишь Самим Богом при условии, что человек обращается к Нему за такой поддержкой. Если же человеку Бог безразличен, «дыхание жизни» в нем едва теплится, а жизнь его становится все больше похожей на мираж, на бледную тень того, чем она могла бы быть при нормальных, полноценных отношениях с Творцом.
Между тем свидетельство является одной из форм богообщения, хотя мы обычно смотрим на него, скорее, как на форму общения с другими людьми, которым хотим что-то рассказать о Боге. Но, судя по словам псалмопевца, Божье присутствие в жизни и в сердце человека неизбежно себя проявит так, что сердце «воспламеняется», в мыслях «возгорается огонь». Человек живет не ради себя одного, и Бог хочет, чтобы Его присутствие не ограничивалось лишь внутренними переживаниями того, кому оно открыто. Его воздействие должно распространяться, оно должно влиять на мир и прежде всего на других людей — потому-то так трудно удержать в себе то, что появляется в сердце и в душе вместе с Божьим присутствием.
Однако есть нечто, мешающее человеку свидетельствовать — его собственный грех. Автор псалма не случайно просит Бога избавить его от собственных «беззаконий», которых не называет, но о которых точно известно, что они не позволяют псалмопевцу быть подлинным свидетелем. И даже не потому, что всякий, знающий об этих беззакониях, легко заставит его замолчать, вздумай он свидетельствовать о Боге, а потому, что грех стесняет в сердце то самое «дыхание жизни». Когда оно стеснено, Божье присутствие или не воспринимается вовсе, или переживается не в полноте, так что свидетельствовать о нем как минимум проблематично, если вообще возможно.
Потому и просит псалмопевец Бога «отступить» — в Божьем присутствии жить с грехом невозможно, а покаяние требует времени и усилий. Божье присутствие обличает человеческую греховность, но человеку в такой ситуации нужно не столько обличение, сколько Божье милосердие — только в этом случае возможно очищение и избавление от греха, потому автор псалма и говорит об избавлении от беззаконий, понимая, что иначе «поражающая рука» Бога окажется единственной альтернативой.
Для чего избавление от грехов нам?
Для спокойной жизни или для свидетельства?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Твердо уповал я на Господа, и Он приклонился ко мне и услышал вопль мой;
3 извлек меня из страшного рва, из тинистого болота, и поставил на камне ноги мои и утвердил стопы мои;
4 и вложил в уста мои новую песнь — хвалу Богу нашему. Увидят многие и убоятся и будут уповать на Господа.
5 Блажен человек, который на Господа возлагает надежду свою и не обращается к гордым и к уклоняющимся ко лжи.
6 Много соделал Ты, Господи, Боже мой: о чудесах и помышлениях Твоих о нас — кто уподобится Тебе! — хотел бы я проповедовать и говорить, но они превышают число.
7 Жертвы и приношения Ты не восхотел; Ты открыл мне уши; всесожжения и жертвы за грех Ты не потребовал.
8 Тогда я сказал: вот, иду; в свитке книжном написано о мне:
9 я желаю исполнить волю Твою, Боже мой, и закон Твой у меня в сердце.
10 Я возвещал правду Твою в собрании великом; я не возбранял устам моим: Ты, Господи, знаешь.
11 Правды Твоей не скрывал в сердце моем, возвещал верность Твою и спасение Твое, не утаивал милости Твоей и истины Твоей пред собранием великим.
12 Не удерживай, Господи, щедрот Твоих от меня; милость Твоя и истина Твоя да охраняют меня непрестанно,
13 ибо окружили меня беды неисчислимые; постигли меня беззакония мои, так что видеть не могу: их более, нежели волос на голове моей; сердце мое оставило меня.
14 Благоволи, Господи, избавить меня; Господи! поспеши на помощь мне.
15 Да постыдятся и посрамятся все, ищущие погибели душе моей! Да будут обращены назад и преданы посмеянию желающие мне зла!
16 Да смятутся от посрамления своего говорящие мне: «хорошо! хорошо!»
17 Да радуются и веселятся Тобою все ищущие Тебя, и любящие спасение Твое да говорят непрестанно: «велик Господь!»
18 Я же беден и нищ, но Господь печется о мне. Ты — помощь моя и избавитель мой, Боже мой! не замедли.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 39: 1–18):
14 Господи! поспеши на помощь мне
Псалом 39 знаком каждому христианину — именно его цитирует Спаситель, относя к Себе слова о книжном свитке*. Но, как видно, слова псалмопевца приложимы и к обычному человеку тоже — ведь автор очевидным образом говорит о собственной жизни. Он призывает Бога на помощь, как видно, в ситуации серьезной, а может быть, и критической. Псалмопевец упоминает также и очистительные жертвоприношения — жертвы за грех, которые приносились в случае совершения человеком какого-то невольного греха (от последствий совершенного сознательно и добровольно, как считалось, очиститься было невозможно). Это упоминание свидетельствует о том, что автору псалма было в чем каяться перед Богом, но с ним произошло нечто такое, по сравнению с чем очистительные жертвоприношения отошли на второй план.
Речь, вероятно, идет об обращении, которое сделало его другим человеком. Конечно, псалмопевец и раньше, скорее всего, был человеком верующим, но его духовная жизнь была все же несколько иной. Не случайно теперь, после обращения, он упоминает Тору («Закон»), которая у него в сердце. Речь идет о внутренней Торе, без которой после Вавилонского плена верующие евреи вообще не представляли себе ни духовного пути, не полноценной духовной жизни — разумеется, те из них, кто относился к ней всерьез. Но еще до плена о чем-то подобном начинали догадываться те из верующих яхвистов, кто искал более глубокой духовной жизни и более осознанных отношений с Богом. Впервые прямо сказал о внутренней Торе пророк Иеремия в контексте своего пророчества о новом, мессианском завете — но не исключено, что о чем-то подобном стали догадываться уже ученики и последователи другого пророка, жившего приблизительно за сто лет до Иеремии, — Исайи Иерусалимского.
Речь идет об осознании данных Богом заповедей как обращенных к человеку Божьих интенций, которые должны, в случае согласия на это человека, определить течение его жизни. То, что в Библии называется «душой», представляет собой поток человеческой жизни, в котором присутствует как природная, так и духовная составляющая, поток, данный человеку Богом при сотворении, которым человек может распоряжаться по своему усмотрению. Качество потока этой данной Богом жизни определяет сам человек посредством своей воли, через волевые акты, интенции, обращенные к Богу, к другим людям или направленные на объекты — внешние, физические, или внутренние, психические.
Конечно, Бог не оставляет человека одного, и, если человек того захочет, Он может помочь ему организовать свою жизнь, направить течение ее потока таким образом, чтобы оно соответствовало Божьему замыслу о человеке. Бог может помочь человеку проложить правильное русло, но для этого он должен осознать заповеди не просто как предписания, а именно как Божьи интенции, пребывающие во внутреннем пространстве человека, в пространстве его духовного «я» и его психики, или, выражаясь библейским языком, его сердца и его души. Если человек согласится на такую жизнь, осознает заповеди как Божьи интенции и согласится им следовать, каждая жизненная ситуация, через которую ему придется проходить, будет открываться его духовному взгляду как соответствующая или не соответствующая Божьим заповедям. Отчасти это напоминает голос совести, но более отчетливый, лучше осознанный и содержащий понимание того, что речь идет о воле Божьей, а не просто о чем-то человеческом.
Разумеется, такое понимание внутренней Торы — лишь первый шаг на духовном пути. Следующим шагом на нем становится осознание человеком каждой своей интенции и соотнесение ее с данными Богом заповедями как внутренним духовным императивом и с Его волей, осознаваемой человеком как неотъемлемая часть его внутреннего, духовного и психического, пространства. Без осознания своих интенций и без соотнесения их с Божьей волей и Божьими заповедями невозможно говорить о полноценной духовной жизни и о пути праведности, каким его видит Библия. Псалмопевец не случайно говорит о Божьей праведности, о которой он, по собственным его словам, свидетельствовал в собрании. Путь внутренней Торы и есть духовный стержень, который делает праведность возможной для человека.
Конечно, она все равно остается для него Божьим даром — не случайно, говоря о своих отношениях с Богом, автор псалма упоминает милосердие («милость») и истину как то, без чего богопознания нет. Праведность для человека в падшем состоянии возможна только как преодоление своей греховности, а такое преодоление, в свою очередь, возможно лишь благодаря Божьему милосердию, в том случае, если Бог согласится сделать для человека больше того, что человек заслуживает или на что он имеет право. Внутренняя Тора и осознанное управление своими интенциями (то, что в православной аскетической литературе называется обычно «внимательной жизнью») может помочь человеку удержаться в том состоянии праведности, в которое Бог может его ввести, но не достичь этого состояния своими собственными усилиями. Однако для удержания полученного от Бога, для сохранения того духовного состояния, в которое Он по Своему милосердию может ввести человека, внутренняя Тора бесценна.

 
 
* См. Лк. 24: 18–19

 
Хотим ли мы, чтобы Бог полностью определил нашу жизнь?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Блажен, кто помышляет о бедном [и нищем]! В день бедствия избавит его Господь.
3 Господь сохранит его и сбережет ему жизнь; блажен будет он на земле. И Ты не отдашь его на волю врагов его.
4 Господь укрепит его на одре болезни его. Ты изменишь все ложе его в болезни его.
5 Я сказал: Господи! помилуй меня, исцели душу мою, ибо согрешил я пред Тобою.
6 Враги мои говорят обо мне злое: «когда он умрет и погибнет имя его?»
7 И если приходит кто видеть меня, говорит ложь; сердце его слагает в себе неправду, и он, выйдя вон, толкует.
8 Все ненавидящие меня шепчут между собою против меня, замышляют на меня зло:
9 «слово велиала пришло на него; он слег; не встать ему более».
10 Даже человек мирный со мною, на которого я полагался, который ел хлеб мой, поднял на меня пяту.
11 Ты же, Господи, помилуй меня и восставь меня, и я воздам им.
12 Из того узнаю, что Ты благоволишь ко мне, если враг мой не восторжествует надо мною,
13 а меня сохранишь в целости моей и поставишь пред лицом Твоим на веки.
14 Благословен Господь Бог Израилев от века и до века! Аминь, аминь!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 40: 1–14):
14 Благословен Господь Бог Израилев от века и до века
Псалом 40 начинается с утверждения, что Бог благословит того, кто размышляет о бедном («помышляет о нищем»). Несомненно, это утверждение контрастирует с тем, как описано отношение окружающих к самому псалмопевцу — очевидно, во время несчастья и болезни, о которых он говорит совершенно ясно, хотя и без подробностей. Как видно, автору псалма желают отнюдь не выздоровления, а смерти, притом даже те, кто прежде сидели с ним за одним столом. Конечно, в данном случае приходится говорить, прежде всего, об обычной человеческой неблагодарности, которая Богу совсем не нравится. Но дело все же не только в ней. Автор псалма не случайно говорит о тех, кто не просто помнит бедных, но кто о них «размышляет».
Употребленное здесь псалмопевцем слово напоминает о молитвенном размышлении, о размышлении-медитации. Бедняк и его судьба становятся не просто объектом сочувствия или сострадания — это предмет созерцания. Как видно, без такого созерцательного восприятия бедняка и его судьбы о настоящем сочувствии или сострадании к нему всерьез говорить не приходится. Но почему? Разве мало обычной помощи, простого сочувствия? Для ответа на вопрос важно иметь в виду то общее отношение к бедности Библии вообще и Книги Псалмов в частности, которое отражается, между прочим, и в данном псалме тоже.
Понятие бедности никогда не сводилось только к вопросу материального положения человека. Оно всегда воспринималось и как духовное состояние тоже. А может быть, даже именно как духовное состояние в первую очередь. Речь шла о людях, осознававших свою полную зависимость от Бога во всем, что касается их собственной жизни, а в главном — в том, что связано с духовной жизнью и с путем праведности, — еще и свою полную несостоятельность: ведь достичь праведности одними человеческими усилиями было невозможно. Все зависит лишь от Бога.
Конечно, не всякий, кто беден материально, понимает, что такое бедность в духовном смысле слова. К счастью или к сожалению, материальное положение само по себе не делает человека духовнее — ни когда он богат, ни когда он беден. Но в известном смысле бедняку все же проще осознать свою зависимость от Бога, хотя автоматически этого не происходит — даже тому, кто беден материально, нужно приложить определенные духовные усилия, чтобы стать бедняком в духовном смысле слова. Но речь может идти не только о самом бедняке, но и о тех, кто его окружает.
Совсем нередкой оказывается ситуация, неоднократно описанная в библейских книгах, когда от бедняка отворачиваются все его друзья и знакомые или очень многие из них. Разумеется, случается, что такому бедняку желают даже смерти, если он кому-то мешает — занимает, к примеру, место, на которое метят другие. А бывает, что богатому человеку просто завидуют, и тогда внезапная бедность, болезнь или другое несчастье оказывается поводом для явного или тайного злорадства. Впрочем, злорадство, описанное в псалме, тайным отнюдь не было — окружающие псалмопевца люди его несчастью радовались совершенно открыто.
Однако случается и так, что открытого злорадства человек не встречает, но не видит и особого сочувствия. На бедняка нередко смотрят как на неудачника, а неудачники обычно не пользуются ни авторитетом, ни популярностью, особенно в нынешние времена. От такого человека просто отворачиваются, иногда, может быть, не слишком явно — из вежливости или на всякий случай, но всегда слишком очевидным образом, чтобы этого можно было не заметить. А кто сохраняет отношения, того уже можно назвать настоящим другом. Судя по свидетельству автора псалма, с настоящими друзьями ему не повезло: он не упоминает никого, кто остался бы ему другом в ситуации, в которой он оказался.
Между тем сохранить отношения с человеком, которого посетило внезапное несчастье, можно лишь тогда, когда отношения эти являются ценными и важными сами по себе, безотносительно ко всему, что с ними связано и что их сопровождает. И дружба в данном случае зависит от того, насколько человек в состоянии осознать свои отношения с другом именно так — как нечто ценное и важное само по себе. Однако такое осознание возможно лишь тогда, когда человек сам не зависит внутренне от тех социальных и материальных обусловленностей, которыми сопровождается жизнь всякого человека в падшем мире. Попросту говоря, на настоящую дружбу и на настоящую любовь способен лишь человек, внутренне совершенно свободный от власти мира сего.
Становится актуальной та самая медитация, то молитвенное размышление, которое упоминает автор псалма в самом его начале. Речь идет о способности воспринимать ситуацию не только внешним, физическим, но и внутренним, духовным, зрением. Зрение внешнее видит лишь причинно-следственные связи падшего мира, обусловливающие существование в нем человека, и человек при таком взгляде воспринимается лишь как элемент причинно-следственной цепочки, полностью ею определяемый. Зрение духовное видит духовную реальность, духовное состояние и интенции каждого человека, позволяя понять его как такового, а не его внешнюю — социальную и иную, социумом обусловленную, периферию. Тогда человек и отношения с ним становятся важными и ценными сами по себе, но такому взгляду надо еще научиться, как и духовной жизни вообще.
Как относимся к окружающим нас людям мы?
Кто они для нас — ближние или элементы социальной среды?
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1 Начальнику хора. Учение. Сынов Кореевых.
2 Как лань желает к потокам воды, так желает душа моя к Тебе, Боже!
3 Жаждет душа моя к Богу крепкому, живому: когда приду и явлюсь пред лицо Божие!
4 Слезы мои были для меня хлебом день и ночь, когда говорили мне всякий день: «где Бог твой?»
5 Вспоминая об этом, изливаю душу мою, потому что я ходил в многолюдстве, вступал с ними в дом Божий со гласом радости и славословия празднующего сонма.
6 Что унываешь ты, душа моя, и что смущаешься? Уповай на Бога, ибо я буду еще славить Его, Спасителя моего и Бога моего.
7 Унывает во мне душа моя; посему я воспоминаю о Тебе с земли Иорданской, с Ермона, с горы Цоар.
8 Бездна бездну призывает голосом водопадов Твоих; все воды Твои и волны Твои прошли надо мною.
9 Днем явит Господь милость Свою, и ночью песнь Ему у меня, молитва к Богу жизни моей.
10 Скажу Богу, заступнику моему: для чего Ты забыл меня? Для чего я сетуя хожу от оскорблений врага?
11 Как бы поражая кости мои, ругаются надо мною враги мои, когда говорят мне всякий день: «где Бог твой?»
12 Что унываешь ты, душа моя, и что смущаешься? Уповай на Бога, ибо я буду еще славить Его, Спасителя моего и Бога моего.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 41: 1–12)
Псалом 41 написан в жанре размышления. Темой его стала богооставленность, знакомая каждому, у кого есть хотя бы небольшой опыт богообщения. Для падшего человека общение с Богом по определению оказывается опытом сверхприродным, сверхъестественным. Вероятно, до падения все было иначе, тогда богообщение было органичной частью человеческого существования. Но после падения все изменилось: многое из того, что теперь мы считаем нормальным, до падения воспринималось как нечто противоестественное, а сверхъестественное сегодня было тогда нормой.
Для понимания природы богооставленности важно помнить, чем является богообщение вообще и молитва в частности. Мы привыкли думать о молитве как о тех словах, которые мы говорим Богу, или — реже — как о тех словах, которые Он говорит нам. Между тем и молитва, и всякий другой способ богообщения, в сущности, лишь внешняя его, богообщения, форма. Суть же во всяком случае сводится к взаимодействию двух воль — Божьей и человеческой. Бог никогда не игнорирует человека, не лишает его собственной человеческой воли, иначе человек просто перестал бы жить как духовное существо, обладающее свободой и возможностью выбирать. Даже в личности Самого Спасителя, в которой вмещалась вся Божья полнота, сохранялась и Его собственная человеческая воля, в противном случае говорить о Его Богочеловечестве было бы невозможно, и Христос был бы тогда не Личностью, а просто богоявлением, быть может уникальным по полноте, но не имеющим отношения ни к какой человечности.
Поэтому всякая молитва и всякое богообщение вообще становится не чем иным, как именно встречей и взаимодействием Божьей воли и воли человеческой. Смысл этого взаимодействия заключается в том, чтобы воля человека во всем следовала воле Бога, определяя вместе с Ним существование человека и течение его жизни, а значит, и состояние его души. Душа в библейском смысле слова — именно поток, процесс, включающий в себя как духовную, так и природную составляющую, а качество этого потока, его наполненность определяется мерой Божьего участия в жизни человека. Бог же не станет вторгаться в жизнь человека без его согласия, а определить жизнь, направить ее течение Он может, лишь используя волю самого человека, если, конечно, человек Ему это позволит.
Здесь возможны варианты. Теоретически, конечно, всякий верующий в Бога, даже если он и не христианин, скажет, что он Богу доверяет и готов следовать за Ним. Но зачастую оказывается, что речь идет о готовности идти не за Богом, следуя всякому проявлению Его воли, как она открыта человеку, а за собственным пониманием этой воли. Возникает проблема: между Божьей волей, обращенной к человеку, и волей самого человека возникает если не разрыв, то как минимум некое разделение, зазор, из-за которого становится невозможным полноценное богообщение. Причем здесь возможны варианты от полной сопряженности двух воль до их абсолютной независимости.
Правда, для падшего человека полная сопряженность, к сожалению, невозможна, она переживается лишь изредка и обычно на самый краткий срок. Один лишь Спаситель прошел весь Свой земной путь с ясным осознанием полного единства Своей человеческой воли с волей Божьей, единства, выраженного Им Самим словами Я и Отец — одно*. Обычный человек если и может пережить что-то подобное, то лишь изредка, в состоянии особого озарения. Состояние противоположное, состояние разрыва с Богом, к сожалению, нам, падшим людям, знакомо даже слишком хорошо. Настоящая молитва, если это не просто слова, которые мы считаем нужным сказать Богу, предполагает, что в фокусе нашего внимания оказывается именно Божье присутствие, нам открытое, а не наши собственные мысли или эмоции, связанные с теми словами, из которых состоит наша молитва.
Именно поэтому нередко наиболее глубокая молитва оказывается и самой краткой — для богообщения не требуется множества слов. Но требуется Божье милосердие, так как падшему человеку по определению недостает сил для полноценного богообщения, даже тогда, когда он стремится к нему всем сердцем. Слишком легко отвлекается воля на постороннее, на то, что уводит от осознания Божьей воли, переключая на себя фокус внимания. И если Бог не поможет человеку соотнести Свою волю с его человеческой волей, о полноценном богообщении придется забыть. Бог тогда останется для человека абстрактным космическим разумом или безликим Абсолютом, а Его воля окажется для человека скрытой.

 
 
* Ин. 10: 30

 
Готовы ли мы узнать волю Божью?
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1 Суди меня, Боже, и вступись в тяжбу мою с народом недобрым. От человека лукавого и несправедливого избавь меня,
2 ибо Ты Бог крепости моей. Для чего Ты отринул меня? для чего я сетуя хожу от оскорблений врага?
3 Пошли свет Твой и истину Твою; да ведут они меня и приведут на святую гору Твою и в обители Твои.
4 И подойду я к жертвеннику Божию, к Богу радости и веселия моего, и на гуслях буду славить Тебя, Боже, Боже мой!
5 Что унываешь ты, душа моя, и что смущаешься? Уповай на Бога; ибо я буду еще славить Его, Спасителя моего и Бога моего.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 42: 1–5):
1 Суди меня, Боже, и вступись в тяжбу мою с народом недобрым
Просьба к Богу вмешаться в ситуацию, защитить от врага — дело довольно обычное. У всякого в жизни бывали ситуации, когда именно Божье вмешательство (а иногда только оно одно) и позволяло восстановить справедливость и расставить все по местам. Но есть у нас и другой опыт — опыт Божьего молчания, невмешательства, когда Он оставляет ситуацию такой, какая она есть, хотя справедливость очевидным образом нарушена. Почему так происходит? Ответ на заданный вопрос проще, чем кажется. Мир вообще, по слову Спасителя, лежит во зле, и торжество справедливости в нем отнюдь не гарантировано. Оно, скорее, исключение, чем правило, и так будет до момента полного и окончательного торжества Царства и возвращения Христа во славе.
В нынешнем мире каждое торжество добра над злом — событие особое. Конечно, сегодня, после прихода Христа, ситуация уже несколько изменилась по сравнению с прежней, с ситуацией дохристианского мира. Мы живем в эпоху наступающего Царства — а псалмопевец говорит о временах, когда Царство еще не входило в наш преображающийся, но еще не преображенный до конца мир. В дохристианские времена каждое торжество добра над злом, справедливости над несправедливостью, требовало особого Божьего вмешательства. Вот о таком вмешательстве и просит Бога автор псалма.
При каких условиях оно, это вмешательство, возможно? Псалмопевец говорит Богу: Ты Бог силы («крепости») моей. Речь идет о силе естественной, о том, что обычно называют жизненной энергией: обладающий ею человек энергичен и активен. Но именно этой силой, по словам автора псалма, он и обязан Богу — другого источника своей жизненной энергии он не знает. Его жизнь принадлежит Богу, Бог наполняет ее силой, и, если в жизни псалмопевца что-то идет не так, он, естественно, обращается к Тому, Кто дает ему силы жить. Предполагается, конечно, что и тратить данные Богом силы автор псалма будет так, как Он укажет. При таких условиях ожидать Божьего вмешательства в свою жизнь вполне естественно — она в таком случае становится Божьей, принадлежит Богу в первую очередь, и лишь потом человеку.
Еще кое-что важное упоминает псалмопевец — Божий свет и Божью истину, причем одно для него очевидно связано с другим. Речь явно идет о теофании, хотя бы потому, что свет в яхвистской духовной традиции был связан именно с Божьим присутствием. Так было еще со времен Моисея — Бог уже тогда обозначал место Своего присутствия сияющим облаком, которое впоследствии в священнической среде получило название «славы Яхве» (в Синодальном переводе «слава Господня»). Неудивительно, что и Божье присутствие в сердце человека переживалось как внутреннее озарение, как свет, вспыхнувший в душе, свидетельствующий о близости Бога.
Со светом оказалась связана и истина — в том смысле, в котором вообще можно говорить о Божьей истине. Она не абстрактна, ее невозможно познавать или созерцать как нечто отдельное от себя и от своей собственной жизни. Она открывается лишь в контексте отношений человека с Богом как их неотъемлемая часть. В духовном смысле истина не может быть ни абстрактной идеей, ни моделью реальности — потому что Сам Бог вовсе не идея и не модель. Он Личность, обладающая, как всякая личность, свободной волей, только, в отличие от всякой другой личности, Его Личность абсолютна, а Его воля бесконечно сильна. Вот следование Его воле и есть истина. Но такое следование обладает собственной логикой и последовательностью, их-то и можно назвать Божьей истиной. Истина открывается на том пути, которым человек идет за Богом.
В таком контексте становится понятным и призыв псалмопевца, обращенный к Богу, и то, почему Бог не всегда на такие призывы отвечает. Чтобы Бог ответил, необходимы три вещи. Во-первых, полное предание себя в волю Божью — только тогда Бог получает полный доступ к жизни человека и к любой ситуации, в которой человек может оказаться. Человек свободен, и Бог не станет нарушать его свободу, вторгаясь в его жизнь без прямого согласия. Во-вторых, пребывание в Божьем присутствии и осознание этого присутствия, иначе об осознанных отношениях с Богом говорить не приходится. И в-третьих, путь, та духовная динамика, духовное становление человека в Боге, без которого не бывает полноценных и осознанных отношений с Богом. Падший человек изначально не готов к ним, да и ни к каким отношениям вообще не готов — падение ведь и заключалось, по сути, в отделении человека от Бога и противопоставлении себя Ему. Без обратного процесса, без преодоления разрыва, нормальных и полноценных отношений у человека с Богом не будет. Конечно, полное и окончательное преодоление разрыва до прихода Христа было невозможно, но всякие отношения с Богом и путь праведности имеют смысл лишь в перспективе Его спасительной миссии.
Что такое Бог для нас — абстракция или реальность, меняющая нас и нашу жизнь?
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1 Начальнику хора. Учение. Сынов Кореевых.
2 Боже, мы слышали ушами своими, отцы наши рассказывали нам о деле, какое Ты соделал во дни их, во дни древние:
3 Ты рукою Твоею истребил народы, а их насадил; поразил племена и изгнал их;
4 ибо они не мечом своим приобрели землю, и не их мышца спасла их, но Твоя десница и Твоя мышца и свет лица Твоего, ибо Ты благоволил к ним.
5 Боже, Царь мой! Ты — тот же; даруй спасение Иакову.
6 С Тобою избодаем рогами врагов наших; во имя Твое попрем ногами восстающих на нас:
7 ибо не на лук мой уповаю, и не меч мой спасет меня;
8 но Ты спасешь нас от врагов наших, и посрамишь ненавидящих нас.
9 О Боге похвалимся всякий день, и имя Твое будем прославлять вовек.
10 Но ныне Ты отринул и посрамил нас, и не выходишь с войсками нашими;
11 обратил нас в бегство от врага, и ненавидящие нас грабят нас;
12 Ты отдал нас, как овец, на съедение и рассеял нас между народами;
13 без выгоды Ты продал народ Твой и не возвысил цены его;
14 отдал нас на поношение соседям нашим, на посмеяние и поругание живущим вокруг нас;
15 Ты сделал нас притчею между народами, покиванием головы между иноплеменниками.
16 Всякий день посрамление мое предо мною, и стыд покрывает лицо мое
17 от голоса поносителя и клеветника, от взоров врага и мстителя:
18 все это пришло на нас, но мы не забыли Тебя и не нарушили завета Твоего.
19 Не отступило назад сердце наше, и стопы наши не уклонились от пути Твоего,
20 когда Ты сокрушил нас в земле драконов и покрыл нас тенью смертною.
21 Если бы мы забыли имя Бога нашего и простерли руки наши к богу чужому,
22 то не взыскал ли бы сего Бог? Ибо Он знает тайны сердца.
23 Но за Тебя умерщвляют нас всякий день, считают нас за овец, обреченных на заклание.
24 Восстань, что спишь, Господи! пробудись, не отринь навсегда.
25 Для чего скрываешь лицо Твое, забываешь скорбь нашу и угнетение наше?
26 ибо душа наша унижена до праха, утроба наша прильнула к земле.
27 Восстань на помощь нам и избавь нас ради милости Твоей.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 43: 1–27)
Псалом 43 не содержит прямого молитвенного обращения и вместе с тем весь оказывается своего рода молитвой, причем, в данном случае, молитвой покаянной. Судя по упоминанию рассеяния и «земли драконов», псалом был написан во времена Вавилонского плена: «землей драконов» называли обычно именно Вавилонию, в столице которой — Вавилоне — и оказались евреи, депортированные из Иерусалима после его разгрома.
Как видно, автор псалма надеется в первую очередь на постоянство Бога. Он не случайно вспоминает «древние дни», имея в виду времена еврейского завоевания Палестины: именно тогда Бог шел впереди Своего народа, прогоняя перед ним всех, кто мог помешать ему исполнить Божий замысел. Та ситуация резко контрастирует с ситуацией, свидетелем которой стал псалмопевец: теперь, наоборот, другие народы гонят прочь народ Божий с его земли. Казалось бы, здесь нетрудно увидеть тот самый маятник, о котором нередко говорят историки: вчерашние победители в свой черед терпят поражение, и ничего странного в таком развитии событий нет. Но автор псалма видит ситуацию иначе.
Если бы история была чисто природным, социальным процессом (а социум как таковой является особой частью природы), евреям действительно (по крайней мере, в исторической перспективе) не на что было бы жаловаться: вчера победителями были они, а сегодня им на смену пришли другие, поступив с ними так же, как прежде они сами поступали с побежденными. Однако для псалмопевца понятие «народ Божий» не сводится к представлению о том, что евреи — яхвисты, в остальном похожие на прочие народы. «Народ Божий» для автора псалма — это народ, живущий не по законам социума, а по закону, данному Богом, и пребывающий не в пространстве одной лишь земной истории, но и в пространстве провиденциальном, в пространстве действия промысла Божьего. Именно это и следование данному Богом закону делают еврейский народ народом Божьим.
Становится очевидно, что всякое отступничество и отказ от такой жизни ставят еврейский народ в ряд других народов Земли, делая его подобным другим. Отказавшись жить в пространстве действия Божьего промысла, он становится подверженным тем же непредсказуемым поворотам исторического процесса, что и любой другой. Именно это и произошло незадолго до Вавилонского плена, который стал следствием произошедшего. В такой ситуации выход лишь один: покаяние, притом общенациональное. И, судя по словам псалмопевца, оно, по крайней мере, началось.
Что такое покаяние? В чем его смысл и его основание? И по-еврейски, и по-гречески слово, которое мы переводим как «покаяние», означает «обращение» — естественно, к Богу. Как видно, именно обращение и есть основа того, что называется покаянием. Человек, община или целый народ, прежде стоявшие к Богу спиной и не обращавшие внимания ни на Него Самого, ни на Его закон, ни на Его волю, теперь поворачиваются к Нему лицом. Разумеется, не только и не столько в смысле религиозном — религиозность сама по себе, даже самая усердная, в духовной жизни обычно не многое меняет, — сколько в смысле духовном, который предполагает готовность идти за Богом, исполняя Его волю, а не просто некие религиозные предписания.
Однако такая готовность идти за Богом означает и необходимость переосмыслить и переоценить прежнюю жизнь со всеми ее составляющими — будь то жизнь отдельного человека, общины или целого народа. Для настоящего обращения совершенно необходимо понять, что же мешало человеку, или общине, или даже целому народу выстроить нормальные отношения с Богом, что им препятствовало. Иначе и новое обращение может закончиться тем же, чем закончилась прежняя жизнь с Богом: неосмысленные проблемы, непонятые грехи возникнут снова, и история вполне может повториться. Такое осмысление, как может показаться на первый взгляд, не имеет прямой связи с обращением как таковым, но без него оно не будет ни полноценным, ни устойчивым.
Одного осмысления недостаточно. Осмысление — процесс сугубо интеллектуальный, больше психический, чем духовный, и сам по себе не обязательно приводит к осознанию греха как такового. Так бывает и с отдельными людьми, и — еще чаще — с человеческими сообществами, включая целые народы. В этом случае обычно предполагается, что в прошлом отдельного ли человека, целого ли народа было, конечно, нечто негативное, имел место какой-то грех, но вместе с тем было в нем и что-то хорошее, а значит, отказываться от прежней жизни полностью было бы неправильно.
Однако такое рассуждение хорошо лишь в теории. На практике духовная жизнь, как и всякая жизнь вообще, оказывается довольно цельной, и оценить ее можно лишь в этой цельности. Относительно такой цельности и надо спросить себя: соответствует ли наша жизнь Божьей воле, данному Богом закону, или нет? Если ответ неоднозначный, в чем-то да, а в чем-то нет, значит, в целом жизнь Божьей воле и Божьему закону не соответствует. Конечно, чтобы это понять, одного осмысления мало, нужно уже осознание греха именно как греха, как чего-то такого, что становится между нами и Богом.
Все сказанное относится и к отдельным людям, и к человеческим сообществам, включая целые народы. Встает вопрос: где проходит граница, за которой можно говорить уже о народе, а не просто об отдельных людях? Известно, что в каждом таком сообществе есть и те, кто ищет пути праведности, и нечестивцы, готовые на все для достижения своих целей. На кого же смотрит Бог? Разумеется, Ему важен прежде всего отдельный человек, и праведник во всяком случае не останется без Его помощи и поддержки. Что же до народа, то важно отношение его большинства к тем праведникам, которые живут среди него. Псалмопевец говорит не только о себе, он говорит от лица целого сообщества, существовавшего внутри жившего тогда в Вавилоне народа. Как видно, не он один все понял, осознал, раскаялся и обратился к Богу. А судьба народа в целом определялась тем отношением к обратившимся, которое народ выкажет: поддержит ли он их или нет. Известно, что еврейская община Вавилона их поддержала и получила шанс на еще одну, фактически вторую, историческую жизнь.
Наше покаяние — какое оно? Доходит ли оно до конца?

 
[bookmark: TOC_idm140109607872416][bookmark: TOC_idm140109607872160][bookmark: Psalom_44] Псалом 44 
 
1 Начальнику хора. На музыкальном орудии Шошан. Учение. Сынов Кореевых. Песнь любви.
2 Излилось из сердца моего слово благое; я говорю: песнь моя о Царе; язык мой — трость скорописца.
3 Ты прекраснее сынов человеческих; благодать излилась из уст Твоих; посему благословил Тебя Бог на веки.
4 Препояшь Себя по бедру мечом Твоим, Сильный, славою Твоею и красотою Твоею,
5 и в сем украшении Твоем поспеши, воссядь на колесницу ради истины и кротости и правды, и десница Твоя покажет Тебе дивные дела.
6 Остры стрелы Твои, [Сильный,] — народы падут пред Тобою, — они — в сердце врагов Царя.
7 Престол Твой, Боже, вовек; жезл правоты — жезл царства Твоего.
8 Ты возлюбил правду и возненавидел беззаконие, посему помазал Тебя, Боже, Бог Твой елеем радости более соучастников Твоих.
9 Все одежды Твои, как смирна и алой и касия; из чертогов слоновой кости увеселяют Тебя.
10 Дочери царей между почетными у Тебя; стала царица одесную Тебя в Офирском золоте.
11 Слыши, дщерь, и смотри, и приклони ухо твое, и забудь народ твой и дом отца твоего.
12 И возжелает Царь красоты твоей; ибо Он Господь твой, и ты поклонись Ему.
13 И дочь Тира с дарами, и богатейшие из народа будут умолять лицо Твое.
14 Вся слава дщери Царя внутри; одежда ее шита золотом;
15 в разукрашенной одежде ведется она к Царю; за нею ведутся к Тебе девы, подруги ее,
16 приводятся с весельем и ликованьем, входят в чертог Царя.
17 Вместо отцов Твоих будут сыновья Твои; Ты поставишь их князьями по всей земле.
18 Сделаю имя Твое памятным в род и род; посему народы будут славить Тебя во веки и веки.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 44: 1–18)
Образ праведного царя, который является темой псалма, не смог бы появиться, если бы псалом не был написан в состоянии молитвенного созерцания. Вряд ли можно себе представить земного правителя, который правит, опираясь не столько на силу, сколько на истину, кротость и праведность. Бывали, конечно, и исключения, но их было немного, и такие правители обычно надолго не задерживались.
Тем не менее здесь говорится именно о земном царе — по крайней мере, изначально. О царе необычном, и о браке этого необычного царя. Можно думать, что речь идет о Соломоне — он был, наверное, единственным царем Израиля, в годы правления которого не было войн. Он умел править, опираясь не столько на силу, сколько на данную ему Богом мудрость правителя — на истину, кротость и праведность. Конечно, и сила была при нем: его меч всегда оставался на его бедре, как говорит об этом псалмопевец. Но Соломон правил все же не мечом в первую очередь — он, как никто другой из царей Израиля, понимал, что Бог не в силе, а в правде.
Не случайно в середине гимна — упоминание Бога, Который помазывает царя «елеем радости». «Помазал тебя Бог, Бог твой, елеем радости больше, чем товарищей твоих» — так буквально звучит еврейский текст. В контексте христианского откровения и христианской традиции на царя стали смотреть как на Царя с большой буквы, как на Мессию. Такой взгляд был естественным и закономерным развитием тех смыслов, которые содержал псалом с самого начала. Прежде всего, потому, что именно с Давидом и с его потомками ассоциировался Мессия, каким Его видели еще в допленный период благодаря проповеди такие пророки, как Исайя Иерусалимский и Иеремия. А они связывали саму возможность прихода Мессии как праведного Царя с тем союзом-заветом, что Бог заключил с Давидом. Наверное, в допленные времена на каждого мудрого и благочестивого царя смотрели с тайной надеждой: не он ли? Тогда еще не знали, что Мессией нужно родиться, тогда считали, что Им можно стать по особому призванию, как становятся, например, пророками.
Однако было и другое: понимание того, что такое царская власть, в чем ее смысл. Оно далось совсем не просто: драматическая история двух первых царей Израиля, Саула и Давида, будучи осознана и осмыслена, дала ответы на многие вопросы. И, в частности, на вопрос о власти — человеческой вообще и царской конкретно, о ее смысле и ее границах. Давид, идеальный царь, оставался Божьим человеком, пророком на царском престоле. И притом пророком в первую очередь, а царем во вторую. Таков был ответ на вопрос об идеальном царе. Неудивительно, что именно Давид становится прообразом Мессии, на Которого в допленные времена смотрели как на праведного Царя прежде всего.
На всех других царей, и особенно на Соломона, смотрели как на тех, кто или приближает рождение такого праведного Царя-Мессии, или отдаляет его — в зависимости от того, был ли правитель праведен или благочестив или нет. Каждый праведный царь приближал приход Мессии — не потому, что праведность каким-то таинственным образом накапливалась в народе (к сожалению, накопить ее про запас и передать потомкам — дело невозможное в принципе), а потому, что каждый праведник, проходя по земле, являет миру прообраз того Царства Божьего, которое должно было войти в мир вместе с Мессией.
Рождение каждого праведного царя было еще одной попыткой приготовить народ Божий к тому, чтобы он оказался в состоянии принять Мессию. Не того Мессию, образ Которого выработало массовое религиозное сознание народа, а того реального Мессию, Которого, как оказалось по Его приходе, никто особенно не ждал. Не ждал потому, что Мессия реальный не просто открыл каждому путь в Царство, но и обличил каждого, кто хотел в него войти, — обличил в неготовности, в грехе, мешавшем на пути. А ожидали другого: ожидали Того, Кто примет Своих будущих подданных такими, какие они есть, и одобрит их такими, какие есть, не требуя перемен. Народ всегда любит правителей, которые ниже его по духу, но при этом готовы исполнить всякое требование — таких толпа готова возвести и на трон, и на пьедестал, и на небеса, если бы только могла туда дотянуться. А всякий праведный царь, даже если он и не Мессия, а обычный человек, оказывается укором для не желающей меняться народной массы — оттого и было так немного праведных царей в истории Израиля — да и во всемирной истории вообще.
Какого Царя (или царя) мы хотим для себя?
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1 Начальнику хора. Сынов Кореевых. На музыкальном орудии Аламоф. Песнь.
2 Бог нам прибежище и сила, скорый помощник в бедах,
3 посему не убоимся, хотя бы поколебалась земля, и горы двинулись в сердце морей.
4 Пусть шумят, вздымаются воды их, трясутся горы от волнения их.
5 Речные потоки веселят град Божий, святое жилище Всевышнего.
6 Бог посреди его; он не поколеблется: Бог поможет ему с раннего утра.
7 Восшумели народы; двинулись царства: [Всевышний] дал глас Свой, и растаяла земля.
8 Господь сил с нами, Бог Иакова заступник наш.
9 Придите и видите дела Господа, — какие произвел Он опустошения на земле:
10 прекращая брани до края земли, сокрушил лук и переломил копье, колесницы сжег огнем.
11 Остановитесь и познайте, что Я — Бог: буду превознесен в народах, превознесен на земле.
12 Господь сил с нами, заступник наш Бог Иакова.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 45: 1–12):
8, 12 Господь сил с нами, Бог Иакова заступник наш
В Псалме 45 пометкой «села» выделены стихи 4, 8 и 12. Как и всегда, такое выделение не является случайным. На первый взгляд, речь идет о вещах сугубо земных: о военных победах, одержанных с Божьей помощью, и о прославлении Бога победителей и Бога-победителя. При более внимательном рассмотрении картина становится несколько сложнее, но вместе с тем и интереснее. Нетрудно заметить, что пометки «села» делят псалом на три части, причем две из них (ст. 4–8 и ст. 9–12) прямо связаны с Божьим присутствием и с Божьим действием в мире, а начинается псалом с описания неких потрясений вселенского масштаба, хоть и изложенного достаточно коротко и без подробностей.
Оказывается, что «Божий град», под которым подразумевается, несомненно, Иерусалим, противостоит не только земным врагам, с которыми приходится воевать, — он оказывается единственным основанием, на которое можно твердо опереться, в океане всеобщего хаоса, в который превращается мир, Иерусалиму противостоящий. И дело, разумеется, уже не в противостоянии Иерусалиму как одному из множества существовавших в те времена на земле городов, а в противостоянии Богу, пребывающему в центре города, на Сионе.
Многие псалмы своей структурой и композицией похожи на своего рода словесные иконы, напоминающие о православной традиции: как и иконы, они рассчитаны на непосредственно-цельное восприятие, представляя собой единый вербальный образ. Таков и Псалом 45: это словесная картина, в центре которой находится образ — Сион и сияющее на нем Божье присутствие, а вокруг — бушующее море окружающего это Присутствие мира, где разгул стихий соединяется с непрекращающимся неистовством человеческих страстей, порождающих, между прочим, и те многочисленные войны, что сотрясают человечество с самого момента грехопадения.
Такой образ мира сам по себе мог бы стать (и, можно думать, для внимательных читателей псалма действительно становился) объектом молитвенного созерцания. Речь в данном случае можно вести не только о Сионе и о Храме как о месте Божьего присутствия, а еще об окружающем Сион остальном мире, но и о внутреннем состоянии человека, которое соответствует пребыванию на Сионе, его отношении к тому потоку обычной, повседневной жизни, в который каждый из нас, как правило, бывает погружен, так сказать, по умолчанию. Мир так же волнуется в нас, как волнуется он вне нас, пытаясь захлестнуть внутреннее место Божьего присутствия, без которого мы вовсе не были бы людьми.
Однако есть в псалме и вполне определенная динамика, которая описана в его заключительной части. Там речь идет о Боге, Который противостоит врагам Своего города, а значит, и Своим врагам. Это уже не просто Бог, пребывающий на месте Своего присутствия, это Бог, активно действующий в мире, вмешивающийся в события, меняющий ход истории, например исход сражения или даже целой войны. В словесной иконе появляется динамика, немыслимая для иконы писаной — неподвижное изображение может лишь указывать на такое движение, а вербальная картина изображает ее прямо и непосредственно. Динамика эта не однократная и не одномоментная — она существует в мире постоянно, так же, как Бог постоянно пребывает в Своем городе, на Своей горе, в Своем Храме.
Так и пребывание человека в Божьем присутствии, внутреннее предстояние Богу предполагает динамику. Божье дыхание может и должно воздействовать на повседневное течение человеческой жизни, в которое мы обычно бываем погружены, должно ее менять и организовывать так, чтобы Божья воля и Божье действие в нашей жизни стали для нас чем-то ясным, понятным и очевидным. Этот внутренний процесс и составляет основу духовной жизни человека: главная цель ее сводится к тому, чтобы дать Божьему присутствию как можно больше места в своей жизни, предоставив Божьей воле свободно в ней действовать и свободно определять ее течение.
Прочитанный так, псалом раскрывает нам духовную динамику, которая связана с действием в мире — как нашем внутреннем, так и внешнем — Божьей воли и проявлением в нем Божьего присутствия. Он напоминает нам о том, что Бог действует с нашим участием и через нас — но лишь тогда, когда мы идем за Ним, внутренне меняясь сами. Иначе ничего не получится: можно быть на месте Божьего присутствия, но, если собственное внутреннее состояние не соответствует месту, на котором оказался, никакой пользы пребывание перед Богом не принесет. То же касается и Божьего действия: одно лишь внешнее участие в осуществлении Божьего плана и Божьих замыслов, даже самое активное, ничего не даст человеку, если сам он при этом остается прежним.
Что такое наша духовная жизнь — только внешняя активность или и внутренние изменения тоже?
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1 Начальнику хора. Сынов Кореевых. Псалом.
2 Восплещите руками все народы, воскликните Богу гласом радости;
3 ибо Господь Всевышний страшен, — великий Царь над всею землею;
4 покорил нам народы и племена под ноги наши;
5 избрал нам наследие наше, красу Иакова, которого возлюбил.
6 Восшел Бог при восклицаниях, Господь при звуке трубном.
7 Пойте Богу нашему, пойте; пойте Царю нашему, пойте,
8 ибо Бог — Царь всей земли; пойте все разумно.
9 Бог воцарился над народами, Бог воссел на святом престоле Своем;
10 князья народов собрались к народу Бога Авраамова, ибо щиты земли — Божии; Он превознесен над ними.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 46: 1–10):
7 Пойте Богу нашему, пойте; пойте Царю нашему, пойте
Псалом 46, вероятно, как-то ассоциировался с праздником дня Яхве (дня Господня), связанным, судя по тому, что мы сегодня о нем знаем, с воспоминанием об освящении Первого Храма, построенного Соломоном. Именно с этим событием соотносится опыт видений Престола славы — Бога, восседающего на сияющем Престоле в образе человека, облаченного в сияющую одежду. Одно из самых ярких описаний такого видения можно найти в шестой главе Книги Исайи — оно открывается в Храме самому пророку. Но, можно думать, Исайя был не единственным, кому довелось видеть Престол славы. Судя по довольно многочисленным упоминаниям престола Божьего в Книге Псалмов, такие видения были неотъемлемой частью яхвистского литургического опыта, связанного, прежде всего, с храмовой литургией, с храмовыми богослужениями в день Яхве.
Конечно, такие видения были значимы и сами по себе: они подтверждали, что Бог действительно пребывает в Своем Храме, как и обещал. Но важным было и другое: так народу Божьему приоткрывалось (до прихода Христа именно приоткрывалось) Царство Божье. Что такое это Царство? Оно никогда не задумывалось Богом как нечто отдельное от нашего мира, как нечто пребывающее где-то на другой планете или вообще в ином измерении бытия. Изначально, в первый день творения, Царством был весь сотворенный Богом мир: Он весь был пронизан светом Божьего присутствия, а тьме в нем не было места вовсе: Бог разделил свет с тьмой, и тьма осталась где-то вне Божьего мира — как нечто несуществующее, как возможность, не ставшая действительностью.
Падение ангелов, а затем и людей, разделило мир. Некоторая его часть перестала быть Царством — воля, противостоящая Богу, увлекла за собой часть Божьего творения, подчинив (по крайней мере, частично) его себе. Конечно, в мире нет воли, противостоящей Богу и равной Ему по силе и могуществу, но есть воли сотворенных Им существ, от Него отвернувшихся, которые создают каждое свой особый, маленький, отдельный от большого Божьего мира мирок. Падший мир и есть пространство, в котором пребывают эти отделившиеся от Бога и Его Царства мирки — Бога отсюда не видно, и о Его присутствии можно лишь догадаться по тем следам, которые оставляет в творении Его присутствие. Совсем без Божьего присутствия падший мир не остается — иначе он прекратил бы свое существование, обратившись в небытие, из которого его вызывал Бог.
В этом отрезанном человеческим грехом от Бога мирке появляется Божий престол — пока лишь как видение, как образ, напоминающий о том, что подлинный мир, мир такой, каким Его создал и каким его видит Бог, является Его миром, Его Царством. Царство не просто место, пространство, территория. Царство, даже земное, прежде всего, отношения царя и его подданных — тех, кто считает царя своим. У него в какой-то момент может не быть территории, но, пока у него есть подданные, он остается царем, а его подданные остаются его подданными, где бы они ни находились.
Если сказанное верно по отношению к земному царю, то еще вернее оно по отношению к Царю небесному: те, кто признает над собой Его власть, остаются Его подданными даже в мире, который сам по себе (пока) Ему не принадлежит, потому что Он отдал его во власть людей, которые на поверку оказались плохими подданными. Видения Престола славы свидетельствовали: те, кто считает себя подданными небесного Царя, могут быть спокойны — их Царь о них не забыл, не забыл даже тогда, когда они оказались в мире, взбунтовавшемся против своего Творца. Мир может восставать против Бога, но тех, кто остался Ему верен в этом мире, Бог не забывает.
Не случайно о Боге говорится, что Он «возносится при восклицаниях и при звуке труб» (под «трубами» имеется в виду шофар — священный рог, до сих пор использующийся евреями во время религиозных праздников). Бог выходит навстречу тем, кто Его ждет и кому Он небезразличен в мире, где о Нем помнит не так уж много людей. Их молитва и их гимны вызывают у Него отклик — Он отвечает на обращение и призыв ищущих общения с Ним. Подданные свидетельствуют верность своему Царю — и Царь приветствует их и благословляет. Конечно, это еще не та полнота Царства, которая входит в мир со Христом и во Христе. Время прихода Мессии еще не настало, и Царство пока открывается словно из-за прозрачной, но совершенно реальной преграды. Оно еще не «приблизилось», как скажет о нем Спаситель, вышедший на проповедь. Но оно никуда не исчезло, оно здесь, и настанет день, когда все ищущие Бога смогут в него войти — и мир в конце концов снова станет Божьим Царством, каким он и был сотворен с самого начала.
Можем ли мы безоговорочно назвать себя подданными небесного Царя?

 
[bookmark: TOC_idm140109607779408][bookmark: TOC_idm140109607779152][bookmark: Psalom_47] Псалом 47 
 
1 Песнь. Псалом. Сынов Кореевых.
2 Велик Господь и всехвален во граде Бога нашего, на святой горе Его.
3 Прекрасная возвышенность, радость всей земли гора Сион; на северной стороне ее город великого Царя.
4 Бог в жилищах его ведом, как заступник:
5 ибо вот, сошлись цари и прошли все мимо;
6 увидели и изумились, смутились и обратились в бегство;
7 страх объял их там и мука, как у женщин в родах;
8 восточным ветром Ты сокрушил Фарсийские корабли.
9 Как слышали мы, так и увидели во граде Господа сил, во граде Бога нашего: Бог утвердит его на веки.
10 Мы размышляли, Боже, о благости Твоей посреди храма Твоего.
11 Как имя Твое, Боже, так и хвала Твоя до концов земли; десница Твоя полна правды.
12 Да веселится гора Сион, [и] да радуются дщери Иудейские ради судов Твоих, [Господи].
13 Пойдите вокруг Сиона и обойдите его, пересчитайте башни его;
14 обратите сердце ваше к укреплениям его, рассмотрите домы его, чтобы пересказать грядущему роду,
15 ибо сей Бог есть Бог наш на веки и веки: Он будет вождем нашим до самой смерти.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 47: 1–15):
2 Велик Господь и всехвален!
Псалом 47 — настоящий гимн Иерусалиму, его стенам и башням, но самое главное — Храму, вокруг которого построен город. Конечно, исторически Иерусалим действительно был мощной для своего времени крепостью, и на протяжении нескольких столетий он являлся столицей древнего Израиля, а потом — Иудейского Царства. Был он и религиозной столицей яхвизма — с тех пор, как Давид, завоевав город, перенес туда Скинию. Возведение Соломоном Храма укрепило этот столичный статус города, сделав его на полтора тысячелетия главным, а впоследствии — и единственным религиозным центром яхвизма, единственным местом, где можно было принести жертву Яхве. Все это так, но автор псалма имеет в виду не только внешнее величие Иерусалима и его статус политической и религиозной столицы. Он говорит о другом: о Божьем присутствии в священном городе.
Не случайно, размышляя в Храме о Боге и Его делах, автор псалма упоминает священное имя, прославление («хвалу»), которая возносится Яхве «до концов земли», и праведность («правду») как главную характеристику всякого Божьего действия. Все перечисленное, а не внешнее величие само по себе, делает Иерусалим главным городом земли, центром мироздания. Но в таком случае надо говорить уже не о камнях, а о людях. Камни — лишь внешняя ограда пространства, где славят Бога, а славят Его все же не камни, хотя бы и освященные через жертвоприношения, а люди, прославляющие Бога во время этих жертвоприношений. Божье присутствие определяет возможность и встречи с Богом, и Его прославления, и самого жертвоприношения, но реализоваться такая возможность может лишь через человека и с его участием.
На первое место — разумеется, не случайно — выходит священное имя. Точнее, прославление этого имени — как литургическое, во время публичной храмовой молитвы, так и личное, во время молитвы домашней или внутренней, о которой знает лишь Бог и сам молящийся. Конечно, молитва не всегда сводится к одному лишь призыванию имени Божьего, но всякая молитва его предполагает, имея его своим духовным и содержательным центром. Почему же призывание имени занимает такое место как в общественном богослужении, так и в личной молитвенной практике?
Самый простой ответ на этот вопрос сводится к тому, что Бог Сам открыл человеку те имена, которые затем верующие яхвисты использовали во время молитвы. Если Бог называет Себя тем именем, которым называет, логично было бы и обращаться к Нему именно так: ведь, к примеру, общаясь с человеком, мы всегда называем его тем именем, которым он нам представляется. Можно сказать, что, открывая Свои имена, Бог тоже представлялся тем людям, которым эти имена открывал, — а значит, Он хотел, чтобы к Нему обращались именно так.
Было и еще кое-что, чего может и не быть в общении между людьми. Речь о нашей интенции, о том, куда она обращена во время нашей молитвы. Когда дело касается общения с человеком, мы в лучшем положении: он для нас не только имя — мы видим его самого, а если и не видим, то вспоминаем его облик, причем не только внешний, но и внутренний, определяемый его душевными качествами и духовными свойствами. О человеке мы нередко знаем так много, что можем сосредоточить на нем свое внимание (например, вспоминая его) даже безотносительно к его имени. С Богом все иначе. Даже если у нас есть опыт непосредственного богообщения, он не всегда может сразу и прямо напомнить нам о Боге: в нашем опыте всегда достаточно много субъективного, чтобы с ним можно было ассоциировать Его, по крайней мере, ассоциировать без всяких оговорок. Со священными именами все не так: они открыты нам Богом непосредственно и, даже будучи облечены в звуки человеческого языка, ассоциируются исключительно с Ним, с действием Его воли, с Его присутствием.
Можно было бы сказать, что Божья воля, обращенная к человеку, оказалась воплощенной в открытом Богом человеку священном имени. Конечно, взятое само по себе, оно все равно остается лишь именем: в его звуках как таковых нет ничего сверхъестественного, нет той «магии имени», которой нередко искали в своих священных именах язычники. Имя может помочь лишь тогда, когда воля человека в молитве ищет соотнесения себя с Божьей волей — смысл молитвы и заключается во встрече двух воль, Божьей и человеческой, с тем, чтобы воля человека полностью подчинилась воле Бога — не по принуждению, а исключительно по собственному решению. Если такое стремление присутствует, повторение священного имени может придать воле человека форму, которая поможет решить поставленную задачу, поможет найти в сердце направленный на человека Божий взгляд и стоящую за этим взглядом Божью волю.
Тогда уже становится возможным и прославление Бога, и праведность. И то и другое в конечном счете связаны с главным вопросом духовной жизни человека: живет ли он по своей воле или по воле Бога. Ни прославить Бога, ни встать на путь праведности невозможно до тех пор, пока две воли — Божья и человеческая — не начнут действовать совместно, определяя как внутреннюю, так и внешнюю жизнь человека. Только Божья воля может сделать его праведником — но лишь с участием самого человека, его человеческой воли, через которую и действует Бог всегда, когда дело касается человеческой жизни. Прославить Бога по-настоящему можно лишь тогда, когда прославление наполнено Божьим присутствием, а Бог не войдет в жизнь человека помимо его воли.
Насколько полна наша молитва?
Хотим ли мы присутствия Бога в нашей жизни?
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1 Начальнику хора. Сынов Кореевых. Псалом.
2 Слушайте сие, все народы; внимайте сему, все живущие во вселенной, —
3 и простые и знатные, богатый, равно как бедный.
4 Уста мои изрекут премудрость, и размышления сердца моего — знание.
5 Приклоню ухо мое к притче, на гуслях открою загадку мою:
6 «для чего бояться мне во дни бедствия, когда беззаконие путей моих окружит меня?»
7 Надеющиеся на силы свои и хвалящиеся множеством богатства своего!
8 человек никак не искупит брата своего и не даст Богу выкупа за него:
9 дорога цена искупления души их, и не будет того вовек,
10 чтобы остался кто жить навсегда и не увидел могилы.
11 Каждый видит, что и мудрые умирают, равно как и невежды и бессмысленные погибают и оставляют имущество свое другим.
12 В мыслях у них, что домы их вечны, и что жилища их в род и род, и земли свои они называют своими именами.
13 Но человек в чести не пребудет; он уподобится животным, которые погибают.
14 Этот путь их есть безумие их, хотя последующие за ними одобряют мнение их.
15 Как овец, заключат их в преисподнюю; смерть будет пасти их, и наутро праведники будут владычествовать над ними; сила их истощится; могила — жилище их.
16 Но Бог избавит душу мою от власти преисподней, когда примет меня.
17 Не бойся, когда богатеет человек, когда слава дома его умножается:
18 ибо умирая не возьмет ничего; не пойдет за ним слава его;
19 хотя при жизни он ублажает душу свою, и прославляют тебя, что ты удовлетворяешь себе,
20 но он пойдет к роду отцов своих, которые никогда не увидят света.
21 Человек, который в чести и неразумен, подобен животным, которые погибают.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 48: 1–21)
В надписании Псалма 48 нет традиционного для псалмов-медитаций обозначения его как «учения» или «поучения», тем не менее перед нами, очевидно, псалом такого рода. Темой его оказывается не просто бренность человеческой жизни, как может показаться на первый взгляд, и даже не жизнь и смерть, а тема жизни как пути и жизни как беспутья.
Казалось бы, автор псалма утверждает в первую очередь бренность человеческой жизни. Все смертны, и шеол всех уравнивает. Надо иметь в виду, что в яхвизме нет какого-то особого учения о посмертии и о посмертном воздаянии, вроде того, какое было, например, в соседнем Египте. Там уже во времена Исхода существовала разработанная концепция посмертного воздаяния (которую, кстати, евреи у египтян не позаимствовали). Добрые и благочестивые люди, соблюдавшие законы богов и людей и следовавшие общепризнанным моральным нормам, попадали на поля Осириса, очень напоминающие рай, как понимали его в христианском Средневековье, а люди злые были обречены: на полях Сета их ждали мучения, завершавшиеся тем, что душу грешника проглатывал собакоголовый бог Анубис, и она погибала навеки.
Ничего подобного никогда не было в яхвизме. Здесь имело место традиционное представление о шеоле, о мире теней, о царстве мертвых, куда в свой черед попадают все и где о жизни можно говорить лишь весьма условно. Человек не исчезает в шеоле полностью, но от него там остается лишь тень, бледное подобие его прежнего, каким он был в мире живых. Никакие заслуги при жизни, равно как и их отсутствие, ничего не меняли: о воздаянии в шеоле говорить не приходилось, он, наоборот, всех уравнивал, там всех ждала одна участь. Шеол был торжеством смерти как она есть, как выражения и воплощения чистого зла, которое, как и его носители, отнюдь не сообразуется с человеком и его личными качествами. Все размышления и рассуждения о дьяволе, который «вечно хочет зла и вечно совершает благо», каким-то таинственным образом якобы участвуя в поддержании мирового порядка и воздавая по заслугам плохим людям, — не более чем фантазия человека, страшащегося увидеть зло таким, какое оно есть — абсолютно бессмысленным и абсолютно беспощадным.
Именно поэтому в яхвизме достаточно рано появляется осознание того факта, что Бог и шеол как царство смерти несовместимы. В Божьем мире просто не может быть места торжеству зла и смерти, даже локальному, а значит, когда-нибудь Бог положит шеолу конец. Так появляется в яхвизме вера во всеобщее воскресение как полное преодоление смерти и освобождение от ее власти всех, кто оказался в ее царстве, в шеоле. Как известно, конец ему в прежнем его виде положил лишь приход Христа, но у псалмопевца, очевидно, есть некое если не осознание, то, во всяком случае, предчувствие того, что это неизбежно произойдет — потому он и говорит, что, когда Бог его примет, Он избавит его от власти шеола («преисподней»).
Такое избавление возможно лишь в том случае, если человек встал на путь праведности и идет этим путем. В данном псалме путь праведности ассоциируется со способностью различать (в Синодальном переводе она здесь названа «разумностью», а человек, ею не обладающий, — «неразумным») как добро и зло, так и то, что встречается человеку на жизненном пути. Речь может идти о различении как понятий, так и реалий, в том числе реалий духовных. Такое различение невозможно без осознания себя и своего собственного существования — человек, не осознающий даже самого себя, не понимающий, кто он такой и где его настоящее «я», очевидно, не сумеет понять ничего другого.
Между тем научиться осознавать себя и понимать все, что происходит вокруг, для пути праведности абсолютно необходимо. Подобный путь предполагает в первую очередь умение делать правильный, соответствующий данным Богом заповедям, выбор и принимать правильные, этим заповедям соответствующие, решения, притом в конкретных ситуациях. Для такого выбора и для таких решений необходима отчетливость восприятия каждой конкретной жизненной ситуации, без которой человек обычно оказывается крепок лишь задним умом, так что вместо принятия правильных решений приходится лишь каяться за принятые прежде неправильные.
Путь праведности ведет человека к жизни. Праведность и есть жизнь в Божьем присутствии, определяемая Божьей волей и насыщаемая Божьим «дыханием жизни». От этого дыхания поток жизни человеческой, тот, что в Библии называется душой, становится чистым и полноводным — а в шеоле он, наоборот, истощается настолько, что делается почти незаметным. Конечно, полнота жизни человека связана с полнотой Царства Божьего, которое в мир войдет лишь со Христом, но Бог никогда не оставлял Своих верных, давая им жизнь постольку, поскольку они могли ее вместить по своей человеческой природе. На эту Божью жизнь и надеется псалмопевец, когда говорит, что Бог, приняв его, избавит от шеола.
Что такое жизнь для нас: полнота Божьего потока или ограниченное существование нашей собственной природы?
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Псалом Асафа.
1 Бог Богов, Господь возглаголал и призывает землю, от восхода солнца до запада.
2 С Сиона, который есть верх красоты, является Бог,
3 грядет Бог наш, и не в безмолвии: пред Ним огонь поядающий, и вокруг Его сильная буря.
4 Он призывает свыше небо и землю, судить народ Свой:
5 «соберите ко Мне святых Моих, вступивших в завет со Мною при жертве».
6 И небеса провозгласят правду Его, ибо судия сей есть Бог.
7 «Слушай, народ Мой, Я буду говорить; Израиль! Я буду свидетельствовать против тебя: Я Бог, твой Бог.
8 Не за жертвы твои Я буду укорять тебя; всесожжения твои всегда предо Мною;
9 не приму тельца из дома твоего, ни козлов из дворов твоих,
10 ибо Мои все звери в лесу, и скот на тысяче гор,
11 знаю всех птиц на горах, и животные на полях предо Мною.
12 Если бы Я взалкал, то не сказал бы тебе, ибо Моя вселенная и все, что наполняет ее.
13 Ем ли Я мясо волов и пью ли кровь козлов?
14 Принеси в жертву Богу хвалу и воздай Всевышнему обеты твои,
15 и призови Меня в день скорби; Я избавлю тебя, и ты прославишь Меня».
16 Грешнику же говорит Бог: «что ты проповедуешь уставы Мои и берешь завет Мой в уста твои,
17 а сам ненавидишь наставление Мое и слова Мои бросаешь за себя?
18 когда видишь вора, сходишься с ним, и с прелюбодеями сообщаешься;
19 уста твои открываешь на злословие, и язык твой сплетает коварство;
20 сидишь и говоришь на брата твоего, на сына матери твоей клевещешь;
21 ты это делал, и Я молчал; ты подумал, что Я такой же, как ты. Изобличу тебя и представлю пред глаза твои [грехи твои].
22 Уразумейте это, забывающие Бога, дабы Я не восхитил, — и не будет избавляющего.
23 Кто приносит в жертву хвалу, тот чтит Меня, и кто наблюдает за путем своим, тому явлю Я спасение Божие».

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 49: 1–23)
Псалом 49, как и Псалом 48, представляет собой псалом-медитацию, хотя прямого указания на это в тексте нет. Темой же молитвенного размышления на сей раз стал Божий суд и Божья оценка людей — как тех, кого можно без всяких скидок назвать нечестивыми, так и тех, кто сочли бы себя если и не праведниками, то, во всяком случае, людьми вполне добропорядочными — во всяком случае, верующими и благочестивыми. Как видно, и тем и другим оценка дана весьма нелицеприятная, а смысл ее может заставить задуматься и верующих, и неверующих.
Для адекватного понимания этого псалма необходимо учесть, что речь в нем идет о дне, который называется обычно днем Яхве («день Господень» Синодального перевода). С одной стороны, речь должна идти о празднике, связанном, по-видимому, с воспоминанием освящения Соломонова Храма, когда все ожидали какого-то особого проявления Божьего присутствия на месте, которое Он Сам обозначил как Свое. Но вместе с тем день Яхве был также днем Божьего суда и Божьего посещения. Впоследствии (может быть, еще до Вавилонского плена) он приобрел эсхатологический смысл: с ним стали связывать и приход Мессии, и наступление мессианского Царства, и последний Суд. В Псалме 49 речь, правда, еще не идет о последнем Суде, но даже приведенная здесь промежуточная оценка заслуживает серьезного рассмотрения.
Как видно, все приходящие к Богу делятся в данном случае на две категории. Одна из них — те, кого можно назвать нечестивцами в полном смысле этого слова. Надо заметить, что речь вовсе не обязательно должна идти об атеистах, открыто демонстрирующих свое неверие, или тем более об атеистах воинствующих. Нечестивцы нередко бывают достаточно прагматичны, чтобы соблюдать внешние религиозные приличия, если только такое соблюдение им выгодно. Судя по всему, здесь речь идет о таких «религиозных» нечестивцах — иначе трудно объяснить их появление на религиозном празднике (а речь, несомненно, идет о празднике дня Яхве, уже упоминавшемся выше). В те времена проигнорировать такой праздник, как день Яхве, означало поставить себя фактически вне приличного общества, и нечестивцы делать этого отнюдь не собирались.
Обращаясь к ним, Бог прямо указывает им их главную ошибку. Нечестивец обычно — человек расчетливый, а нередко и прямо циничный, он уверен, что Бог если и существует где-то, то слишком далеко для того, чтобы влиять на дела мира сего, которые только и интересуют нечестивого. В сущности, Бога для нечестивца нет, он практический атеист, а религия для него — лишь социальная условность. В мире, лежащем во зле, легко допустить, что Бог если и существует, то до нашего мира Ему точно дела нет. А если так, то прагматизм, порой доходящий до цинизма, — единственно правильная позиция. Если мир, полный зла — единственная реальность, с таким выводом не поспоришь.
Однако Бог, обращаясь к нечестивцам, говорит им, что картина, которую они себе нарисовали, — иллюзия. Падший мир, столь им привычный, вовсе не единственная и не последняя реальность. Всякое вхождение в него Бога предполагает Суд, хотя бы потому, что речь идет о встрече с Ним лицом к лицу. Главная надежда всякого нечестивца связана с уверенностью, что такой встречи не будет никогда, что ее удастся избежать. Но Бог развеивает эти надежды: Он говорит прямо, что каждому нечестивцу придется воочию увидеть свой грех и столкнуться со всеми его последствиями. В этом, собственно, и заключается наказание за него. Сам Бог не хочет ничьей гибели, Он никого не наказывает специально, но остаться один на один с последствиями своих грехов — расплата сама по себе. Для нечестивца же, который грешит спокойно потому, что уверен в своей безнаказанности, наказание окажется особенно тяжелым.
Другая категория людей — вовсе не нечестивцы, а благочестивые и религиозные верующие. Они отнюдь не лицемерят, когда идут в Храм на праздник, они с радостью и чувством исполненного долга совершают все положенные обряды и жертвоприношения, будучи уверены, что Богу все это очень важно и нужно, а сами они большие молодцы, потому что делают для Него важное и нужное дело. Таким людям, наверное, было не слишком радостно узнать, что на самом деле Богу их дела и их активность не очень-то нужны.
Дело, конечно, не в том, что жертвоприношения или ритуалы бессмысленны сами по себе. То же жертвоприношение, к примеру, было единственной формой богообщения на протяжении столетий, так, что без него всякому верующему яхвисту о сколько-нибудь полноценной духовной жизни пришлось бы просто забыть. Но жертвоприношение — не кормление Бога, подобное тому, какие порой устраивали своим богам язычники. Жертвоприношение — совместная трапеза Бога и людей. Трапеза, участвуя в которой нужно внутренне оставаться перед Богом так же, как стоят перед Ним у алтаря, когда священник закалывает жертву и окропляет участвующих в жертвоприношении жертвенной кровью. Если такого внутреннего предстояния нет, то и жертвоприношение бессмысленно: Богу мясо не нужно, а если бы оно Ему вдруг зачем-нибудь понадобилось, Он бы нашел его без помощи человека.
К тому же мало оставаться верующим яхвистом только у алтаря и во время жертвенной трапезы. Есть еще и обычная жизнь, а многие в те времена о своем яхвизме забывали, нередко особо или вовсе не задумываясь ни о данных Богом заповедях, ни о Торе вообще. Зато по большим праздникам (одним из которых и был день Яхве) такие люди вспоминали о своей религии и тогда уже старались пышностью ритуала и многочисленными жертвоприношениями за несколько дней восполнить то, что было упущено за время, прошедшее со дня предыдущего праздника. Торжество при этом получалось пышное, но духовную жизнь в нем участвующих оно особенно не меняло. А иллюзия правильности собственной религиозной жизни, да и жизни вообще, при этом сохранялась — иллюзия, которая в день Суда неизбежно должна будет рассеяться, как дым, о чем и говорит Бог, казалось бы, очень религиозным и благочестивым людям.
Что такое наша религиозность?
Каковы наши отношения с Богом?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида,
2 когда приходил к нему пророк Нафан, после того, как Давид вошел к Вирсавии.
3 Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей, и по множеству щедрот Твоих изгладь беззакония мои.
4 Многократно омой меня от беззакония моего, и от греха моего очисти меня,
5 ибо беззакония мои я сознаю, и грех мой всегда предо мною.
6 Тебе, Тебе единому согрешил я и лукавое пред очами Твоими сделал, так что Ты праведен в приговоре Твоем и чист в суде Твоем.
7 Вот, я в беззаконии зачат, и во грехе родила меня мать моя.
8 Вот, Ты возлюбил истину в сердце и внутрь меня явил мне мудрость [Твою].
9 Окропи меня иссопом, и буду чист; омой меня, и буду белее снега.
10 Дай мне услышать радость и веселие, и возрадуются кости, Тобою сокрушенные.
11 Отврати лицо Твое от грехов моих и изгладь все беззакония мои.
12 Сердце чистое сотвори во мне, Боже, и дух правый обнови внутри меня.
13 Не отвергни меня от лица Твоего и Духа Твоего Святого не отними от меня.
14 Возврати мне радость спасения Твоего и Духом владычественным утверди меня.
15 Научу беззаконных путям Твоим, и нечестивые к Тебе обратятся.
16 Избавь меня от вины за пролитие крови, Боже, Боже спасения моего, и язык мой восхвалит правду Твою.
17 Господи! отверзи уста мои, и уста мои возвестят хвалу Твою:
18 ибо жертвы Ты не желаешь, — я дал бы ее; к всесожжению не благоволишь.
19 Жертва Богу — дух сокрушенный; сердца сокрушенного и смиренного Ты не презришь, Боже.
20 Облагодетельствуй, [Господи,] по благоволению Твоему Сион; воздвигни стены Иерусалима:
21 тогда благоугодны будут Тебе жертвы правды, возношение и всесожжение; тогда возложат на алтарь Твой тельцов.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 50: 1–21):
3 Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей, и по множеству щедрот Твоих изгладь беззакония мои
Псалом 50 — покаянный, это очевидно каждому. Судя по надписанию, он был составлен Давидом, судя же по заключительному стиху — появился, вероятнее всего, во времена Вавилонского плена, когда стены Иерусалима были разрушены, и оставалось лишь молиться и надеяться, что когда-нибудь они будут отстроены вновь. Такой кажущийся разнобой не должен удивлять: надписания псалмов совсем не обязательно указывают на непосредственное авторство обычно упоминаемого в них Давида. Нередко они лишь задают общую тему псалма, напоминая читателю о той ситуации из жизни великого царя, которая наиболее ей соответствует. В данном случае, создавая свой покаянный псалом, его автор вспоминал историю соблазнения Давидом Бат-Шебы (Вирсавии), о которой повествует Вторая Книга Царств*. Аллюзия понятна: в псалме речь идет о той духовной ситуации, в которой оказался народ во время Вавилонского плена, о ситуации, ставшей следствием сознательно совершенного греха, притом совершенного как последними царями Иудеи, так и ее народом.
В сущности, весь предпленный период после смерти царя Иосии был временем более-менее осознанного отступничества, которого не могли остановить даже проповеди великого пророка той поры — Иеремии. Как и Давидом в то время, когда он соблазнял Бат-Шебу, народом тогда овладело своего рода безумие или одержимость, а может быть, и то, и другое вместе. Не только последние цари Иудеи, но и жители Иерусалима напоминали полупомешанных, которые, казалось, просто потеряли способность хоть сколько-нибудь трезво воспринимать реальность и оценивать происходящие в их городе и вокруг него события. Даже после того, как Иерусалим был уже взят вавилонской армией, после того, как туда был водворен вавилонский гарнизон, а значительная часть жителей города была депортирована, большинство и депортированных, и оставшихся были уверены, что все происходящее — лишь недоразумение, которое очень скоро закончится. Один только Иеремия говорил, что плен — это надолго, что народу придется духовно обновиться, прежде чем станет возможным возвращение на землю отцов. Пророка, однако, никто не слушал: народ хотел не обновления, а реставрации, он хотел идти не вперед, а назад, в недавнее прошлое, многим казавшееся идеальным (как всегда после национальной катастрофы такого масштаба, пережившим ее людям прошлое действительно представлялось идеальным: весь негатив был забыт, и в памяти оставалось только хорошее).
Ни о каком покаянии в таком духовном состоянии речи не было. Сразу после второго разгрома Иерусалима, ставшего следствием неудачного восстания, у депортированных евреев в душе были лишь горечь и ненависть к врагу. Но постепенно если не все, то, по крайней мере, некоторые стали осознавать подлинные причины пережитой народом катастрофы. Тогда и наступило время покаяния — раскаяния в грехах и нового обращения к Богу. Автор псалма не случайно упоминает, что он был «рожден во грехе»: Давид, конечно, о себе такого сказать не мог, а человек, родившийся в предпленной Иудее, — вполне: даже нормы и правила ритуальной чистоты, не говоря уже о заповедях, в Иерусалиме тогда соблюдали далеко не все. Но дело было не только в семейном укладе автора псалма, дело было также и в нем самом. Псалмопевец, разумеется, не случайно упоминает собственные беззакония и даже кровь, от которой просит Бога его очистить — вероятно, до обращения к Богу в его жизни действительно было немало не только грязи, но и крови.
В такой ситуации оставалась одна надежда: надежда на Бога, Который все же примет кающегося грешника, очистив его от всего, что мешало ему освятиться. Псалмопевец не случайно упоминает «священное дыхание» («Святого Духа») Божье, которое просит у него «не отнимать». Только Божье дыхание может очистить человека от того греха, в котором он раскаивается. Если Бог вмешается, грешник перестанет быть грешником — по крайней мере, тем сознательным грешником, которым был раньше. Невольные грехи, совершаемые по слабости или неведению, конечно, остаются, но это не то, что грехи, совершаемые сознательно и добровольно.
Однако одного раскаяния в совершенных грехах мало. Бог может очистить человека Своим дыханием, освятить его, но, если человек останется прежним, все может оказаться напрасным: он снова легко сделает то, в чем раскаивался. Для того чтобы перестать быть грешником, мало лишь отказаться от греха. Надо еще изменить себя, изменить так, чтобы внутренне перестать быть тем человеком, который грешил. Только такое внутреннее изменение завершает покаяние, ставит в нем заключительную точку. Не случайно псалмопевец просит Бога о «чистом сердце» и «твердом духе» («правом духе» Синодального перевода). Чистота здесь имеет вполне конкретный смысл: это та самая чистота, которая позволяет подойти к алтарю, освятиться, участвовать в жертвенной трапезе. А «твердый дух» позволяет такую чистоту сердца сохранять — даже тогда, когда это нелегко.
Тогда можно свидетельствовать Божью праведность. Разбитое сердце и разбитый дух Бог больше не разрушит — они и без того уже истреблены до основания. До той глубины, где уже нечего скрывать и не за что держаться. Тогда можно все начать с начала, с чистого листа. А дальше, быть может, наступит и такое время, когда в Иерусалиме снова появится Божий алтарь — и Божье присутствие, как в былые времена, освятит тех, кто стал тем самым чистым листом. Это и есть духовное обновление, которым завершается подлинное покаяние.

 
 
* См. 2 Цар. 1

 
А наше покаяние — что оно такое?
Полное обновление или небольшой «косметический ремонт»?
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1 Начальнику хора. Учение Давида,
2 после того, как приходил Доик Идумеянин и донес Саулу и сказал ему, что Давид пришел в дом Ахимелеха.
3 Что хвалишься злодейством, сильный? милость Божия всегда со мною;
4 гибель вымышляет язык твой; как изощренная бритва, он у тебя, коварный!
5 ты любишь больше зло, нежели добро, больше ложь, нежели говорить правду;
6 ты любишь всякие гибельные речи, язык коварный:
7 за то Бог сокрушит тебя вконец, изринет тебя и исторгнет тебя из жилища [твоего] и корень твой из земли живых.
8 Увидят праведники и убоятся, посмеются над ним [и скажут]:
9 «вот человек, который не в Боге полагал крепость свою, а надеялся на множество богатства своего, укреплялся в злодействе своем».
10 А я, как зеленеющая маслина, в доме Божием, и уповаю на милость Божию во веки веков,
11 вечно буду славить Тебя за то, что Ты соделал, и уповать на имя Твое, ибо оно благо пред святыми Твоими.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 51: 1–11)
Псалом 51 представляет собой обращение к Богу и вместе с тем отповедь человеку. Надписание псалма, как обычно, отсылает нас к одному вполне конкретному событию из жизни Давида — но, как нередко бывает, оно оказывается лишь указателем на некую типичную ситуацию, которая, сложившись однажды в жизни Давида, вполне могла произойти и с любым другим человеком в любую другую эпоху. Предатели и доносчики были во все времена, и большинство из них руководствовалось не столько идейными, сколько корыстными мотивами.
Однако псалмопевец ставит вопрос шире. Грех предательства и доносительства для него лишь частный случай другого греха, куда более масштабного: греха практического неверия, того недоверия к Богу, когда человек — быть может, даже оставаясь формально верующим и внешне религиозным, — опирается в своей жизни на что угодно, но только не на Бога. Отличительной особенностью такого человека оказывается лживый язык — он не любит говорить правду. Конечно, человек, стремящийся добиться своих целей любыми путями, так или иначе непременно станет лжецом. Но проблема глубже, чем кажется на первый взгляд.
Что означает быть правдивым? Всегда говорить только правду? Очевидно, да: иначе девятая заповедь неизбежно окажется нарушенной. Иногда, впрочем, можно просто промолчать, не отвечать на заданный вопрос или брошенную собеседником реплику — молчание не ложь, тот, кто молчит, не солжет. Но ведь, как показывает опыт, правда у каждого своя. И нередко оказывается, что «правдолюбы», всегда готовые «резать правду-матку», утверждают не столько правду, сколько собственное видение ситуации, свою в ней позицию. А тогда правд оказывается несколько — обычно по числу участвующих или имеющих отношение к ситуации. Так где же в таком случае правда?
В еврейском тексте Библии, разумеется, не случайно, понятия «правда» и «праведность» обозначаются одним словом. И дело не в том, что только праведник имеет право говорить правду и быть правдолюбом. Дело в том, что лишь праведность как духовное состояние позволяет человеку эту самую правду увидеть. Увидеть ситуацию не со своей точки зрения, а как будто сверху. Так или примерно так, как видит ее Бог — или как бы Он видел ее, если бы на нее смотрел. Так видели события библейские пророки, но праведник всегда видит ту ситуацию, в которой оказался, так же, как пророк видит события исторические. Разница лишь в масштабах происходящего, что в данном случае не принципиально.
Что такое праведность? С чего она начинается? Очевидно, с того, что человек научается внутреннему предстоянию, постоянному пребыванию в Божьем присутствии. А значит, такой человек научается также и смотреть на мир из той глубины сердца, где пребывает наше подлинное, глубинное, духовное «я». То самое, которого мы обычно не замечаем потому, что пребываем не в центре собственной личности, не там, где содержится данное нам Богом «дыхание жизни», а на ее периферии, там, где живут наши страсти, вожделения, безотчетные желания и такие же безотчетные мысли и эмоции. Там, на этой психической периферии, складывается некое подобие нашей настоящей личности, своего рода обезьяна нашего подлинного «я», существующая постольку, поскольку мы отождествляем себя с ней и позволяем ей выдавать себя за нас.
Правдивой эта квазиличность не может быть по определению: она — лишь душевный паразит, которого мы сами подпитываем собственной интенцией и который заботится только об одном: о собственном выживании. Глазами квазиличности истины не увидеть. Избавиться же от нее можно, лишь выстраивая собственную настоящую личность. Псалмопевец не случайно говорит о прославлении Бога и об уповании на Его имя: непрерывная молитва, постоянная обращенность к Богу, осознание Его воли, действующей в нашем сердце и в нашей душе, избавляет нас от квази-личности если и не очень быстро, то вполне надежно и навсегда. И, только избавившись от нее, мы перестанем лгать по-настоящему, до конца. Взгляд проясняется, и мы уже не станем выдавать за правду наше субъективное видение ситуации, а субъективизм обусловлен функционированием квазиличности, это взгляд вскормленной нами обезьяны, выдающей себя за нас. Так праведность порождает правдивость.
Готовы ли мы избавиться от обезьяны, поселившейся в нашей душе?
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1 Начальнику хора. На духовом орудии. Учение Давида.
2 Сказал безумец в сердце своем: «нет Бога». Развратились они и совершили гнусные преступления; нет делающего добро.
3 Бог с небес призрел на сынов человеческих, чтобы видеть, есть ли разумеющий, ищущий Бога.
4 Все уклонились, сделались равно непотребными; нет делающего добро, нет ни одного.
5 Неужели не вразумятся делающие беззаконие, съедающие народ мой, как едят хлеб, и не призывающие Бога?
6 Там убоятся они страха, где нет страха, ибо рассыплет Бог кости ополчающихся против тебя. Ты постыдишь их, потому что Бог отверг их.
7 Кто даст с Сиона спасение Израилю! Когда Бог возвратит пленение народа Своего, тогда возрадуется Иаков и возвеселится Израиль.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 52: 1–7)
Слова псалмопевца о том, что на земле не осталось никого, кто искал бы Бога, могут показаться преувеличением. Если бы в народе Божьем не осталось Божьих людей, он просто перестал бы им быть. И все же в словах автора псалма есть своя правда. Речь идет, судя по заключительному стиху, о временах Вавилонского плена, а сам псалом представляет собой медитацию, молитвенное размышление, как о том свидетельствует его надписание. Темой этой молитвы-размышления на сей раз становится духовное состояние народа, которое и привело к плену. Встает вопрос о том, кто определяет его жизнь: праведники или нечестивцы. Конечно, во всяком народе всегда есть и те, и другие, народ Божий не исключение — но вопрос в том, кто оказывает преобладающее влияние на его жизнь, на кого ориентируется большинство. В предпленный период оно ориентировалось отнюдь не на праведников, и даже свидетельство пророка Иеремии ничего не могло изменить.
Однако все сказанное — лишь одна сторона проблемы. Бог всегда обращается в первую очередь к конкретному человеку. Конечно, народ-община был в планах Божьих, хотя осуществился этот план лишь после Вавилонского плена, когда еврейство действительно стало не просто народом, а этноконфессиональной общиной, где национальная и религиозная принадлежность составляли одно целое. Но всякая община состоит из отдельных, конкретных, вполне осознающих себя и свои отношения как с Богом, так и с ближними людей. Если таких людей нет или их в общине меньшинство, она превращается в своего рода религиозный коллектив, где человек растворяется и исчезает в большом коллективном «мы» — так же, как происходит это во всяком сообществе. Духовная жизнь всегда глубоко личностна, как личностны всякие подлинные отношения — будь то отношения с Богом или с людьми; религиозность же вполне может быть и нередко действительно бывает коллективной или даже массовой, и тогда духовной жизни она может лишь помешать. Толпой к Богу не идут, а если и идут, то все равно каждый оказывается с Ним один на один и отвечает за себя сам.
В таком случае и вопрос лжи — будь то перед Богом или перед людьми — становится вопросом личным в первую очередь. Даже если лгущих много, все-таки у каждого ложь своя, она всегда вполне конкретна, и Бог спросит с каждого из нас за нашу ложь, а не за ложь других. И ссылки на этих других, на то, что мы просто жили, как все, во внимание приняты не будут. Здесь у читателя невольно возникает недоумение: откуда появилось в народе Божьем столько лжецов? Впрочем, псалмопевец сразу же на него и отвечает, хотя его ответ не сразу бросается в глаза: он связывает ложь и лживость с тем, что люди не ищут Бога, а тот, кто не ищет Его и не стремится к богопознанию, оказывается лжецом. Это уже понятнее: богопознание, как действительно серьезное отношение к духовной жизни, никогда и нигде не было явлением массовым. Но отчего ложь и богопознание (вернее, его отсутствие) оказываются так тесно связаны друг с другом?
Если не говорить о богопознании во всей его глубине, можно просто вспомнить о том, что незнание Торы, Божьих заповедей, не позволяет человеку даже приблизиться к тому, чтобы понять, чего Бог от него ждет. Знакомство с заповедями и попытка их соблюсти — первый шаг на пути богопознания. Первый, но далеко не последний. Пренебречь этим шагом невозможно, но остановиться на нем означает отказаться от духовного пути, который предполагает Тора. Уже пророк Иеремия говорил о том, что внешней Торы, восприятия заповедей как морального кодекса, недостаточно, Тора должна быть не только выбита на камне, но и написана в сердце. Спаситель, приравнивая в Нагорной проповеди намерение к действию (например, гнев к убийству или вожделение к прелюбодеянию), подтверждает слова пророка, указывая на внутреннюю Тору как на абсолютно необходимую составляющую духовной жизни христианина*.
В словах Христовых, как и в словах пророка, звучит требование не просто следования заповедям как неким предписанным Богом нормам и правилам. Соблюдать правила, пусть даже данные Им, оставаясь при этом таким, каким родился, быть может, и достаточно с точки зрения общественного закона, но мало для духовной жизни, и уж точно мало для жителя Царства, каким хочет видеть нас Спаситель. Необходимо внутреннее изменение, преображение самой человеческой природы, ее, как говорят Отцы Церкви, «обожение». Недостаточно просто отказаться от греховного поступка, от неправильного действия — надо настолько измениться внутренне, чтобы стать человеком, не способным на такие поступки и на такие действия. Человеком, для которого невозможно даже намерение совершить что-то, противоречащее Божьим заповедям. Такое соблюдение заповедей, следование Торе, и называлось путем внутренней Торы. Этот путь действительно избавляет человека от лжи — не только в словах и поступках, но также в мыслях и намерениях, а значит, избавляет от нее до конца, потому что именно намерения, даже оставшиеся нереализованными, определяют духовную жизнь человека. Путем внутренней Торы действительно идут немногие, и вполне может оказаться, что в какие-то духовно неблагополучные времена даже в народе Божьем людей, его избравших, может и не найтись, а тогда духовная (и, вероятно, не только духовная) катастрофа неминуема.

 
 
* См. Мф. 6: 22, 28

 
Так готовы ли мы к пути внутренней Торы, или нам достаточно лишь внешнего соблюдения заповедей?
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1 Начальнику хора. На струнных орудиях. Учение Давида,
2 когда пришли Зифеи и сказали Саулу: «не у нас ли скрывается Давид?»
3 Боже! именем Твоим спаси меня, и силою Твоею суди меня.
4 Боже! услышь молитву мою, внемли словам уст моих,
5 ибо чужие восстали на меня, и сильные ищут души моей; они не имеют Бога пред собою.
6 Вот, Бог помощник мой; Господь подкрепляет душу мою.
7 Он воздаст за зло врагам моим; истиною Твоею истреби их.
8 Я усердно принесу Тебе жертву, прославлю имя Твое, Господи, ибо оно благо,
9 ибо Ты избавил меня от всех бед, и на врагов моих смотрело око мое.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 53: 1–9):
4 Боже! услышь молитву мою, внемли словам уст моих
Псалом 53 в отличие от других псалмов жанра медитации содержит прямое молитвенное обращение, которое дополняется молитвенной формулой, образующей вместе с обращением смысловой центр текста, содержащего главную тему молитвенного созерцания. Этот смысловой центр включает стихи 4 и 5, причем после пятого стоит метка «села», выделяющая оба упомянутых стиха на фоне остального текста довольно короткого псалма. Как видно, обращенную к Богу просьбу услышать молитву и вмешаться в ситуацию псалмопевец сопровождает ссылкой на то, что его враги, желающие ему смерти, Бога не знают и Его присутствие игнорируют.
Именно этот момент и оказывается для псалмопевца ключевым. Он не случайно говорит, что Бог истребляет его врагов Своей истиной, давая ему, автору псалма, прославлять имя Божье, потому что оно «благо». Псалмопевец просит избавления от врагов и от смерти не просто для благополучной жизни и даже не для жизни религиозной — он просит спасения ради того, чтобы всю остальную жизнь провести в непрерывном предстоянии Богу, если не внешнем, то внутреннем. Как видно, он понимает, что только такая жизнь имеет смысл и только ради такой жизни Бог может вмешаться в ситуацию, дав автору псалма возможность прожить эту жизнь. Если Бог вмешивается, чтобы сохранить человеку жизнь, то всегда с тем, чтобы сохраненная Им жизнь была прожита в полноте.
«В полноте» означает в Божьем присутствии. Не случайно полнота связывается с прославлением священного имени, имени Божьего. А сама полнота называется в псалме «благом». Впрочем, соответствующее еврейское слово буквально действительно означает благо, добро. Его можно перевести также словом «хороший», «добротный» — именно так оно звучит в библейской Поэме творения, в первой главе Книги Бытия. Бог смотрит на Свое творение и видит, что оно «хорошо». Хорошо — потому что завершено, доведено до конца, вполне соответствует замыслу Божьему. А то, что вполне соответствует Божьему замыслу, то и существует в полноте, вмещая в себя ровно столько бытия, сколько отмерено Богом и сколько оно может принять.
Для человека же полнота бытия неотделима от прославления имени Божьего, от молитвы, причем от молитвы непрерывной, по возможности безостановочной. Конечно, дело не только в том, чтобы все время повторять шепотом или мысленно имя Божье или какую-нибудь молитвенную формулу, его включающую. Такое повторение важно, но оно лишь подготавливает внутреннее пространство для главного. Наше внутреннее пространство, поток жизни, который в Библии называется душой, после грехопадения пребывает в состоянии хаоса, так же как и все наши интенции, которые мы почти не контролируем. Повторение имени Божьего или молитвенной формулы, его включающей, помогает нам сфокусировать внимание на Боге, выстраивая наше внутреннее пространство и полагая предел тому хаосу, который обычно в нем царит.
Однако главное начинается лишь после того, как в сердце и в душе наступает относительный порядок и внутренняя тишина, без которой полноценная духовная жизнь невозможна. Тогда и начинается настоящая молитва — не просто слова, которые мы произносим, а встреча двух воль — нашей и Божьей. Слова молитвы лишь создают внутреннее пространство тишины, которое в православной аскетической литературе называют иногда внутренней комнатой. В ней и происходит наша встреча с Богом: именно воля и есть форма самоопределения и способ существования всякой личности — будь то тварная и относительная личность человека или абсолютная Личность Творца. Целью всякой молитвы и является такая встреча с Богом лицом к лицу — тогда, если эту встречу продлить, она может перейти в непрерывное предстояние, не всегда видимое снаружи, но абсолютно реальное для предстоящего.
Такое предстояние меняет все течение жизни человека. Дело не только во внешних переменах. Полнота и насыщенность потока человеческой жизни определяется мерой полноты «дыхания жизни», которая присутствует в нем. Эта мера напрямую зависит от взаимодействия Божьей воли и воли человеческой — чем меньше разрыв между ними, тем выше мера. Качество жизни человека определяется мерой Божьего присутствия в его душе, а мера Божьего присутствия — тем, насколько тесно взаимодействует человеческая воля с Божьей, к человеку обращенной. Так имя Божье становится для человека «благом», полнотой его собственного бытия и полнотой осознания себя перед Богом.
Наша духовная жизнь становится ли для нас благом?
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1 Начальнику хора. На струнных орудиях. Учение Давида.
2 Услышь, Боже, молитву мою и не скрывайся от моления моего;
3 внемли мне и услышь меня; я стенаю в горести моей, и смущаюсь
4 от голоса врага, от притеснения нечестивого, ибо они возводят на меня беззаконие и в гневе враждуют против меня.
5 Сердце мое трепещет во мне, и смертные ужасы напали на меня;
6 страх и трепет нашел на меня, и ужас объял меня.
7 И я сказал: «кто дал бы мне крылья, как у голубя? я улетел бы и успокоился бы;
8 далеко удалился бы я, и оставался бы в пустыне;
9 поспешил бы укрыться от вихря, от бури».
10 Расстрой, Господи, и раздели языки их, ибо я вижу насилие и распри в городе;
11 днем и ночью ходят они кругом по стенам его; злодеяния и бедствие посреди его;
12 посреди его пагуба; обман и коварство не сходят с улиц его:
13 ибо не враг поносит меня, — это я перенес бы; не ненавистник мой величается надо мною, — от него я укрылся бы;
14 но ты, который был для меня то же, что я, друг мой

 
и близкий мой,
15 с которым мы разделяли искренние беседы и ходили вместе в дом Божий.
16 Да найдет на них смерть; да сойдут они живыми в ад, ибо злодейство в жилищах их, посреди их.
17 Я же воззову к Богу, и Господь спасет меня.
18 Вечером и утром и в полдень буду умолять и вопиять, и Он услышит голос мой,
19 избавит в мире душу мою от восстающих на меня, ибо их много у меня;
20 услышит Бог, и смирит их от века Живущий, потому что нет в них перемены; они не боятся Бога,
21 простерли руки свои на тех, которые с ними в мире, нарушили союз свой;
22 уста их мягче масла, а в сердце их вражда; слова их нежнее елея, но они суть обнаженные мечи.
23 Возложи на Господа заботы твои, и Он поддержит тебя. Никогда не даст Он поколебаться праведнику.
24 Ты, Боже, низведешь их в ров погибели; кровожадные и коварные не доживут и до половины дней своих. А я на Тебя, [Господи,] уповаю

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 54: 1–24):
2 Услышь, Боже, молитву мою и не скрывайся от моления моего
Псалом 54 содержит прямое молитвенное обращение, несмотря на то что он принадлежит к жанру «учения», вернее, медитации. Кроме того, нельзя не отметить выделения в тексте псалма меткой «села» стиха 8, а вместе с ним — также стихов 7 и 9, составляющих с ним одно целое. Как видно, молитвенное обращение вполне коррелирует с главной мыслью псалма — точнее, с главным желанием псалмопевца: уйти от мира, улететь на гору Божью, исчезнуть, чтобы никто не мог его найти и потревожить. И дело не в стремлении к отшельничеству или уединению. Дело в той ситуации, которая сложилась в жизни автора псалма, а может быть, и не только его одного.
В псалме речь явно идет не просто о вражде — его автор говорит о предательстве, о том, что против него выступили те, с кем он был в мире и кто в свою очередь еще сравнительно недавно был в мире с ним. Он говорит о людях, которые ходили с ним вместе в дом Божий, в Храм, и отнюдь не лицемерили, и сам псалмопевец, как видно, дружил с этими людьми, и не просто дружил, а считал лучшими друзьями, нередко садясь с ними за один стол. Быть может, речь идет не только о праздничном застолье, но и о жертвенной трапезе тоже, и тогда предательство выглядит страшным вдвойне: предают близкого друга, единоверца, с которым на протяжении, надо думать, не одного года вместе подходили к алтарю, а для верующих яхвистов это то же, что для христиан подходить к одной Чаше.
Что же могло разделить прежних собратьев по вере? Едва ли в данном случае можно говорить об обычной ссоре или бытовой вражде. Дело настолько серьезно, что псалмопевец хочет покинуть мир, который для него перестал быть местом Божьего присутствия. И речь не только о нем самом: автор псалма явно имеет в виду не только себя, когда говорит о неких гонителях, которые «простерли руки на бывших с ними в мире». Множественное число предполагает, что речь идет о чем-то массовом, а упоминание о насилиях и распре в городе, под которым явно подразумевается Иерусалим, лишь подкрепляет это предположение. Некие люди, ходящие по стенам, наполнили город насилием — такое возможно лишь в случае организованной расправы над некоторой группой людей, притом достаточно многочисленной, расправы, к которой причастна власть, но в которой принимает активное участие также и значительная часть самих горожан.
Что же могло произойти в Иерусалиме? И когда? Речь явно идет не о Давидовой эпохе: неоднократное упоминание дома Божьего, Храма, предполагает, что описанные в псалме события никак не могли происходить ранее правления Соломона. Но при Соломоне ни о чем таком говорить не приходится — в библейских книгах нет никаких упоминаний о событиях, хотя бы отдаленно похожих на описанные в псалме. Зато упоминание о гонениях на верующих яхвистов имеется в Четвертой Книге Царств, и относятся они ко времени правления Манассии — преемника на престоле одного из самых ярких царей Иудеи, Езекии.
Именно на время правления Езекии приходится проповедь одного из величайших пророков Израиля — Исайи Иерусалимского. Он был первым из пророков, заговорившим о Мессии, но проповедовал он и о дне Суда, и о бедности — как о духовном состоянии, без которого невозможно настоящее богообщение, а значит, и полноценная духовная жизнь. Судя по упоминаемым пророком в некоторых его проповедях «детях», под которыми явно имеются в виду ученики, вокруг него под влиянием его проповеди сложилась некая община последователей, а может быть, и целое движение — движение людей, называвших себя «бедняками» в том смысле, в каком употреблял это слово сам Исайя (себя пророк тоже считал бедняком, хотя он был человеком аристократического происхождения и провел большую часть жизни при дворе).
На этих людей и начал Манассия свое гонение — и, по свидетельству Четвертой Книги Царств, залил улицы Иерусалима кровью невинных*. Есть даже апокриф под названием «Мученичество Исайи», где говорится о трагической кончине самого пророка. Апокриф, конечно, очень поздний, но нельзя совершенно исключить возможность того, что он написан на основе какого-то раннего предания, восходящего ко временам гонений Манассии. Очевидно, и в Псалме 54 речь идет о тех же самых событиях. Все эти упоминания позволяют думать, что гонения были масштабными и организованными, так что пострадали все участники движения «бедняков» или их подавляющее большинство.
Самым же страшным в гонениях Манассии было то, что в нем участвовала и яхвистская община Иерусалима. Можно думать, что во времена Езекии «бедняки» пользовались и авторитетом, и популярностью — сказывалось как влияние Исайи, к концу правления Езекии ставшего уже живой легендой, так и поддержка самого царя. При Манассии все изменилось: новый царь, вероятно, боялся чрезмерно, на его взгляд, усилившегося влияния «бедняков» на религиозную, а может быть, и на политическую жизнь страны. И он использовал, помимо прочего, зависть, которая неизбежно должна была возникнуть в яхвистских религиозных кругах Иерусалима к «беднякам», использовал для того, чтобы расправиться с ними руками не только своими, но и иерусалимских верующих, его поддержавших — кто из страха, кто из зависти. Не случайно автор псалма замечает, что с улиц Иерусалима «не сходят обман и коварство»: ведь доносчиками и предателями в таком случае неизбежно становились те, кто еще совсем недавно сидел с кем-то из «бедняков» за одним столом, а быть может, и делил с ним жертвенную трапезу.
Такое предательство одной частью яхвистской общины другой, разумеется, не прошло бесследно. В значительной степени именно оно обусловило частичный и весьма относительный успех реформ еще одного великого царя, жившего спустя примерно столетие после Езекии, — Иосии, централизовавшего наконец яхвистский культ, и почти полную безуспешность проповеди другого великого пророка допленной эпохи — Иеремии. Он был современником Иосии и пережил как царя-реформатора, так и разгром Иерусалима вавилонской армией. Вместо духовного обновления народ оказался охваченным национальной и религиозной гордыней, и даже когда вавилонская армия уже стояла у стен Иерусалима, настроения в городе были отнюдь не покаянными, как во времена Исайи и осады города другой армией, ассирийской, а скорее ура-патриотическими и шапкозакидательскими. Такие настроения позволяют как отдельному человеку, так и — еще больше — целому народу скрыть от самих себя нераскаянный грех. А грех пролитой при Манассии крови так и оставался тем временем висеть над городом и его жителями, включая и яхвистскую общину Иерусалима, которая участвовала в гонениях вместе со своим правителем. И лишь национальная катастрофа заставила народ пересмотреть свою историю — включая и гонения на «бедняков» при Манассии.

 
 
* См. 4 Цар. 21: 16

 
Готовы ли мы каяться в совершенных грехах, или предпочтем подождать катастрофы?
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1 Начальнику хора. О голубице, безмолвствующей в удалении. Писание Давида, когда Филистимляне захватили его в Гефе.
2 Помилуй меня, Боже! ибо человек хочет поглотить меня; нападая всякий день, теснит меня.
3 Враги мои всякий день ищут поглотить меня, ибо много восстающих на меня, о, Всевышний!
4 Когда я в страхе, на Тебя я уповаю.
5 В Боге восхвалю я слово Его; на Бога уповаю, не боюсь; что сделает мне плоть?
6 Всякий день извращают слова мои; все помышления их обо мне — на зло:
7 собираются, притаиваются, наблюдают за моими пятами, чтобы уловить душу мою.
8 Неужели они избегнут воздаяния за неправду свою? Во гневе низложи, Боже, народы.
9 У Тебя исчислены мои скитания; положи слезы мои в сосуд у Тебя, — не в книге ли они Твоей?
10 Враги мои обращаются назад, когда я взываю к Тебе, из этого я узнаю, что Бог за меня.
11 В Боге восхвалю я слово Его, в Господе восхвалю слово Его.
12 На Бога уповаю, не боюсь; что сделает мне человек?
13 На мне, Боже, обеты Тебе; Тебе воздам хвалы,
14 ибо Ты избавил душу мою от смерти, [очи мои от слез,] да и ноги мои от преткновения, чтобы я ходил пред лицом Божиим во свете живых.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 55: 1–14):
2 Помилуй меня, Боже!
В Псалме 55 явно выделяется центральная часть, своего рода смысловое ядро, обрамленное в начале ст. 5, а в конце ст. 11–12: начало и конец отрывка идентичны по смыслу, хотя формально слегка отличаются. Темой обрамления, как видно, оказывается надежда на Бога и восхваление в Боге Его слова, под которым подразумевается или прямо пророчество, или какое-то откровение, сопоставимое с пророческим по глубине и полноте. Внутри же упомянутой рамки находится яркое и красочное описание неких людей, которые извращают слова псалмопевца и пытаются поймать его в сеть. Их он имеет в виду, когда просит Бога, чтобы Он избавил его от врагов. Просьба вполне понятная, и обращение «помилуй меня!» в таком контексте не удивляет. Но что это за слово, которое автор псалма готов «восхвалять в Боге»?
Трудно сказать однозначно, идет ли речь о пророческом откровении в собственном, в буквальном и узком, смысле, когда пророк непосредственно слышит голос Божий. Опыт такого мистического слышания был известен хорошо, кроме того, оно дополнялось видениями, которых в пророческих книгах описано немало. Однако помимо видений в собственном смысле слова, видений мистических, существовало и визионерство интеллектуальное, когда картина разворачивается не перед глазами, а в сознании. Возможно, именно так была открыта священнописателю, например, библейская Поэма творения, которой начинается Книга Бытия: о визионерстве в строгом смысле слова здесь говорить едва ли возможно, но в своем сознании священнописатель вполне мог именно «увидеть» то, что впоследствии описал.
Как бы то ни было, именно такое открытое Богом слово и прославляет автор псалма. На первый взгляд, это может показаться странным: прославляют обычно Бога, Его имя, то есть что-то такое, что имеет прямое отношение к богообщению, такое, с чем к Богу можно обратиться. Однако псалмопевец, как видно, понимает: всякое Божье откровение уже есть богообщение — даже если мы молчим, а говорит Он. Нам сегодня, наверное, такое богообщение-слушание не слишком привычно, нам ближе богообщение-говорение, но в опыте и Церкви, и предшествовавшей ей яхвистской общины присутствует как то, так и другое. А богообщение предполагает и Божье присутствие, которое достойно восхваления.
Однако есть еще один аспект, весьма важный с точки зрения противопоставления того слова, которое восхваляет псалмопевец, и тех слов, которыми пытаются поймать в ловушку его самого. Враги псалмопевца тоже знают, что такое слово, и, судя по собственному его свидетельству, слова псалмопевца они извращают весьма активно. Но извратить слово можно, лишь отделив его от источника, с которым оно связано. В этой отделенности, как видно, и заключается главная проблема.
Всякое слово изначально было связано с откровением. В Эдемском саду еще не падший человек дает имена или названия животным, которых Бог к нему подводит (соответствующее еврейское слово может означать как «имя», так и «название»*), и они были даны по откровению: человек пребывал тогда в состоянии непрерывного и непосредственного богообщения, которое было для него нормальным и естественным. Всякое слово может быть или богооткровенным, или извращенным. Такое утверждение может показаться слишком жестким, если понимать откровение узко, только как мистическое слышание или только визионерство; но это не так, человек, даже падший, тоже может или жить перед Богом, или оставаться в одиночестве, без Него. А жизнь перед Богом предполагает постоянное осознанное следование Божьей воле, постоянное соотнесение своей воли с волей Бога. В таком случае и каждое слово человека исходит из той глубины, где находится его подлинное «я» и где он предстоит Богу. Если же никакого предстояния нет, слова остаются поверхностными и пустыми: они — лишь психологический и лингвистический феномен, одно из проявлений человеческой природы, но не человеческого духа.
В таком случае становится понятно и обращение псалмопевца к Богу: Он просит Бога вмешаться в его ситуацию в первую очередь ради осуществления Божьего плана. Псалмопевец всегда оставался Божьим человеком, он принимал откровение от Бога и сохранял достаточно внутренней цельности, чтобы свидетельствовать о том, что ему было открыто. И если теперь кто-то извращает его слова, то говорить надо об извращении слова Божьего, а не человеческого. Это извращение Своего собственного слова и просит псалмопевец Бога прекратить. И ради Себя, и ради него, псалмопевца, так как извращение Божьего слова обессмысливает и его человеческую жизнь, и его служение.

 
 
* См. Быт. 2: 19–20

 
Каковы наши слова? Откуда они исходят?

 
[bookmark: TOC_idm140109607439552][bookmark: TOC_idm140109607439296][bookmark: Psalom_56] Псалом 56 
 
1 Начальнику хора. Не погуби. Писание Давида, когда он убежал от Саула в пещеру.
2 Помилуй меня, Боже, помилуй меня, ибо на Тебя уповает душа моя, и в тени крыл Твоих я укроюсь, доколе не пройдут беды.
3 Воззову к Богу Всевышнему, Богу, благодетельствующему мне;
4 Он пошлет с небес и спасет меня; посрамит ищущего поглотить меня; пошлет Бог милость Свою и истину Свою.
5 Душа моя среди львов; я лежу среди дышащих пламенем, среди сынов человеческих, у которых зубы — копья и стрелы, и у которых язык — острый меч.
6 Будь превознесен выше небес, Боже, и над всею землею да будет слава Твоя!
7 Приготовили сеть ногам моим; душа моя поникла; выкопали предо мною яму, и сами упали в нее.
8 Готово сердце мое, Боже, готово сердце мое: буду петь и славить.
9 Воспрянь, слава моя, воспрянь, псалтирь и гусли! Я встану рано.
10 Буду славить Тебя, Господи, между народами; буду воспевать Тебя среди племен,
11 ибо до небес велика милость Твоя и до облаков истина Твоя.
12 Будь превознесен выше небес, Боже, и над всею землею да будет слава Твоя!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 56: 1–12):
6, 12 Будь превознесен выше небес, Боже, и над всею землею да будет слава Твоя!
Прославление Бога с упоминанием славы Божьей в Книге Псалмов встречается нередко. Речь идет не просто о Божьем величии. Соответствующее еврейское слово буквально означает «тяжесть», второе его значение — «слава», «величие». Однако в священническом словоупотреблении оно начало обозначать вполне конкретную форму теофании, хорошо знакомую еще с эпохи Моисея. Славой Яхве (или славой Господней) стали называть сияющее облако, которым Бог обозначал место Своего присутствия на земле. Именно это облако Моисей издали принимает за огонь и, лишь подойдя ближе, понимает, что ошибся. Впоследствии нечто похожее на свет видели над Скинией (днем Божье присутствие иногда было видно как легкое облако, которое ночью светилось), а позже — в Святом-Святых Иерусалимского Храма.
Вряд ли можно сомневаться, что в то время, когда был написан Псалом 56, все это было уже хорошо известно. Но что означает слава Божья, охватившая весь мир, покрывшая всю землю? Очевидно, только одно: на земле наступило Царство Божье. Только в таком случае возможна описанная в псалме картина. Впрочем, нечто похожее было в мире в самом начале, в первый день творения: тогда он тоже весь был пронизан светом, но не светом Солнца или Луны, которых еще не было, а светом Божьего присутствия. Как видно, мир уже тогда был Царством Божьим, а перестал им быть лишь частично и по воле тех, кто Богу противостоит.
В таком контексте становится понятно, почему именно с Божьей славой, распространившейся до концов земли, связывает автор псалма избавление от врагов. Избавиться от них раз и навсегда можно только при наступлении Царства — в непреображенном же мире, лежащем во зле, избавление невозможно в принципе. Казалось бы, в те времена о Царстве было говорить еще рано, псалом был написан задолго до прихода Христа. И все же некоторым Царство приоткрывалось уже тогда, как бы издали, еще не приблизившись и не войдя в мир, и те, кому оно приоткрывалось, приобщались его жизни, еще не входя в него, но уже ощущая его дыхание.
Не случайно псалмопевец говорит о милосердии («милости») и истине Божьей, что они «до небес», «до облаков». Милосердие и верность (в Синодальном переводе «милость и истина») — основа богопознания, его стержень. Божья истина не бывает абстрактной, теоретической, созерцательной. Она неотделима от того пути, который проходит человек, идя за Богом. Такая истина неотделима от верности человека Богу, Божьей заповеди, Божьему пути. А путь возможен лишь благодаря Божьему милосердию. Милосердие всегда предполагает готовность сделать друг для друга больше того, что обязан по закону или по договору. Относительно Бога и человека это означает, что Бог делает для него то, на что человек по своим грехам надеяться не может, а человек, в свою очередь, отдает себя во власть Бога безусловно и безоговорочно — иначе Ему человека не спасти, а человеку к Нему не прийти.
Здесь, конечно, речь идет не о каких-то формальных аспектах отношений Бога с человеком, но о формировании единого пространства существования Бога и человека, существования человека в Божьем присутствии. Пространства духовного и, как, наверное, сказал бы современный философ, экзистенциального. Только в таком едином пространстве и возможно то, что называется спасением — избавление человека от последствий совершенных им грехов и приобщение его к полноте жизни Божьего Царства. Хотя до вхождения Царства в мир оставались еще столетия земного времени, соответствующие отношения между Богом и человеком были возможны всегда: «ходить перед Богом» и вести праведную жизнь умел уже Ной*.
Самое же замечательное заключается в том, что милосердие и истину псалмопевец видит простирающимися «до небес», «до облаков», так же, как славу Божью он видит над всей землей. Одно несомненно связано с другим: если мир открывается автору псалма как Божье Царство, то и отношения человека с Богом, и пространство этих отношений тоже приобретают вселенский масштаб. Царство Божье и есть реальность именно вселенского, космического масштаба, и в то же время оно настолько глубоко и абсолютно личностно, настолько интимно, что целиком умещается в человеческом сердце. Пока, до прихода Христа, псалмопевец переживает реальность Царства лишь в своем сердце — его космическое измерение начнет раскрываться миру позже. И начнет, что замечательно, именно с торжества над царством смерти и миром теней, над шеолом, адом — источником всего зла, в котором лежит падший мир. Так исполняется надежда псалмопевца на победу над врагами, желающими его смерти.

 
 
* См. Быт. 6: 9

 
Что такое наше христианство?
Каков его масштаб?

 
[bookmark: TOC_idm140109607405552][bookmark: TOC_idm140109607405296][bookmark: Psalom_57] Псалом 57 
 
1 Начальнику хора. Не погуби. Писание Давида.
2 Подлинно ли правду говорите вы, судьи, и справедливо судите, сыны человеческие?
3 Беззаконие составляете в сердце, кладете на весы злодеяния рук ваших на земле.
4 С самого рождения отступили нечестивые, от утробы матери заблуждаются, говоря ложь.
5 Яд у них — как яд змеи, как глухого аспида, который затыкает уши свои
6 и не слышит голоса заклинателя, самого искусного в заклинаниях.
7 Боже! сокруши зубы их в устах их; разбей, Господи, челюсти львов!
8 Да исчезнут, как вода протекающая; когда напрягут стрелы, пусть они будут как переломленные.
9 Да исчезнут, как распускающаяся улитка; да не видят солнца, как выкидыш женщины.
10 Прежде нежели котлы ваши ощутят горящий терн, и свежее и обгоревшее да разнесет вихрь.
11 Возрадуется праведник, когда увидит отмщение; омоет стопы свои в крови нечестивого.
12 И скажет человек: «подлинно есть плод праведнику! итак есть Бог, судящий на земле!»

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 57: 1–12):
7 Боже! сокруши зубы их в устах их; разбей, Господи, челюсти львов!
Псалом 57 противопоставляет друг другу праведников и нечестивцев. Ничего необычного в этом нет: такое противопоставление в Книге Псалмов встречается часто. Здесь, однако, оно дополняется еще темой суда, причем суда неправедного. А о нечестивцах притом говорится как о лжецах «от утробы матери», что вызывает вопрос уже относительно человеческой природы как таковой. Конечно, Бог, еще заключая союз-завет с Ноем, констатировал, что «все намерения сердца человеческого — зло от юности его» (так звучит еврейский текст, в Синодальном переводе — «все помышления»)*. Но ложь — вещь совершенно конкретная, это не просто намерения, но и их осуществление. Как же понимать слова псалмопевца?
Для ответа на заданный вопрос нужно, прежде всего, вспомнить, что такое праведность. Как и в других псалмах, здесь праведность связывается с тем, что по-русски можно было бы назвать прямотой. «По прямоте ли судите вы, сыны человеческие?» — задает риторический вопрос псалмопевец (в Синодальном переводе этому «по прямоте» соответствует «справедливо»). В духовном смысле эта «прямота» имеет два аспекта, причем оба связаны с тем, что в общем можно было бы назвать внутренней цельностью человека. С одной стороны, приходится говорить о воле человека и Божьей воле — и о том, как они сопрягаются в каждом конкретном случае. Внутренняя цельность начинается с того, что человек стремится соотнести свою волю с Божьей — сознательно и целенаправленно, имея в виду полное предание себя Богу. Такое предание на языке православной аскетики называется смирением, а состояние смирения, в котором пребывает человек, — простотой, и людей смиренных называют обычно простыми именно в таком смысле, а не в смысле их необразованности или низкого интеллекта.
Второй аспект прямоты, связанный с первым, — духовное качество интенций самого человека. Всякая интенция представляет собой волевой акт, направленный на некий объект или обращенный к некому субъекту. Различие между субъектом и объектом в данном случае заключается в том, что всякий субъект — личность, обладающая собственной волей, с которой приходится взаимодействовать, объект же — лишь природа (физическая или психическая), волей не обладающая. Впрочем, в падшем состоянии человек уже не может непосредственно воздействовать своей волей на природные объекты (редко встречающиеся исключения лишь подтверждают правило), так что в данном случае надо говорить о волевом воздействии на объекты психические, с которыми нам в основном и приходится иметь дело. Даже когда мы взаимодействуем с физическими объектами, мы взаимодействуем с ними опосредованно, а непосредственно наша воля имеет дело лишь с психическими образами этих физических объектов.
Становится актуальным вопрос качества нашей интенции, вопрос того, какая составляющая в ней преобладает: духовная, собственно волевая, или природная, психическая. Воля собственно — не природа, она — форма проявления и способ существования нашего духовного «я» как такового. Психика же — природа, хотя и особая, она нашему подлинному «я» если и не чужда, то, во всяком случае, не тождественна. Встает вопрос, что преобладает в наших интенциях, что определяет их качество. Если Божья воля остается в фокусе нашего внимания, если главная наша интенция обращена к ней, то во всех остальных, обращенных к нашей психике, будет преобладать духовная составляющая, и тогда мы сможем осознанно направлять наши интенции на те или другие объекты. В противном же случае над ними возобладает наша психика, а мы станем ее пленниками, и тогда об осознанном управлении интенциями придется забыть. Мы будем жить, отождествляя себя с различными существующими в нашей душе психическими объектами и структурами и с переживаемыми душой психическими состояниями.
В таком случае об адекватности восприятия реальности говорить уже не приходится. Адекватность возможна лишь тогда, когда мы четко осознаем различие между собой — своим духовным «я» — и тем, что воспринимаем, осознаем не только интеллектуально, но и всей полнотой переживаемого восприятия. Такое осознание, с одной стороны, себя, а с другой — того, что нами не является, абсолютно необходимо для духовно ясного видения любой ситуации. Человек, не обладающий этим навыком, неизбежно будет заблуждаться относительно себя, других и тех положений, в которых оказывается. Конечно, многое зависит от того, понимает ли человек, что с ним происходит, или нет. Обычно в какой-то момент каждый, живущий безотчетной и неосознанной жизнью, начинает догадываться: с ним и с его восприятием реальности что-то не так. Это момент выбора: можно оставить все как есть и даже научиться пользоваться сложившимся положением в своих интересах, обманывая не только себя, но и других (тогда ложь будет становиться все более масштабной и, соответственно, более осознанной), а можно начать духовную работу, которая в конце концов прояснит духовное зрение и исправит восприятие. Если же учесть, что падший человек не рождается с нормальным восприятием, что такому восприятию, как и духовной жизни вообще, надо учиться, становится вполне понятно, почему псалмопевец говорит о людях, лгущих «от утробы матери».

 
 
* См. Быт. 8: 21

 
А мы готовы искать цельности и простоты?
Или проще оставить все как есть?

 
[bookmark: TOC_idm140109607371456][bookmark: TOC_idm140109607371200][bookmark: Psalom_58] Псалом 58 
 
1 Начальнику хора. Не погуби. Писание Давида, когда Саул послал стеречь дом его, чтобы умертвить его.
2 Избавь меня от врагов моих, Боже мой! защити меня от восстающих на меня;
3 избавь меня от делающих беззаконие; спаси от кровожадных,
4 ибо вот, они подстерегают душу мою; собираются на меня сильные не за преступление мое и не за грех мой, Господи;
5 без вины моей сбегаются и вооружаются; подвигнись на помощь мне и воззри.
6 Ты, Господи, Боже сил, Боже Израилев, восстань посетить все народы, не пощади ни одного из нечестивых беззаконников:
7 вечером возвращаются они, воют, как псы, и ходят вокруг города;
8 вот они изрыгают хулу языком своим; в устах их мечи: «ибо», думают они, «кто слышит?»
9 Но Ты, Господи, посмеешься над ними; Ты посрамишь все народы.
10 Сила — у них, но я к Тебе прибегаю, ибо Бог — заступник мой.
11 Бой мой, милующий меня, предварит меня; Бог даст мне смотреть на врагов моих.
12 Не умерщвляй их, чтобы не забыл народ мой; расточи их силою Твоею и низложи их, Господи, защитник наш.
13 Слово языка их есть грех уст их, да уловятся они в гордости своей за клятву и ложь, которую произносят.
14 Расточи их во гневе, расточи, чтобы их не было; и да познают, что Бог владычествует над Иаковом до пределов земли.
15 Пусть возвращаются вечером, воют, как псы, и ходят вокруг города;
16 пусть бродят, чтобы найти пищу, и несытые проводят ночи.
17 А я буду воспевать силу Твою и с раннего утра провозглашать милость Твою, ибо Ты был мне защитою и убежищем в день бедствия моего.
18 Сила моя! Тебя буду воспевать я, ибо Бог — заступник мой, Бог мой, милующий меня.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 58: 1–18):
6, 14 Ты, Господи, Боже сил, Боже Израилев, восстань посетить все народы, не пощади ни одного из нечестивых беззаконников: расточи их во гневе, расточи, чтобы их не было; и да познают, что Бог владычествует над Иаковом до пределов земли
Композиция Псалма 58 имеет одну замечательную особенность: молитвенное обращение в нем разбито на два стиха, которые отмечены меткой «села», так что, даже будучи разнесены, они легко находятся в тексте и соединяются в одну молитвенную формулу. Это указывает на то, что перед нами псалом-медитация, псалом, предполагающий одновременно внутреннюю молитву с той интенцией, которая содержится в молитвенной формуле, и молитвенное размышление над содержанием псалма, как оно представлено в остальном тексте.
Как видно, главная интенция той молитвенной формулы, которую предлагает нам автор псалма, связана с торжеством Божьим, которое псалмопевец призывает, и призывает как можно быстрее. В сущности, его молитва здесь, как и похожие обращения многих других молитвенников, которые мы находим в других псалмах, представляет собой вариант прошения молитвы Господней да приидет Царствие Твое*. Выраженная иначе, она имеет тот же главный смысл. И все же есть свой нюанс: псалмопевец молится не только о наступлении Царства, о Божьем торжестве, но и об избавлении от врагов, которое иначе, как через Божье торжество, немыслимо.
На первый взгляд, это самая простая идея из всех возможных: приходит истинный Царь мира и наводит порядок, ставя каждого на заслуженное им место. Одни — нечестивцы — бродят, как бездомные собаки, не имея ни пищи, ни крова, другие — праведники, среди которых и автор псалма, — славят Бога и торжествуют. Но так кажется лишь на первый взгляд. При более внимательном рассмотрении нетрудно заметить, что псалмопевец упоминает Божью силу, а прославляя Бога, обращается к Нему: «Сила моя!», что представляется несколько необычным, особенно если обратить внимание на замечание того же псалмопевца о силе, которой обладают его враги. Как видно, речь идет о разных силах, а в конце концов приходится говорить уже о силе и бессилии — о силе Божьей и о бессилии Его врагов. В мире сем, в мире непреображенном, враги псалмопевца обладают силой, которая может угрожать праведнику, но в Божьем мире, в Царстве, она обращается в бессилие, а праведника подкрепляет и дает ему жизнь сила Божья.
В таком случае приходится говорить уже не просто о Божьем торжестве и о поражении Его врагов, а о духовном процессе, который сопровождает то и другое. Утрата силы одними и обретение ее другими — вот основная тема псалма. Псалмопевец не случайно просит Бога не уничтожать нечестивых, оставить их в живых в назидание другим — не для того, чтобы насладиться торжеством, и даже не потому, что жалеет своих врагов, а потому, что, пока человек жив, у него остается возможность возвращения к Богу и к жизни.
Что же отнимает у человека силу? И откуда сила у нечестивых — пусть даже в мире, лежащем во зле? Характеризуя их, псалмопевец несколько раз употребляет слово, буквально означающее пустоту, ничто, а в другом, переносном смысле — бедствие или зло, испорченность (в частности, и нравственную тоже). В Синодальном переводе это слово переводится обычно как «беззаконие», но такой перевод передает смысл оригинала лишь приблизительно. Причем пустота неотделима у нечестивых от лжи, которая оказывается как бы ее продолжением. Сила лжи — это сила пустоты, которая, однако, при определенном состоянии мира и самого человека вполне реальна.
Казалось бы, пустота есть пустота, она не может иметь силы, ей нечем воздействовать на душу и сердце человека. Все это так, но лишь до тех пор, пока человек не пуст сам, до тех пор, пока в его сердце пребывает Божья воля, человеком осознаваемая, а душа наполнена Божьим «дыханием жизни», которое одно только и делает человека человеком, образом Божьим. Если же сердце и душа его пустеют, как это произошло после грехопадения, если Божьей воли человек не осознает, а «дыхание жизни» проникает в его душу с трудом, пустота становится реальной силой. И дело даже не в том, какие духи тьмы могут в ней таиться. Дело в том, что природа пустоты не терпит. Душа человека — тоже природа, хотя и особенная, не такая, как тело. Душа — поток человеческой жизни, текущий по собственному, Богом устроенному руслу. Однако направить течение своей души может лишь сам человек — это его свобода, данная ему Богом. Если же душа и сердце пусты, человеку нечем и некуда направить течение собственной жизни, и она естественным образом уходит в ту пустоту, которая появилась в мире после грехопадения, — в ту самую экзистенциальную бездну, о которой так любят говорить современные философы. Но сильна эта бездна лишь до тех пор, пока мир не преображен, не восстановлен, не возвращен Богом в прежнее, полноценное свое состояние. В преображенном творении пустоты не будет, и тот, кто останется пуст в этом новом мире, утратит всякую силу. Прежде небытие и смерть были абсолютны, а бытие и жизнь относительны, теперь, после преображения, все меняется с точностью до наоборот: бытие и жизнь становятся абсолютными, а смерть и небытие оказываются тем, чем они и являются по сути: небытием, чем-то несуществующим, а значит, и бессильным.

 
 
* Мф. 6: 10

 
А наша сила — в чем она?
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1 Начальнику хора. На музыкальном орудии Шушан-Эдуф. Писание Давида для изучения,
2 когда он воевал с Сириею Месопотамскою и с Сириею Цованскою, и когда Иоав, возвращаясь, поразил двенадцать тысяч Идумеев в долине Соляной.
3 Боже! Ты отринул нас, Ты сокрушил нас, Ты прогневался: обратись к нам.
4 Ты потряс землю, разбил ее: исцели повреждения ее, ибо она колеблется.
5 Ты дал испытать народу твоему жестокое, напоил нас вином изумления.
6 Даруй боящимся Тебя знамя, чтобы они подняли его ради истины,
7 чтобы избавились возлюбленные Твои; спаси десницею Твоею и услышь меня.
8 Бог сказал во святилище Своем: «восторжествую, разделю Сихем и долину Сокхоф размерю:
9 Мой Галаад, Мой Манассия, Ефрем крепость главы Моей, Иуда скипетр Мой,
10 Моав умывальная чаша Моя; на Едома простру сапог Мой. Восклицай Мне, земля Филистимская!»
11 Кто введет меня в укрепленный город? Кто доведет меня до Едома?
12 Не Ты ли, Боже, Который отринул нас, и не выходишь, Боже, с войсками нашими?
13 Подай нам помощь в тесноте, ибо защита человеческая суетна.
14 С Богом мы окажем силу, Он низложит врагов наших.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 59: 1–14):
6 Даруй боящимся Тебя знамя, чтобы они подняли его ради истины
В Псалме 59, как и в предшествующем ему Псалме 58, молитвенное обращение выделено меткой «села», но здесь оно включает лишь один стих, а не два. Как видно, псалмопевец просит Бога о некоем знаке, о своего рода знамени, которое можно было бы поднять «ради истины», как передает соответствующее выражение Синодальный перевод. Можно, конечно, перевести его и так, но тогда надо оговориться: речь идет о весьма специфическом и редко встречающемся еврейском слове, корень которого содержит в себе понятие подлинности, реальности, — так, что истина предполагает реальность бытия или существования того, о чем идет речь. А молитва звучит на фоне тех поражений, которые терпит народ Божий в своих войнах с соседями.
На первый взгляд может показаться, что это довольно обычная в подобных случаях просьба вмешаться, понимание того, что Бог отвернулся от Своего народа — и, уж наверное, не без причины, а из-за какого-то совершенного им греха, и теперь надо понять, в чем он заключался, чтобы покаяться. Все это действительно так — по крайней мере, на поверхности. В глубине же есть еще нечто, связанное с вопросом о том, что такое реальность и откуда она берется: не случайно в молитве звучит просьба о знаке от Бога, который стал бы знаком реальности, Божьей реальности, за которой можно было бы пойти и на которую можно было бы опереться. Так что же такое эта Божья реальность? Нам сегодняшним, наверное, вспомнится множество самых разных богословских систем, так или иначе описывающих Бога, Его проявления и Его действие в мире. Между тем в древности на реальность смотрели иначе, и основой ее всегда считали не столько абстрактное бытие, сколько вполне конкретную волю.
Сегодня ученые-физики пришли к пониманию того, что всякая реальность существует постольку, поскольку она наблюдаема, а значит, всякая реальность нуждается в своем наблюдателе. Между тем наблюдение предполагает наличие у наблюдателя интенции, направленной на объект наблюдения, а значит, воли, без которой наблюдателя нет. Реальность порождена субъектом, личностью, волей. В древности об этом знали достаточно хорошо, особенно на Востоке: для индуса или для буддиста, к примеру, реальность существует постольку, поскольку она наблюдаема и осознаваема человеком, а неполнота осознания себя означает вместе с тем и неполноту осознания всей остальной реальности. Мы бы сказали, что вселенная не может существовать без Абсолютного Наблюдателя, добавив к этому, что перед нами — еще один вариант так называемого космологического доказательства бытия Божьего, но Восток в древности знал лишь одну волю, человеческую, воля же Божья была от него скрыта, что и неудивительно: до прихода Христа оставалось еще несколько столетий.
Тогда что же такое реальность для нас, знающих две воли: Божью и человеческую? Насколько реален мир? И где в мире искать подлинную реальность — ту, о которой говорит в своей молитве псалмопевец? Очевидно, там, где Божья воля, где ее действие и где реализуется созданный ею план. Проще говоря, там, где действует Бог. Именно так — действует, а не просто присутствует. Божье присутствие пронизывает все мироздание, и Библия говорит в этом смысле о Божьей силе или энергии, которой полон сотворенный Им мир. Но присутствие — одно, а активное действие — другое. Бог есть всегда и везде, Он знает обо всем происходящем в мире, но вмешивается далеко не во все и не всегда. На богословском языке это называется различием между Божьей волей и Божьим попущением.
Однако Божья воля делает все, ею порождаемое, реальностью лишь для Бога. Для человека же реальность реальна постольку, поскольку его человеческая воля осознает действие воли Божьей. Там, где две воли встречаются, в процессе осознания человеком реальности Божьей воли и ее действия, рождается реальность человеческая. Для человека реально лишь то, что он осознает из Божьей реальности, связанной с действием Его воли и осуществлением Его плана. Стоит потерять из виду Божью волю, перевести фокус внимания на что-то иное — и реальность исчезает, а человек оказывается в мире иллюзии, которая, однако, становится для него альтернативной реальностью — и альтернативой реальности Божьей. Для Бога и для Царства Божьего она — лишь мираж, иллюзия, но для человека, потерявшего из виду волю Божью, становится именно реальностью, тем, что отныне и до возвращения к Богу будет определять его существование полностью настолько, что Царство Божье, если такому человеку о нем рассказать, он, напротив, сочтет иллюзией и миражом. И если в Царстве зло бессильно, то в альтернативной реальности оно — нечто абсолютное и самодовлеющее, это территория зла, греха и смерти. Потому и просит автор псалма о знаке, который помог бы ему найти подлинную, Божью реальность: он понимает, что только там и возможна победа над злом падшего мира и над врагами, торжествующими вместе с этим злом.
В какой реальности живем мы?
Какая реальность реальна для нас?
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1 Начальнику хора. На струнном орудии. Псалом Давида.
2 Услышь, Боже, вопль мой, внемли молитве моей!
3 От конца земли взываю к Тебе в унынии сердца моего; возведи меня на скалу, для меня недосягаемую,
4 ибо Ты прибежище мое, Ты крепкая защита от врага.
5 Да живу я вечно в жилище Твоем и покоюсь под кровом крыл Твоих,
6 ибо Ты, Боже, услышал обеты мои и дал мне наследие боящихся имени Твоего.
7 Приложи дни ко дням царя, лета его продли в род и род,
8 да пребудет он вечно пред Богом; заповедуй милости и истине охранять его.
9 И я буду петь имени Твоему вовек, исполняя обеты мои всякий день.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 60: 1–9):
5 Да живу я вечно в жилище Твоем и покоюсь под кровом крыл Твоих
Молитвенное обращение в тексте Псалма 60 обозначено меткой «села», так что его выделение не представляет трудности. А вот содержание его заставляет задуматься. Что означает просьба псалмопевца о том, чтобы ему находиться в жилище Божьем вечно? Под Божьим жилищем, несомненно, имеется в виду Храм, но находиться в Храме вечно не может ни один человек, хотя бы потому, что он смертен. О чем же тогда просит автор псалма и как понимать эту просьбу? Вопрос особенно интересен в контексте упомянутых в молитве крыльев, под покровом которых хотел бы пребывать псалмопевец.
Эти крылья заслуживают отдельного рассмотрения — тем более что упоминания о них встречаются и в других псалмах. Происхождение образа крыльев, вероятно, корнями уходит в глубокую, еще дояхвистскую и добиблейскую, древность. И связан он, скорее всего, с теми временами, когда Иерусалим не был еще религиозной столицей яхвизма, какой он стал после завоевания города Давидом, а являлся просто городом-святилищем, святилищем языческим, одним из тех городов-святилищ, каких в древности было много на Ближнем Востоке. Корни большинства из них уходят в эпоху предыстории, они древнее первых цивилизаций — Египта и Шумера. Храмы Амона в Египте, Адада в Месопотамии, Зевса в Олимпии и в Додоне, Аполлона в Дельфах и на Делосе — вот примеры лишь нескольких таких святилищ, бывших в свое время крупнейшими центрами языческой религии. Таким же — но, вероятно, меньшего масштаба — было и святилище Иерусалима до завоевания его Давидом (тогда, впрочем, Иерусалим назывался еще Шалемом или Салимом, как обозначен этот город в Синодальном переводе).
Бог, которому там в те времена поклонялись, был, по-видимому, богом неба, богом-громовником, вроде Зевса Олимпийского или Юпитера Капитолийского — и, подобно последним, изображался, вероятно, в виде священной птицы, скорее всего, орла или сокола. Отсюда и образ крыльев — образность старого языческого культа частично вошла в яхвистскую гимнографию. Но было и еще нечто, связанное уже не с древней символикой, а с собственно яхвистским духовным опытом. То, что позже получило название «покрова Божия», — выражение, сегодня обычно понимаемое нами символически или аллегорически, но изначально обозначавшее нечто вполне определенное, совершенно конкретно переживаемое: ощущение Присутствия, проявляющегося легким дуновением над головой, иногда называемого в христианской духовной литературе «веянием тихого ветра». Выражение связано с опытом одного из великих пророков Израиля, Илии, во время его пребывания на Синае, на месте, где задолго до него с Богом встретился Моисей. Впрочем, «веяние тихого ветра» — это Септуагинта, в еврейской Библии иначе, но суть описанного этим выражением опыта оттого не меняется. Жить постоянно в Божьем присутствии — сокровенное желание автора псалма.
Как такое возможно навсегда? Ведь человек не вечен? Зато вечно священное имя, которое можно славить, и данные Богу обеты. О сути своих обетов псалмопевец ничего не говорит, но это в данном случае не так важно. Важно другое: всякий обет соединяет человека с Богом — навсегда. Не потому, что всякий обет так важен с точки зрения истории или даже Божьего плана, а потому, что он предполагает установившееся отношение человека с Богом. И, соответственно, пространство этого отношения — духовное пространство, общее у Бога с человеком. А раз общее, значит, принадлежащее времени, где пребывает человек, столько же, сколько и вечности Божьей. Оно, это отношение, — навсегда. На всю вечность.
Для того, чтобы его не потерять, чтобы всегда пребывать в том духовном пространстве, где оно абсолютная реальность, и нужна молитва, призывание священного имени, — то самое, которое упоминает автор псалма. Без этого отношения с Богом невозможны, а значит, невозможно и пребывание в духовном пространстве, где Божья вечность встречается со временем, определяющим течение человеческой жизни. Такое отношение всегда динамично, оно может существовать, лишь постоянно обновляясь, и непрерывная молитва позволяет человеку включиться в эту динамику, сделав ее частью своей внутренней жизни. Тогда человек приобщается к открытой ему Богом вечности — вечности Божьего Царства.
А что такое наша жизнь?
Чего в ней больше — времени или вечности?

 
[bookmark: TOC_idm140109607266880][bookmark: TOC_idm140109607266624][bookmark: Psalom_61] Псалом 61 
 
1 Начальнику хора Идифумова. Псалом Давида.
2 Только в Боге успокаивается душа моя: от Него спасение мое.
3 Только Он — твердыня моя, спасение мое, убежище мое: не поколеблюсь более.
4 Доколе вы будете налегать на человека? Вы будете низринуты, все вы, как наклонившаяся стена, как ограда пошатнувшаяся.
5 Они задумали свергнуть его с высоты, прибегли ко лжи; устами благословляют, а в сердце своем клянут.
6 Только в Боге успокаивайся, душа моя! ибо на Него надежда моя.
7 Только Он — твердыня моя и спасение мое, убежище мое: не поколеблюсь.
8 В Боге спасение мое и слава моя; крепость силы моей и упование мое в Боге.
9 Народ! надейтесь на Него во всякое время; изливайте пред Ним сердце ваше: Бог нам прибежище.
10 Сыны человеческие — только суета; сыны мужей — ложь; если положить их на весы, все они вместе легче пустоты.
11 Не надейтесь на грабительство и не тщеславьтесь хищением; когда богатство умножается, не прилагайте к нему сердца.
12 Однажды сказал Бог, и дважды слышал я это, что сила у Бога,
13 и у Тебя, Господи, милость, ибо Ты воздаешь каждому по делам его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 61: 1–13):
6 Только в Боге успокаивайся, душа моя! ибо на Него надежда моя
Молитвенная формула в Псалме 61 приведена дважды: один раз в ст. 2, второй — в ст. 6. При этом меткой «села» в псалме отмечены стихи 5 и 9. Логика такой разметки вполне прозрачна: в отмеченных стихах противопоставлены друг другу Бог, на Которого можно и нужно надеяться, и люди, выступающие против Божьего человека. Вполне естественно, что в такой ситуации Божий человек надеется прежде всего на Бога. Между тем приведенные в псалме молитвенные формулы уточняют его разделение на части. Собственно, речь идет об одной формуле, встречающейся в тексте дважды, причем в расширенном виде она включает в себя два стиха: в первый раз — ст. 2–3, во второй — ст. 6–7. К первой формуле очевидным образом примыкают ст. 4–5, ко второй — ст. 8–9, причем оба двустишия завершаются меткой «села», так что упомянутые отрывки образуют своеобразную литературную композицию, основанную на формальном и смысловом параллелизме. Что касается ст. 10–13, то они составляют своего рода заключение псалма, являясь чем-то вроде эпилога.
Учитывая такую структуру псалма, было бы естественно в первую очередь рассмотреть молитвенную формулу, притом в ее полном, расширенном варианте, включающем оба стиха. Само обращение буквально звучит так: лишь к Богу безмолвствуй (безмолвствует) душа моя. Соответствующее еврейское слово обозначает не просто тишину или покой, но именно безмолвие, когда молчит тот, кто говорить умеет, но в данный момент не хочет этого делать. Так может, например, безмолвствовать Бог, и Его безмолвие пришлось услышать на Синае одному из великих пророков Израиля, Илие*. Он пришел на то место, где когда-то с Богом встретился Моисей**, пришел, чтобы в свою очередь встретиться с Ним — как думал Илия, лицом к лицу, подобно великому предшественнику. Илия ждал чего угодно — бури, огня, землетрясения, чего-нибудь такого, что явно продемонстрировало бы Божью силу. Но встреча произошла в безмолвии. Бог молчал, но Илия осознал совершенно отчетливо: Он здесь. Он может молчать — но само Его молчание звучит в сердце как голос или зов, «голос тонкого (или «прозрачного») безмолвия», как назван он в еврейском тексте этого рассказа. За безмолвием Илия ощутил реальность Присутствия, а за Присутствием осознал волю Того Самого Бога, Которого ожидал встретить в буре, в огне или в землетрясении.
Однако услышать Бога так можно лишь тогда, когда безмолвие разлито в собственной душе — и тогда становится понятным странное, на первый взгляд, «к Богу безмолвствуй, душа моя». В сущности, уже четвертая заповедь Декалога, заповедь шаббата, соблюдение которой в истории иудаизма так часто сводилось к целой системе ритуальных запретов и ограничений, была именно заповедью внутренней тишины. Впрочем, иудеи (по крайней мере, те, которые относились к своей духовной жизни всерьез) всегда это знали. Помимо ритуальных запретов и предписаний, есть и такое: во время шаббата верующий еврей должен воздерживаться не только от работы, но и от всяких о ней разговоров и даже мыслей. О повседневной суете в день шаббата надо забыть, надо выпасть из потока повседневности хотя бы на один этот день, чтобы услышать Бога, встать перед Ним и провести это время в Его присутствии.
В идеале, конечно, внутренняя тишина должна стать обычным состоянием человека. Она нисколько не мешает делу — она несовместима лишь с суетой. Внутренняя тишина не обязательно означает полную неподвижность души — она предполагает лишь отсутствие в ней непроизвольных, случайных, неосознанных движений. Душа — поток, поток жизни, данной Богом человеку, и внутренняя тишина предполагает спокойное и ровное течение этого потока, осознаваемое человеком из глубины его подлинного «я». При этом никак нельзя исключить, что на его берегах может происходить нечто достаточно бурное, чтобы привлечь к себе внимание человека, пребывающего в потоке собственной души. Такой и открывается ситуация псалмопевцу: он надеется на Бога, и внутренняя тишина его души обращена к Богу, а между тем люди, на словах его благословляющие, в душе его ненавидят и стремятся разрушить его жизнь.
Об этих людях и идет речь в эпилоге псалма. Это о них говорится, что все они «легче пустоты». Казалось бы, странно: именно такие люди обычно кажутся и деловыми, и солидными, и весомыми — их положение, их вес в обществе всем очевидны. И они уж точно не молчат и не безмолвствуют — как правило, люди такого типа говорят, и очень громко, будучи уверены в своем праве высказать свое мнение и не сомневаясь, что их услышат. Перед Богом же, как оказывается, они ничто. За всей их активностью, за всем шумом, за всей кажущейся весомостью — пустота. Наполнить человека может только Бог. Причем лишь тогда, когда человек не наполняет себя и свое жизненное пространство теми суррогатами подлинной жизни, которые так легко порой бывает принять за жизнь настоящую. Внутренняя тишина оказывается неоценимой помощью — она сразу позволяет отличить настоящее от эрзаца. Если человек не может остаться наедине с собой потому, что его начинает давить то, что он называет своей жизнью, если, оставшись один, он начинает задыхаться, как задыхается физически человек в отсутствие воздуха, значит, настоящей жизни у него нет.

 
 
* См. 3 Цар. 19

 
** См. Исх. 3

 
Умеем ли мы быть в тишине наедине с собой и Богом?
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1 Псалом Давида, когда он был в пустыне Иудейской.
2 Боже! Ты Бог мой, Тебя от ранней зари ищу я; Тебя жаждет душа моя, по Тебе томится плоть моя в земле пустой, иссохшей и безводной,
3 чтобы видеть силу Твою и славу Твою, как я видел Тебя во святилище:
4 ибо милость Твоя лучше, нежели жизнь. Уста мои восхвалят Тебя.
5 Так благословлю Тебя в жизни моей; во имя Твое вознесу руки мои.
6 Как туком и елеем насыщается душа моя, и радостным гласом восхваляют Тебя уста мои,
7 когда я вспоминаю о Тебе на постели моей, размышляю о Тебе в ночные стражи,
8 ибо Ты помощь моя, и в тени крыл Твоих я возрадуюсь;
9 к Тебе прилепилась душа моя; десница Твоя поддерживает меня.
10 А те, которые ищут погибели душе моей, сойдут в преисподнюю земли;
11 сразят их силою меча; достанутся они в добычу лисицам.
12 Царь же возвеселится о Боге, восхвален будет всякий, клянущийся Им, ибо заградятся уста говорящих неправду.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 62: 1–12):
2 Боже! Ты Бог мой, Тебя от ранней зари ищу я
Образ пустыни всегда был символом сухости не только физической, но и духовной. А с ней связано и то, что обычно называют богоискательством, — как у автора Псалма 62. Впрочем, богоискательство бывает разным. Бывает богоискательство человека, никогда не знавшего Бога или очень давно Его потерявшего. Оно может длиться долго, и такой путь бывает извилистым, особенно если человек не понимает до конца, чего или, вернее, Кого он ищет. Но бывает и богоискательство человека верующего — или, точнее, верного, как говорит о таких людях Библия. Человек знает, Кого ищет, и помнит, каким было общение с Богом, прежде чем Бог человека оставил. Но отчего Бог может оставить человека? И в каком смысле? Разве Бог не всеведущ? Разве человек во всей его глубине не пребывает перед Его взглядом, как на ладони, постоянно, всякую минуту? С одной стороны, безусловно, да. Бог в каждое мгновение существования человека знает о нем абсолютно все. Вопрос в другом: участвует ли Он в каждом мгновении человеческой жизни? Из опыта отношений друг с другом мы понимаем: знать о человеке, даже очень много, — одно, а общаться с ним, тем более разделить с ним свою жизнь, — другое. Псалмопевцу мало, чтобы Бог знал о его существовании, ему важно, чтобы Он вошел в его жизнь.
Что может этому помешать? В первую очередь, безусловно, совершенный и особенно совершаемый человеком грех. Но в данном случае о грехе речи нет — во всяком случае, никаких грехов автор псалма не упоминает, тема покаяния в псалме не звучит. Псалмопевец лишь вспоминает прежние дни, когда он мог свободно приходить к алтарю. В данный момент, можно думать, он этой возможности лишен. Ситуация действительно напоминает положение, в котором оказался Давид, когда ему приходилось скрываться. И хотя контекст псалма не очень соответствует Давидовой эпохе и жизни в пустыне, сути дела это не меняет: духовное содержание текста не меняется лишь оттого, что он был написан «по мотивам» Давида, а не самим царем.
Есть, однако, и еще одно препятствие: испорченность человеческой природы как таковая, ее поврежденность первородным грехом. Проявляется такая испорченность зачастую невозможностью молиться, отсутствием переживания реальности Божьего присутствия в сердце и в жизни. Тогда человек, естественно, вспоминает лучшие минуты своей жизни, которые он провел перед Богом, а во времена, когда был написан псалом, «перед Богом» означало, в первую очередь, у Божьего алтаря. Но одного воспоминания мало. Когда псалмопевец говорит, что он вспоминает Бога ночью, он явно имеет в виду не просто что-то давно прошедшее.
Вспоминать можно по-разному. Можно думать о прошлом только как прошлом — и тогда воспоминание бесплодно, оно лишь бередит душу, ничего не меняя в настоящем. Такие воспоминания падшему человеку свойственны: в нынешнем нашем духовном состоянии мы зачастую стремимся именно убежать от реальности — неважно, в воспоминания о прошлом или в мечты о будущем. Но в Библии о воспоминании говорится обычно в другом смысле. Это всегда актуализация вспоминаемого. Память о Боге означает постоянное восстановление отношений с Ним, постоянное их обновление. По-видимому, само слово «воспоминание» в контексте отношений человека с Богом стало обозначать молитву и соответствующие духовные практики, с молитвой связанные, причем речь шла о молитве непрерывной.
Не случайно говорит псалмопевец о том, что его душа «прилепилась» к Богу. Речь идет не о какой-то психической структуре, не о душе в ее наличном состоянии в определенный момент времени, а о душе в библейском смысле, о том потоке жизни, который Бог дает человеку, с тем чтобы человек направил его по своему усмотрению — в этом и заключается его свобода. Но если человек хочет, чтобы его жизнь текла по руслу, определенному для нее Богом, ему нужно именно «прилепиться» к Богу, «приклеиться» к Нему. Нужна соотнесенность и единение двух воль: воли человеческой и обращенной к человеку воли Божьей. Чем теснее и крепче единение, тем ярче проявляет себя в жизни человека Божье присутствие.
Не случайно в таком контексте звучит и упоминание священного имени. Непрерывная молитва собственно и предполагает в первую очередь призывание священных имен — или исключительно, или в составе коротких молитвенных формул. Однако повторение имени и включающих его молитв, разумеется, не самоцель. Цель в том, чтобы посредством такого повторения создать в душе, в потоке своей внутренней жизни, некое пространство внутренней тишины, своего рода остров безмолвия. Извне это пространство может показаться безжизненным, остров может представляться необитаемым. На самом же деле там происходит то, что может и должно определить все течение человеческой жизни, наполнить ее Божьим дыханием. Именно там, в пространстве тишины, на острове безмолвия, происходит встреча и единение воль — Божьей и человеческой. Там источник нашей духовной жизни — источник, открытый нам Богом.
Есть ли у нас свой остров безмолвия?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Услышь, Боже, голос мой в молитве моей, сохрани жизнь мою от страха врага;
3 укрой меня от замысла коварных, от мятежа злодеев,
4 которые изострили язык свой, как меч; напрягли лук свой — язвительное слово,
5 чтобы втайне стрелять в непорочного; они внезапно стреляют в него и не боятся.
6 Они утвердились в злом намерении, совещались скрыть сеть, говорили: кто их увидит?
7 Изыскивают неправду, делают расследование за расследованием даже до внутренней жизни человека и до глубины сердца.
8 Но поразит их Бог стрелою: внезапно будут они уязвлены;
9 языком своим они поразят самих себя; все, видящие их, удалятся от них.
10 И убоятся все человеки, и возвестят дело Божие, и уразумеют, что это Его дело.
11 А праведник возвеселится о Господе и будет уповать на Него; и похвалятся все правые сердцем.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 63: 1–11):
2 Услышь, Боже, голос мой в молитве моей, сохрани жизнь мою от страха врага
Враги бывают разные: одни действуют оружием, другие — словом. И еще неизвестно, кто страшнее. Псалмопевец, как видно, просит защитить его от тех, кто действует словом. Но проблемы его не становятся меньше от того, что физическая гибель ему не грозит, по крайней мере, в данный момент. Уничтожить человека морально иногда почти так же страшно, как уничтожить его физически. В Псалме 63 речь идет о чем-то подобном. При этом, судя по свидетельству автора псалма, его враги копают глубоко. Их суд — почти как суд Божий: Бог видит человека до глубины сердца.
Бог — понятно, но как может докопаться до такой глубины человек? От него глубины чужого сердца должны быть скрыты по определению. И все же иногда у любителя копаться в душах других людей может возникнуть иллюзия, будто он понял чужое сердце. Что такое сердце в библейском смысле слова? Прежде всего, оно — то духовное «я» человека, которое рождается там, где данное ему Богом «дыхание жизни» соприкасается с его человеческой природой. Но не только это. Пространство сердца включает еще и то, что определяет его, сердца, свойства и качества. Прежде всего речь идет о системе ценностей и жизненных приоритетов — подлинных, а не декларируемых. Именно она определяет, какими будут исходящие из сердца интенции, к кому они будут обращены и на что направлены. Они, интенции и приоритеты, и есть то «сокровище», о котором говорит Спаситель в Евангелии, напоминая Своим слушателям, что их сердце пребывает там, где находится это богатств*. Сокровищем оказывается то, что является для человека абсолютной ценностью.
Между тем, помимо системы ценностей и жизненных приоритетов, в сердце есть кое-что еще: те интенции, которые определяют нашу духовную жизнь в собственном смысле, жизнь того самого духовного «я», которое в Библии и называется сердцем. Интенция же по определению двусоставна, она включает в себя как духовную составляющую, так и природную, психическую. Интенция — не что иное, как волевой акт, направленный на некий объект, на который мы по тем или иным причинам обращаем свое внимание. Такой объект неизбежно оказывается природным по своей сути, сам же волевой акт во всяком случае остается духовным — воля и есть не что иное, как форма существования всякого духа (а значит, всякой личности) и способ его самоопределения. Таким образом, во всякой интенции неизбежно оказывается что-то от духа и что-то от природы, и многое зависит от того, что в ней возобладает.
В случае преобладания духовной составляющей человек оказывается в состоянии, во-первых, осознавать свои интенции — замечать их и знать об их существовании как чего-то отличного от тех объектов, на которые они направлены. И, во-вторых, он сможет своими интенциями управлять, осознанно выбирая те объекты, которые считает нужными. Объектами могут быть не только образы окружающего мира, но и мысли, эмоции, психические переживания и вообще все, относящееся к внутреннему миру человека, который в таком случае оказывается под его полным контролем, причем без всяких собственно психологических усилий наподобие разного рода тренингов. Если же в интенциях преобладает природная, психическая составляющая, человек не может ни осознавать их, ни контролировать, оказываясь в плену у собственной психики и живя неосознанной, безотчетной жизнью.
Однако такая жизнь не является для него неподконтрольной абсолютно. Человек в этом случае не может осознанно управлять своими интенциями, но он может попробовать — и часто небезуспешно — управлять психическими процессами как таковыми, используя чисто психические же методы — те самые, которые в избытке предлагает современная прикладная психология. Конечно, в этом случае не приходится говорить ни о подлинном самопознании, ни о проникновении в глубину даже собственного сердца, не говоря уже о чужом. Однако такая иллюзия возникнуть может. Человеку, умеющему и любящему копаться в своей или чужой душе, действительно может показаться, что он дошел «до глубины сердца». Правда, глубина эта почему-то всегда оказывается наполнена не «дыханием жизни», а грязью человеческого греха. Разумеется, каждый человек грешен, но не грех определяет выбор и решения человека, если, конечно, он не грешит сознательно. Грех может лишь исказить выбор и осложнить принятие верного решения, но выбирает и решает человек, причем все же из глубины своего сердца, а не своего греха.
Подлинная глубина видна лишь Богу, а человеку, любящему копаться в чужих душах, видна бывает (да и то лишь отчасти) глубина чужого греха. Ее-то и принимают за глубину сердца, ею объясняют все поступки всякого человека, а в особенности того, которого считают своим врагом. И пытаются воздействовать на другого, используя его грех, — на таком подходе строятся все виды психологических манипуляций, и манипулятор всегда эксплуатирует чужую греховность, выдавая ее за «истинное лицо» того, кем пытается завладеть. Способ, нередко оказывающийся эффективным, хотя, в сущности, перед нами все тот же грех Хама, столь свойственный падшему человеку, снова и снова повторяющийся на разные лады.

 
 
* См. Мф. 6: 21

 
А как видим человека мы?
Что он для нас — образ Божий или образ его греха?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида для пения.
2 Тебе, Боже, принадлежит хвала на Сионе, и Тебе воздастся обет [в Иерусалиме].
3 Ты слышишь молитву; к Тебе прибегает всякая плоть.
4 Дела беззаконий превозмогают меня; Ты очистишь преступления наши.
5 Блажен, кого Ты избрал и приблизил, чтобы он жил во дворах Твоих. Насытимся благами дома Твоего, святого храма Твоего.
6 Страшный в правосудии, услышь нас, Боже, Спаситель наш, упование всех концов земли и находящихся в море далеко,
7 поставивший горы силою Своею, препоясанный могуществом,
8 укрощающий шум морей, шум волн их и мятеж народов!
9 И убоятся знамений Твоих живущие на пределах земли. Утро и вечер возбудишь к славе Твоей.
10 Ты посещаешь землю и утоляешь жажду ее, обильно обогащаешь ее: поток Божий полон воды; Ты приготовляешь хлеб, ибо так устроил ее;
11 напояешь борозды ее, уравниваешь глыбы ее, размягчаешь ее каплями дождя, благословляешь произрастания ее;
12 венчаешь лето благости Твоей, и стези Твои источают тук,
13 источают на пустынные пажити, и холмы препоясываются радостью;
14 луга одеваются стадами, и долины покрываются хлебом, восклицают и поют.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 64: 1–14):
6 Страшный в правосудии, услышь нас, Боже, Спаситель наш!
Молитвенное обращение в Псалме 64 в известном смысле парадоксально. Точнее, парадоксальным может показаться тот факт, что молитвенный возглас звучит здесь на фоне упоминаемой во втором стихе тишины, безмолвия, которым хвалит Бога Сион (в оригинале этот стих звучит именно так: «Безмолвие Тебе хвала, Боже, на Сионе, и Тебе воздаются обеты»). Причем на фоне этого безмолвия парадоксальным контрастом выглядит не только молитвенный возглас, но и все те проявления Божьей силы, описаниями которых наполнен псалом. Такой контраст безмолвия и молитвенного призывания, тишины и силы, разумеется, не случаен.
О Боге в псалме говорится, что Он «препоясан силой» (в Синодальном переводе «препоясан могуществом»). Речь идет о силе, лежащей в основе мироздания, которую издревле почитали все народы. О ней знали и поклоняющиеся Единому, и язычники: последние были уверены, что ею обладают все боги и духи, которых они почитают. Однако никто из богов или духов никогда не смел объявить себя ее источником или распорядителем. Это сделал лишь Бог Авраама, Который открылся патриарху с именем Эль-Шадай, под которым Его и знали вплоть до Моисеевых времен, когда стало известно новое имя Единого — Яхве. Имя Эль-Шадай обычно переводят как «Бог Всемогущий», хотя буквально оно означает «Бог силы»; впрочем, собственные имена, даже имея свою этимологию, обычно остаются без перевода, звуча так, как они звучат.
Встает естественный вопрос: означает ли сказанное, что в мире есть только одна Божья сила и только один ее Источник? Нам, современным христианам, особенно православным, привычнее довольно широко распространенный взгляд на мир, предполагающий, что в нем действует не только Божья сила, но и другая, темная, — сила тех, кто Богу противостоит. Между тем, если только мы остаемся последовательными монотеистами, нам остается признать лишь один подлинный Источник силы — Бога Авраама и Моисея, Бога Библии. Разумеется, те, кто Богу противостоит, могут попытаться использовать эту разлитую в мироздании энергию в своих целях, но никто из них по определению не может быть ее источником. Всякий противостоящий Богу силы лишается, он может лишь украсть ее, если получится, а затем попытаться обратить украденное против Бога и тех, кто остается Ему верен. Именно так и обстоит дело с «бесовской силой» — это сила, украденная бесами у Бога, главным образом через людей и против людей же потом обращенная.
Божья сила, Божья энергия действительно разлита по всему творению, которое иначе просто не могло бы существовать, по крайней мере, так, как определил ему существовать Творец. В духовной жизни соприкосновение с этой Божьей энергией порождает пантеистический опыт, отраженный, между прочим, и в Библии тоже, где ему находится свое место. В пантеизме[17] есть своя, относительная правда: Бог действительно присутствует в Своем творении, и это Его присутствие может открыться человеку. Разумеется, это не вся правда, а лишь ее часть — Бог больше Своего творения, Он не ограничен теми энергиями, которыми пронизан тварный мир, поэтому, вполне естественно, духовный опыт, отраженный в Библии, к пантеизму не сводится, но он включает его как элемент более полного и всеобъемлющего откровения[18].
Такое откровение предполагает погружение в безмолвие, которым хвалит Бога Сион, существующий в псалме иначе, чем весь остальной мир: это — особое, священное пространство Божьего присутствия. Божья сила порождает все величие и разнообразие творения, которое, между прочим, дает ему возможность звучать, шуметь, петь. Но все это оказывается возможным лишь потому, что там, у Престола славы, духовной проекцией которого в наш мир был Иерусалимский Храм, царит безмолвие. То самое безмолвие, которое находим мы в первых стихах библейской Поэмы творения: Бог там творит «небо и землю» в безмолвии. Слово — это потом, Божье слово зазвучит в первый день, когда явится и само творение. А вначале — безмолвие. Божья полнота. Полнота Его воли и Его действия.
В этом Божьем безмолвии и совершается переход от пантеизма, от «Бога в творении», к Богу-Творцу. Это уже не Божьи энергии, это Божья воля, которая дает человеку возможность приобщиться и Его энергии тоже — если только она будет осознана. Без этого человек может познать лишь Божью силу, осознавший же Божью волю приобщается Его любви. Лицом к лицу. В полноте — той, какая доступна человеку.
Чего мы ищем у Бога: Его силы или Его любви?
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Начальнику хора. Песнь.
1 Воскликните Богу, вся земля.
2 Пойте славу имени Его, воздайте славу, хвалу Ему.
3 Скажите Богу: как страшен Ты в делах Твоих! По множеству силы Твоей, покорятся Тебе враги Твои.
4 Вся земля да поклонится Тебе и поет Тебе, да поет имени Твоему, [Вышний]!
5 Придите и воззрите на дела Бога, страшного в делах над сынами человеческими.
6 Он превратил море в сушу; через реку перешли стопами, там веселились мы о Нем.
7 Могуществом Своим владычествует Он вечно; очи Его зрят на народы, да не возносятся мятежники.
8 Благословите, народы, Бога нашего и провозгласите хвалу Ему.
9 Он сохранил душе нашей жизнь и ноге нашей не дал поколебаться.
10 Ты испытал нас, Боже, переплавил нас, как переплавляют серебро.
11 Ты ввел нас в сеть, положил оковы на чресла наши,
12 посадил человека на главу нашу. Мы вошли в огонь и в воду, и Ты вывел нас на свободу.
13 Войду в дом Твой со всесожжениями, воздам Тебе обеты мои,
14 которые произнесли уста мои и изрек язык мой в скорби моей.
15 Всесожжения тучные вознесу Тебе с воскурением тука овнов, принесу в жертву волов и козлов.
16 Придите, послушайте, все боящиеся Бога, и я возвещу вам, что сотворил Он для души моей.
17 Я воззвал к Нему устами моими и превознес Его языком моим.
18 Если бы я видел беззаконие в сердце моем, то не услышал бы меня Господь.
19 Но Бог услышал, внял гласу моления моего.
20 Благословен Бог, Который не отверг молитвы моей и не отвратил от меня милости Своей.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 65: 1–20):
20 Благословен Бог, Который не отверг молитвы моей и не отвратил от меня милости Своей
В Псалме 65, помимо молитвенного прошения, которым он завершается, выделены меткой «села» стихи 4, 7 и 15. Таким образом автор псалма выстраивает особого рода структуру, включающую в себя, помимо молитвенной формулы как таковой, еще дополнительное молитвословие, состоящее из трех стихов. Весь же остальной текст псалма оказывается своего рода медитацией, молитвенным размышлением, связанным с этой духовной основой. Вполне естественно в таком случае будет и нам обратиться в первую очередь к тем стихам, которые образуют духовную основу рассматриваемого нами псалма.
Прежде всего, обращают на себя внимание стихи 4 и 7. В первом из них упоминается священное имя, которое прославляет вся земля, во втором — Божья сила («могущество») как основа власти Бога над сотворенным Им миром. При этом в первой части псалма (ст. 1–3) речь идет о прославлении имени Божьего в связи с Его славой, которая прославляется вместе с именем, а во второй (ст. 5–6) — о действии в мире Божьей силы. Что же касается заключительной части псалма (ст. 15–20), то в ней говорится о жертвоприношении, о молитве и о свидетельстве, причем все это происходит, очевидно, на дворе Иерусалимского Храма. Между первой и заключительной частью псалма таким образом устанавливается смысловая корреляция: в первой части говорится о прославлении имени, а в заключительной — о молитве и жертвоприношении. Что же касается второй части, то она рассказывает не о священном имени и не о прославлении Бога, а о проявлении Его силы. Центром же всей композиции становится рассказ о Божьем торжестве над гонителями.
По содержанию псалма трудно сказать точно, о каком именно гонении идет речь, но по контексту можно предположить, что имеются в виду преследования «бедняков» во времена царя Менаше (Манассии), последовавшие после смерти царя-реформатора Езекии. Гонения были действительно кровопролитными, и многие из тех, кто входил в общины «бедняков», связанные с пророком Исайей Иерусалимским, были тогда убиты. Но некоторым, вероятно, удалось спастись и пережить гонения — по-видимому, псалом и был написан одним из таких выживших после гонений исповедников веры. Не случайно псалмопевец благодарит Бога за избавление от смерти и за возможность вновь прийти в Храм, к алтарю Божьему, и принести Богу хвалу.
Однако гонения и преследования — лишь контекст для того свидетельства, которое мы находим в псалме. А содержанием его становится действие силы Божьей, связанное с молитвой, с прославлением Его священного имени. Не случайно с упоминания этого имени начинается псалом — и с прославления Бога тоже: уже в первой части появляется слава Божья, та самая, которая означает не только Его величие, но и присутствие. Такая связь призывания имени Божьего и теофании, богоявления, была во времена Манассии уже общеизвестным фактом, отраженным, между прочим, и в яхвистском литургическом опыте. Не случайно все священнические формулы публичного благословения непременно включали имя Божье: такое благословение предполагало теофанию, как и храмовое богослужение в целом.
Если связь имени и теофании была во время написания псалма уже очевидной, то связь имени или теофании с Божьей силой только еще начинала открываться. Вообще представление о Божьей силе было достаточно ранним и широко распространенным: о сверхприродной силе, об энергии, позволяющей миру существовать и проявляющейся так или иначе в особых, сакральных местах, знали не только верующие в Единого, но и язычники, хотя последние, разумеется, не связывали ее ни с кем из богов или духов в особенности. Подобного рода представления о Божественной энергии имелись и в яхвизме, и в выросшем из него иудаизме. Связанные с ней традиционные иудейские концепции формировались, конечно, существенно позднее, уже после Вавилонского плена, но какие-то ранние представления могли существовать и во времена Исайи Иерусалимского, а значит, при Манассии, когда был написан псалом, они уже должны были быть известны.
Тогда не было еще, конечно, разработанных богословских концепций божественных энергий, какие существуют в средневековом иудаизме или в паламизме[19], но уже имелось понимание того факта, что Божье присутствие в мире может открываться или как теофания, связанная с непосредственным проявлением Божьей воли в конкретном месте, или как Божья сила — исходящая от Бога энергия, пронизывающая собой весь мир и позволяющая ему существовать в том качестве, в каком его задумал и создал Бог. Там, где Бога знают, Он открывается тем, кто Его знает, как Личность, с Которой можно и нужно общаться, обращаясь к Ней в молитве и разделяя священную трапезу во время жертвоприношения. Для тех же, кто Бога не знает и знать не хочет, Он остается лишь безликой и безличной силой, энергией, которая позволяет Ему действовать в мире, не раскрывая Своего лица. Человек, не желающий знать Бога, не увидит Его лица, пока сам не захочет встречи с Ним, но такой человек вполне может почувствовать на себе действие Божьей силы, которая для него вовсе не будет благодатной.
А что такое Бог для нас — любящая Личность или безликая сила?
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1 Начальнику хора. На струнных орудиях. Псалом. Песнь.
2 Боже! будь милостив к нам и благослови нас, освети нас лицом Твоим,
3 дабы познали на земле путь Твой, во всех народах спасение Твое.
4 Да восхвалят Тебя народы, Боже; да восхвалят Тебя народы все.
5 Да веселятся и радуются племена, ибо Ты судишь народы праведно и управляешь на земле племенами.
6 Да восхвалят Тебя народы, Боже, да восхвалят Тебя народы все.
7 Земля дала плод свой; да благословит нас Бог, Бог наш.
8 Да благословит нас Бог, и да убоятся Его все пределы земли.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 66: 1–8):
2 Боже! будь милостив к нам и благослови нас, освети нас лицом Твоим
Псалом 66, судя по его содержанию, раскрывающемуся в седьмом стихе, был написан по случаю праздника, во время которого освящались плоды земли. Таким праздником мог быть или Шавуот (Пятидесятница), когда освящались первые плоды, или Суккот (праздник шалашей или, по-славянски, кущей), который был связан со сбором урожая и с благодарением за него. Но благодарят Бога не только за тот урожай, который был получен на земле в каком-то конкретном году, — Его благодарят также за всю землю, за все творение. Божьи дары, полученные здесь и теперь, неотделимы от Его действия, охватывающего все мироздание в целом. Речь идет о Боге, сотворившем мир, а не о местном баале — духе-покровителе окрестных земель, власть которого этими окрестными землями и ограничена.
Что касается молитвенной формулы, то в ней явно звучат традиционные священнические благословения, включающие упоминания лица Божьего. Это, конечно, не означает, что автор псалма должен был быть связан со священнической общиной, но можно с уверенностью сказать, что псалом был написан как гимн храмовый, если не прямо литургический. Что же касается упоминания лица Божьего, то оно явно соотносится со стихом 5, который выделен меткой «села». Этот стих образует единую композицию с двумя идентичными стихами 4 и 6, которые его обрамляют. Перед нами, несомненно, смысловой и композиционный центр псалма, связанный с молитвенной формулой, которой он начинается. Речь в ст. 5 идет о веселье, точнее (по смыслу соответствующего еврейского слова), о радости, которую переживает человек в Божьем присутствии. Упомянутое в молитвенной формуле лицо Бога позволяет человеку пережить такую духовную радость — разумеется, если он его увидит.
Речь явно идет уже не только о народе Божьем: открывшийся лик Творца должен помочь встать на путь Божий всем народам земли. Бог Израиля оказывается одновременно и Богом всех народов — универсализм еще не совсем новозаветный, но уже к нему приближающийся. На таком фоне упоминание Божьего суда в ст. 5 может показаться своего рода ушатом холодной воды: получается, что все народы земли Бог зовет к Себе в первую очередь для суда. Однако при более внимательном рассмотрении оказывается, что все не так ужасно, как может показаться на первый взгляд. Бог не хочет ничьей гибели и не стремится никого осуждать на вечные муки. Суд Его связан с понятием правоты или прямоты (Синодальный перевод говорит о «праведном» суде, но соответствующее еврейское слово означает не праведность, а именно правоту или прямоту). О чем же идет речь?
Есть два еврейских слова, обозначающих суд, из которых одно предполагает оценку человека и его поступков, а второе, употребленное в псалме, — определение его места в Божьем мире. В таком определении самом по себе ничего страшного нет — наоборот, настоящее, Богом определенное каждому место в мире, если отдельный человек или целый народ займет именно его, окажется для всех великим благом. И не только потому, что оно непременно оказывается наиболее подходящим, но и потому, что именно и только на Богом определенном месте отдельный ли человек, целый ли народ может стать частью Божьего плана, а значит, в перспективе — и жителем Царства Божьего.
Кроме того, на Богом определенном месте человек обретает упомянутую в псалме прямоту или правоту. Это уже внутреннее качество, оно предполагает цельность, единство намерения, слова и действия, без которой не бывает праведности. Конечно, сама собой она не появляется ни на каком месте, даже на том, которое предназначил человеку Сам Бог. Но обрести духовную цельность, не следуя за Богом, невозможно. А значит, одно связано с другим: чтобы обрести цельность, человеку надо оказаться на предназначенном ему Богом месте, но духовную пользу это пребывание принесет ему лишь в том случае, если он захочет и сможет проделать ту духовную работу, результатом которой становится упомянутая в псалме прямота.
Казалось бы, все сказанное не имеет прямого отношения к освящению урожая, плодов земли. Но так кажется лишь на первый взгляд. Если всякому народу важно занять Богом определенное ему место под солнцем и жить, сохраняя духовную цельность и не теряя из виду поставленной ему Богом исторической задачи, то это тем более важно для народа Божьего: его задача уникальна по определению, и осуществить ее может лишь он один. Земля дана ему в контексте этой задачи и в связи с ней. Бог может ее освятить, лишь включив в процесс такого освящения живущих на ней людей. Плоды земли освящаются не вообще, а для тех и в связи с теми, кто живет на земле. Потому и важна духовная цельность, важно уметь видеть лик Божий: если Бога увидит Его народ, увидит Его и Божья земля, и весь мир. Если нет — тогда Богу места на земле не останется, и об освящении чего бы то ни было на ней придется забыть.
Что и как освящаем мы?
Ищем ли мы при этом лица Божьего?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида. Песнь.
2 Да восстанет Бог, и расточатся враги Его, и да бегут от лица Его ненавидящие Его.
3 Как рассеивается дым, Ты рассей их; как тает воск от огня, так нечестивые да погибнут от лица Божия.
4 А праведники да возвеселятся, да возрадуются пред Богом и восторжествуют в радости.
5 Пойте Богу нашему, пойте имени Его, превозносите Шествующего на небесах; имя Ему: Господь, и радуйтесь пред лицом Его.
6 Отец сирот и судья вдов Бог во святом Своем жилище.
7 Бог одиноких вводит в дом, освобождает узников от оков, а непокорные остаются в знойной пустыне.
8 Боже! когда Ты выходил пред народом Твоим, когда Ты шествовал пустынею,
9 земля тряслась, даже небеса таяли от лица Божия, и этот Синай — от лица Бога, Бога Израилева.
10 Обильный дождь проливал Ты, Боже, на наследие Твое, и когда оно изнемогало от труда, Ты подкреплял его.
11 Народ Твой обитал там; по благости Твоей, Боже, Ты готовил необходимое для бедного.
12 Господь даст слово: провозвестниц великое множество.
13 Цари воинств бегут, бегут, а сидящая дома делит добычу.
14 Расположившись в уделах [своих], вы стали, как голубица, которой крылья покрыты серебром, а перья чистым золотом:
15 когда Всемогущий рассеял царей на сей земле, она забелела, как снег на Селмоне.
16 Гора Божия — гора Васанская! гора высокая — гора Васанская!
17 что вы завистливо смотрите, горы высокие, на гору, на которой Бог благоволит обитать и будет Господь обитать вечно?
18 Колесниц Божиих тьмы, тысячи тысяч; среди их Господь на Синае, во святилище.
19 Ты восшел на высоту, пленил плен, принял дары для человеков, так чтоб и из противящихся могли обитать у Господа Бога.
20 Благословен Господь всякий день. Бог возлагает на нас бремя, но Он же и спасает нас.
21 Бог для нас — Бог во спасение; во власти Господа Вседержителя врата смерти.
22 Но Бог сокрушит голову врагов Своих, волосатое темя закоснелого в своих беззакониях.
23 Господь сказал: «от Васана возвращу, выведу из глубины морской,
24 чтобы ты погрузил ногу твою, как и псы твои язык свой, в крови врагов».
25 Видели шествие Твое, Боже, шествие Бога моего, Царя моего во святыне:
26 впереди шли поющие, позади играющие на орудиях, в средине девы с тимпанами:
27 «в собраниях благословите Бога Господа, вы — от семени Израилева!»
28 Там Вениамин младший — князь их; князья Иудины — владыки их, князья Завулоновы, князья Неффалимовы.
29 Бог твой предназначил тебе силу. Утверди, Боже, то, что Ты соделал для нас!
30 Ради храма Твоего в Иерусалиме цари принесут Тебе дары.
31 Укроти зверя в тростнике, стадо волов среди тельцов народов, хвалящихся слитками серебра; рассыпь народы, желающие браней.
32 Придут вельможи из Египта; Ефиопия прострет руки свои к Богу.
33 Царства земные! пойте Богу, воспевайте Господа,
34 шествующего на небесах небес от века. Вот, Он дает гласу Своему глас силы.
35 Воздайте славу Богу! величие Его — над Израилем, и могущество Его — на облаках.
36 Страшен Ты, Боже, во святилище Твоем. Бог Израилев — Он дает силу и крепость народу [Своему]. Благословен Бог!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 67: 1–20):
20 Благословен Господь всякий день
Псалом 67 — храмовый, литургический, это видно сразу, при первом прочтении. Особенно показательна вторая часть псалма, начиная со ст. 21 и до конца — в ней речь идет о торжественной процессии, наподобие тех, которые проходили во дворе Иерусалимского Храма по большим праздникам. Но и в первой части речь идет о торжественном шествии — однако здесь шествует Сам Бог. Меткой «села» выделена в первой части псалма молитвенная формула (ст. 20), но не только она — отмечены также ст. 8 и 9 (метка находится между ними). Ст. 8 и 9 представляют собой одну фразу, и содержание ее отсылает нас на Синай, туда, где был заключен союз-завет, где народу Божьему была открыта и дарована Тора и откуда начался путь к Сиону, на котором впоследствии будет построен Храм. Шествие Бога с Синая на Сион и путь народа от Синая к Сиону — таково содержание первой части Псалма 67.
Это шествие и этот путь становятся одновременно противостоянием праведных и нечестивых. Бог рассеивает Своих врагов, как дым, и именно нечестивые оказываются врагами. Бог противостоит не каким-то конкретным людям или народам, но злу, в котором лежит мир. Движение Бога от Синая к Сиону становится торжеством праведности над нечестием, оно неотделимо от этого процесса. Иначе и не могло быть: ведь такое движение предполагает процесс воцарения Бога над миром. Воцарения, которого не может быть без Божьего торжества над тем грехом, в плен к которому попал мир после грехопадения.
Синай описан в первой части псалма как Божье святилище, где «колесниц Божьих тысячи». Бог одаряет людей — так, чтобы даже самые упрямые могли бы пребывать с Ним (в Синодальном переводе «упрямые» названы «противящимися»). Эта фраза станет понятной, если вспомнить историю с золотым тельцом, после которой Бог фактически прогоняет Свой народ с Синая, с глаз долой, и вместе с тем велит ему идти в землю, которую Он обещал еще Аврааму. Народ еще ни к чему не был готов и уж точно ничего хорошего не заслуживал — но Бог дал ему время для того, чтобы измениться, и помог это сделать. Путь от Синая к Земле обетованной и стал для народа путем приготовления и изменений, которые сделали возможным завоевание земли.
От Синайского святилища и начинается движение к Сиону, в сторону святилища нового, того, которое освятит уже Землю обетованную. Исторически путь народа от Синая к Сиону был отнюдь не простым, и не только потому, что воевать на этом пути пришлось немало. Главная проблема была внутренней: людям предстояло изжить в себе то язычество, которое они вынесли с собой из Египта. Такое изживание было делом отнюдь не простым: надо было, чтобы сменились поколения, прежде чем оно стало возможным. К моменту, когда началось завоевание земли, народ уже был верен Богу и готов воевать.
Одного внешнего, физического завоевания земли было мало. Нужно было войти в обещанную Богом землю не только физически, но и духовно — а это оказалось куда сложнее военного вторжения. Речь шла уже о пути праведности, о тех внутренних изменениях, без которых эта земля очень скоро превратилась бы в новый Египет. Не случайно в псалме, как и — неоднократно — в Пятикнижии, речь идет о том, что войны Своего народа ведет Сам Бог, это Он готовит все нужное для бедняка, там, где обитает Его народ. Бедность здесь, разумеется, понимается как духовное состояние, а не как материальное положение. Праведность предполагает бедность именно в этом смысле — таких бедняков Бог поддержит всегда.
При таком взгляде на ситуацию шествие Бога с Синая на Сион становится процессом уже не просто историческим, даже если вести речь о духовной истории, об истории Откровения. Его движение становится вхождением Бога в мир и в историю, вхождением, которое должно было завершиться боговоплощением и приходом Мессии. На Синае Бог впервые открылся народу, встретился с ним, заключил с ним союз-завет, открыл ему Тору — Свои заповеди, которые помогли бы народу выстроить свою жизнь сообразно Божьей воле. Шествие же Бога на Сион стало исполнением завета, его осуществлением — со стороны Бога. Он пришел, чтобы пребывать среди Своего народа, и именно для этого Бог отправляется на Сион.
Однако идет Он туда не один, а вместе с народом. Бог ведет Свой народ туда, куда хочет его привести, невзирая даже на то, что в начале пути он еще совершенно к этому не готов. Бог готовит его по дороге, формирует во всех отношениях, в том числе и в этническом: еврейская нация складывается именно во время и в процессе Исхода, движения из Египта к границам обещанной ему Богом земли. Вхождение Бога в историю становится основой истории народа Божьего.
А наша история, наша жизнь — имеют ли они какое-нибудь отношение к Божьей истории?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 67: 21–36):
33–34 Пойте Богу, воспевайте Господа, шествующего на небесах небес от века
Вторая часть Псалма 67 описывает некое торжественное шествие, которое происходит на дворе Иерусалимского Храма. Трудно сказать точно, какому именно празднику оно посвящено, но процессия описана достаточно пышная и многолюдная. Такие выходы могли устраиваться лишь по большим праздникам: Песах, Шавуот (Пятидесятница), Суккот (праздник шалашей, или, по-славянски, кущей). При этом предполагалось, что впереди процессии идет Сам Бог — так же, как шел Он впереди Своего народа, когда вел его с Синая к Земле обетованной. Всякая священная процессия в те времена была именно воспроизведением Исхода — в том или ином контексте в зависимости от конкретного праздника.
Собственно, и сам годичный круг яхвистских праздников был связан с Исходом и его повторным внутренним проживанием на протяжении года. Первый праздник — Песах (еврейская Пасха): он прямо напоминает об Исходе и вместе с тем об избавлении от смерти, как рассказывает о том Библия, повествуя о помазанных жертвенной кровью дверных косяках: увидев жертвенную кровь, ангел смерти обходил дома евреев. Не случайно во второй части Псалма 67 о Боге говорится как о Том, в Чьей власти находятся «врата смерти». За Песахом следует Шавуот (Пятидесятница) — праздник освящения первых плодов с Божьей земли, а за Шавуотом — Суккот (праздник шалашей), когда народ благодарит за урожай, освящает его, и вместе с тем как бы вновь возвращается в пустыню с тем, чтобы снова символически войти в Землю обетованную на следующий год. Этому вхождению предшествует Йом-Кипур, или Судный день — день покаяния и Божьего суда. В Судный день Бог, согласно традиционным представлениям, определяет судьбу человека на ближайший год, включая и то, переживет ли он его вообще. А затем наступает новый Песах, и цикл повторяется.
Неудивительно, что при таком восприятии годичного праздничного круга, который весь целиком определялся воспоминанием об Исходе, о связанных с ним судах Божьих и о завоевании земли, всякая праздничная процессия становилась символическим путем от Синая к Сиону. Однако путь этот воспринимался не только как путь человеческий, но и как путь Божий. Божий в самом буквальном смысле — Бог проделал его вместе со Своим народом. И теперь, во время праздника, Он также проходит его вместе с торжественной процессией, подтверждая Свое присутствие в Храме Своим появлением во главе идущих. Храмовый двор становится тем местом, где Исход повторяется снова и снова во время каждого праздничного шествия — не только аллегорически, но и совершенно реально.
Речь идет не о том, чтобы снова пройти физически то расстояние, которое отделяет Синай от Сиона, повторив путь Моисея и его спутников, а о том, чтобы научиться идти за Богом, двигаться за Ним след в след — так, как учил Он Свой народ ходить за Собой по пустыне. Только таким образом можно стать настоящим бедняком и действительно встать на путь праведности. Чтобы так идти за Богом, надо научиться осознавать Божью волю как реальность своей внутренней жизни, соотнося с ней каждое движение своей собственной воли. И при этом не терять из виду внешний мир: дороги, по которой приходится идти, ее окрестностей, людей, которые могут встретиться по пути, да и вообще все, с чем можно на нем столкнуться.
Чтобы так жить и так идти за Богом, мало быть тем, что обычно называется мистиком. Мистика вообще принадлежит, скорее, падшему миру — вернее, она есть следствие грехопадения, следствие разделения, которое привнесли в мир те, кто в нем противостоит Богу. Для того чтобы идти за Богом, нужны не замочные скважины или дверные щели, сквозь которые можно украдкой заглянуть в большой Божий мир, — для такого хождения нужна цельность восприятия реальности, что позволяет видеть мир весь, целиком, поверх тех разделений, которые привнес в него грех. Иногда такое цельное видение тоже называют мистическим опытом, но здесь нет места подглядыванию. Автор псалма не случайно говорит, что Божье величие — над Израилем, а Его сила — на облаках. Только увидеть все это может лишь тот, кто умеет видеть поверх разделений.
Умеем ли мы так видеть?
Стремимся ли такому видению научиться?
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1 Начальнику хора. На Шошанниме. Псалом Давида.
2 Спаси меня, Боже, ибо воды дошли до души [моей].
3 Я погряз в глубоком болоте, и не на чем стать; вошел во глубину вод, и быстрое течение их увлекает меня.
4 Я изнемог от вопля, засохла гортань моя, истомились глаза мои от ожидания Бога [моего].
5 Ненавидящих меня без вины больше, нежели волос на голове моей; враги мои, преследующие меня несправедливо, усилились; чего я не отнимал, то должен отдать.
6 Боже! Ты знаешь безумие мое, и грехи мои не сокрыты от Тебя.
7 Да не постыдятся во мне все, надеющиеся на Тебя, Господи, Боже сил. Да не посрамятся во мне ищущие Тебя, Боже Израилев,
8 ибо ради Тебя несу я поношение, и бесчестием покрывают лицо мое.
9 Чужим стал я для братьев моих и посторонним для сынов матери моей,
10 ибо ревность по доме Твоем снедает меня, и злословия злословящих Тебя падают на меня;
11 и плачу, постясь душою моею, и это ставят в поношение мне;
12 и возлагаю на себя вместо одежды вретище, — и делаюсь для них притчею;
13 о мне толкуют сидящие у ворот, и поют в песнях пьющие вино.
14 А я с молитвою моею к Тебе, Господи; во время благоугодное, Боже, по великой благости Твоей услышь меня в истине спасения Твоего;
15 извлеки меня из тины, чтобы не погрязнуть мне; да избавлюсь от ненавидящих меня и от глубоких вод;
16 да не увлечет меня стремление вод, да не поглотит меня пучина, да не затворит надо мною пропасть зева своего.
17 Услышь меня, Господи, ибо блага милость Твоя; по множеству щедрот Твоих призри на меня;
18 не скрывай лица Твоего от раба Твоего, ибо я скорблю; скоро услышь меня;
19 приблизься к душе моей, избавь ее; ради врагов моих спаси меня.
20 Ты знаешь поношение мое, стыд мой и посрамление мое: враги мои все пред Тобою.
21 Поношение сокрушило сердце мое, и я изнемог, ждал сострадания, но нет его, — утешителей, но не нахожу.
22 И дали мне в пищу желчь, и в жажде моей напоили меня уксусом.
23 Да будет трапеза их сетью им, и мирное пиршество их — западнею;
24 да помрачатся глаза их, чтоб им не видеть, и чресла их расслабь навсегда;
25 излей на них ярость Твою, и пламень гнева Твоего

 
да обымет их;
26 жилище их да будет пусто, и в шатрах их да не будет живущих,
27 ибо, кого Ты поразил, они еще преследуют, и страдания уязвленных Тобою умножают.
28 Приложи беззаконие к беззаконию их, и да не войдут они в правду Твою;
29 да изгладятся они из книги живых и с праведниками да не напишутся.
30 А я беден и страдаю; помощь Твоя, Боже, да восставит меня.
31 Я буду славить имя Бога [моего] в песни, буду превозносить Его в славословии,
32 и будет это благоугоднее Господу, нежели вол, нежели телец с рогами и с копытами.
33 Увидят это страждущие и возрадуются. И оживет сердце ваше, ищущие Бога,
34 ибо Господь внемлет нищим и не пренебрегает узников Своих.
35 Да восхвалят Его небеса и земля, моря и все движущееся в них;
36 ибо спасет Бог Сион, создаст города Иудины, и поселятся там и наследуют его,
37 и потомство рабов Его утвердится в нем, и любящие имя Его будут поселяться на нем.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 68: 1–16):
2 Спаси меня, Боже, ибо воды дошли

 
до души
Псалом 68 — просьба о помощи и покаяние одновременно. Такое сочетание неудивительно, ведь только Бог и может помочь человеку избавиться от греха и от его последствий. Здесь, однако, покаяние происходит в ситуации критической, если судить по тому молитвенному обращению, которое мы видим в начале псалма. Выражение «воды дошли до души», попросту говоря, означает «тону». Так может сказать о себе человек, которому грозит гибель совершенно реальная, физическая, например, от руки врагов или каких-то иных обстоятельств, ему угрожающих. Но так же может о себе сказать грешник, осознающий, что его грехи и их последствия ставят его на край гибели духовной, грозя ему полным отторжением от Бога.
В данном случае, похоже, имеет место и то и другое. Судя по свидетельству псалмопевца, его враги торжествуют над ним, и ему нечего им противопоставить. Он стал для всех посмешищем, городской притчей, темой каждодневных повсеместных пересуд, персонажем, без обсуждения которого не обходится ни одна застольная беседа. Но этим дело не ограничивается: автор псалма говорит, что ему выдвигают какие-то несправедливые требования, что он вынужден «возвращать то, чего не брал». Подробности коллизии непонятны, однако очевидно, что речь идет не просто о насмешках, но и о прямом преследовании.
Между тем псалмопевец понимает, что он грешен. Понимает он и то, что может стать соблазном для верующих: видимо, он был известен именно своей верой, и теперь все происходящее с ним окружающие относят на счет совершенных им грехов, видя в этом наказание Божье, — ситуация для верующих соблазнительная, а для неверующих — лишний повод для злорадства. Автор псалма все это сознает, потому и просит Бога, чтобы Он вмешался и сделал что-нибудь хотя бы ради тех верных, которых положение псалмопевца может искусить и соблазнить. Псалмопевец не отрицает своего греха, он лишь хочет, чтобы его грех не разрушал жизнь его единоверцев.
Что касается собственного греха, автор псалма описывает свое состояние как состояние человека, увлекаемого сильным течением, которому он не может противостоять. Псалмопевец ничего не говорит нам о том, что он сделал, но, судя по упомянутому им «безрассудству» (в Синодальном переводе оно названо «безумием»), можно предполагать, что речь идет о каком-то серьезном духовном срыве. Соответствующим еврейским словом обозначались обычно поступки странные и неожиданные для самого человека, поступки безобразные, которых от совершившего не ожидали ни окружающие, ни он сам.
Такие срывы обычно всерьез нарушают течение внутренней жизни человека, движение его души. Душа в Библии, как мы помним, не статичная структура, а процесс, поток жизни, включающий в себя как духовную, так и природную составляющую. Когда происходит серьезный духовный срыв, подобный тому, который, судя по описанию, произошел с псалмопевцем, человек, как правило, на какое-то время перестает контролировать течение потока своей жизни. Субъективно это и переживается обычно как своего рода экзистенциальная дезориентация, при которой человек теряет внутреннюю опору и внутренние ориентиры. Он действительно ощущает себя тогда как бы тонущим в бурном потоке, которым не может управлять и из которого не может выбраться.
Человек, имеющий опыт духовной жизни и осознанных отношений с Богом, в таком случае обычно старается как можно быстрее «поймать» в фокус своего внимания Божий взгляд, который всегда пребывает в глубине человеческого сердца, в центре его духовного «я». В этом единственное спасение: Божья воля, направляющая Божий взгляд, оказывается в таком случае реальной внутренней опорой, которая может помочь человеку «выровняться», вернуться к осознанному управлению потоком собственной жизни. Неудивительно, что псалмопевец обращается именно к Богу в первую очередь: он понимает, что, не решив главной духовной проблемы, он не сможет сделать ничего для изменения внешней ситуации.
Однако надеяться в этом случае можно лишь на Божье милосердие (в Синодальном переводе оно названо здесь «благостью») и на «истину спасения»: иначе как по Его милосердию от последствий совершенного греха не избавиться, а истина предполагает осознанный путь за Богом, прощающим грех и избавляющим грешника от его последствий. Без такого пути нет смысла в освобождении человека от последствий совершенного им: не меняясь, оставаясь прежним, он раньше или позже все равно согрешит опять, и так будет повторяться снова и снова, пока человек не изменится внутренне.
А мы готовы меняться ради избавления от мешающих

 
нам жить грехов?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 68: 17–37):
17 Услышь меня, Господи, ибо блага милость Твоя
Покаяние всегда начинается с осмысления того, что произошло, и с осознания происшедшего как греха. Между тем во второй части псалма его автор адресует немало горьких и жестких слов своим врагам. Казалось бы, такое к ним отношение противоречит самому процессу покаяния и тому, о чем псалмопевец говорит совершенно ясно в первой части: он прямо обращается к Богу с просьбой избавить его от греха, понимая, что дело именно в его собственном грехе, а не в его врагах. И все же такое упоминание недругов во второй части псалма не случайно: псалмопевец указывает на их главную вину, которая заключается в том, что они старались еще больше втоптать грешника в грязь вместо того, чтобы ему помочь.
Такая позиция понятна: падшему человеку свойственно самоутверждаться на чужом грехе. Грешим, конечно, мы все, но зачастую это происходит не одновременно. Или, по крайней мере, проявляет себя наша греховность, становясь очевидной для окружающих, не одновременно. В этом кроются возможности для самоутверждения, а человек оказывается перед важнейшим духовно-нравственным выбором, который в решающей мере определит его последующую духовную жизнь, да и жизнь вообще. Выбор заключается в том, воспользуется ли он представившейся возможностью или откажется.
Возможности для самоутверждения, конечно, будут всегда: падший человек на земном этапе своего пути от греха полностью освободиться не в состоянии. Однако в конкретной ситуации, когда грех ближнего стал всем очевиден, а твой собственный в данный момент скрыт, можно использовать такое положение для того, чтобы из внешне выгодной позиции обвинить ближнего. Ситуация беспроигрышная: обличитель здесь и теперь кажется праведником, тем более по контрасту с грешником, которого обличает. Это типичная ситуация, в Библии она описана в притче о Ное, в той ее части, где рассказывается о грехе Хама*. Разумеется, за все приходится платить, и «праведному» обличителю впоследствии приходится прилагать особые усилия для того, чтобы не дать другим заметить его собственные грехи: иначе сияющая тога «борца за правду» быстро потускнеет. Но в падшем мире находится немало желающих сыграть в эту игру, в которой победителя нет по определению. И даже не потому, что всех грехов не скрыть, тем более что от Бога вообще ничего не скроешь, а потому, что такая позиция сразу же и полностью отрезает человека от Бога. Единственный способ сохранить отношения с Ним — отказ от самоутверждения на чужом грехе, да и от самоутверждения вообще, — а вместе с тем и отказ от суда, от осуждения, от сравнения себя с другими, которое перед Богом вообще не имеет смысла.
Псалмопевец все это понимает, потому он и просит Бога о милосердии («милости» Синодального перевода, которая «блага»). «Блага» или хороша она здесь в том же смысле, в каком хорош был мир сразу после сотворения: для его характеристики в глазах Божьих используется то же самое еврейское слово. Оно обозначает не только благость как таковую, но также полноту, завершенность, соответствие Божьему замыслу. Таким был мир после сотворения, такой же, по замыслу Божьему, должна была быть и жизнь человека. Такой она и была бы, если бы не грехопадение. А каждый грех, тем более каждый серьезный духовный срыв, лишает жизнь человека этой полноты.
Ее псалмопевец просит Бога восстановить. Он осознает, что его жизнь утратила полноту из-за совершенного им греха, и теперь он хочет вернуться в прежнее состояние. Покаяние собственно и необходимо для того, чтобы восстановить утраченную полноту жизни, в этом главный его смысл и главная цель. Требуется всякий отказ от сравнения себя с другими, от самоутверждения — если в сердце останется хотя бы самая слабая интенция к нему, покаяние станет не процессом восстановления утраченной из-за греха полноты, а процессом все более глубокого погружения в собственный грех. Как известно из слов Спасителя, наши грехи прощаются нам ровно настолько, насколько мы готовы прощать их другим** — отказ от самоутверждения за счет чужого греха предполагается как нечто само собой разумеющееся.
Очевидно также, что для такого восстановления нужно Божье милосердие — иначе человеку рассчитывать не на что. Не принимать милосердия означает надеяться на то, что в самой нашей природе осталось еще нечто, на что мы можем опереться, чтобы избавиться от собственных грехов, — опасная иллюзия, которая может обойтись дорого, став причиной все новых и новых духовных срывов. Когда же с Божьей помощью полнота жизни восстановлена, обновленный покаянием человек становится лучшим свидетельством для всех верных: то, что он, только что скованный грехом, теперь может снова славить Бога — прекрасный пример действия Божьей силы и Божьей любви.

 
 
* См. Быт. 9: 20–24

 
** См. Мф. 6: 12

 
Готовы ли мы к настоящему покаянию?
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1 Начальнику хора. Псалом Давида. В воспоминание.
2 Поспеши, Боже, избавить меня, поспеши, Господи, на помощь мне.
3 Да постыдятся и посрамятся ищущие души моей! Да будут обращены назад и преданы посмеянию желающие мне зла!
4 Да будут обращены назад за поношение меня говорящие [мне]: «хорошо! хорошо!»
5 Да возрадуются и возвеселятся о Тебе все, ищущие Тебя, и любящие спасение Твое да говорят непрестанно: «велик Бог!»
6 Я же беден и нищ; Боже, поспеши ко мне! Ты помощь моя и Избавитель мой; Господи! не замедли.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 69: 1–6):
2 Поспеши, Боже, избавить меня, Господи, на помощь мне
Надписание Псалма 69 содержит указание «для памяти» или «для поминания» (в Синодальном переводе предпочли вариант «в воспоминание»). Можно было бы подумать, что речь идет о какой-то записи, сделанной на память, или о чем-то подобном. Между тем соответствующее еврейское слово, означающее буквально «воспоминание» или «память», могло означать память о Боге, которая в первую очередь предполагала непрерывную молитву. Как видно, соответствующая молитвенная формула, приведенная в ст. 2, и использовалась для такой молитвы. Впрочем, она, несомненно, была не единственной, были и другие, использовавшиеся для непрерывной молитвы, а самой ранней и простой было обычное повторение (шепотом или мысленно) священного имени Божьего.
Непрерывная молитва, несомненно, духовно поддерживала человека, особенно в тяжелых жизненных ситуациях наподобие той, что описывает автор псалма. Подробностей он, правда, не приводит, но, судя по злорадству окружающих, можно думать, что он попал в какую-то беду, а помощи от этих людей ему, очевидно, ждать не приходится. Он надеется лишь на тех, кто сохранил верность Богу и поэтому не станет участвовать в насмешках и злоречии на его счет.
Между тем сам псалмопевец рассчитывает все же не на поддержку людей, пусть даже верующих. Он говорит о другом: о своей бедности и смирении (в Синодальном переводе оно названо «нищетой»). Конечно, ничего точно не зная о псалмопевце, мы не можем быть уверены, что он не был бедным или даже нищим буквально. Однако, даже если это и было так, дело не в одном материальном положении. Бедность и смирение достаточно рано перестали быть в яхвистской традиции понятиями, связанными с характеристикой исключительно обеспеченности человека (уже во времена Исайи Иерусалимского, если быть точным). Речь шла о духовном состоянии бедняка, и само понятие бедности становилось духовной характеристикой.
В таком смысле понятие бедности и понятие смирения действительно связаны самым тесным образом. Смирение нельзя описать какими-то определенными поведенческими моделями, которые у разных одинаково смиренных людей могут сильно отличаться. К примеру, Моисей, который в Библии назван самым смиренным человеком в своем поколении: показался бы он смиренным нам сегодняшним, особенно если говорить о тех, кто воспитан в рамках традиционной православной религиозности и соответствующих поведенческих моделей? Едва ли. Чего стоила одна история с золотым тельцом…
Между тем здесь нет ничего удивительного. Смирение — не аскетические упражнения и не следование определенным поведенческим моделям, а осознание и исполнение Божьей воли. До тех пор, пока человек осознает обращенную к нему волю Бога и исполняет ее, он остается человеком смиренным, как бы он себя ни вел и как бы экстравагантно ни выглядели его манеры. Разумеется, смиренный человек не станет нарушать данных Богом заповедей, но в остальном он не связывает себя никакими формами и никакими рамками. И дело не в готовности эпатировать добропорядочное общество — такое стремление, особенно касающееся мелочей, обычно свойственно людям духовно незрелым, — а в том, что по-настоящему смиренному человеку внешние формы и рамки действительно в иных случаях могут стать помехой для исполнения Божьей воли, и тогда смиренный человек действует помимо и поверх них. В этом случае он нарушает общепринятые условности — без вызова, но достаточно решительно и последовательно для того, чтобы исполнить волю Божью.
От осознания Божьей воли неотделима и бедность — разумеется, именно как духовное состояние, а не как материальное положение. Бывает, конечно, что одно сопряжено с другим, но бедность материальная сама по себе не делает человека бедняком в духовном смысле, равно как не мешает этому и наличие имущества — разумеется, если оно не заслоняет от человека Бога. Бедность как духовное состояние предполагает в первую очередь осознание того факта, что внутренней опорой для человека может быть только и именно воля Божья, определяющая всю его жизнь и делающая ее такой, какой ее хочет видеть Бог. Человеку нужна внутренняя опора — его человеческая воля иначе не может ни выстроить, ни удержать в цельности его собственный мир, то внутреннее пространство, которое и называется в Библии душой. Если человек осознает присутствующую в своем сердце волю Божью, то и его человеческая воля находит в ней настоящую опору, в свою очередь становясь опорой для души — своего рода духовным стержнем, на котором держится вся жизнь человека. Если же Божьей воли, обращенной к нему, человек не ощущает, его воля пытается искать опоры в самой душе, пытаясь опереться на то, что она должна поддерживать. Здесь неизбежны и разрыв с Богом, и искажение собственной духовной жизни. Автор же псалма уповает на Бога — ведь он беден и смирен, его воля опирается на волю Божью.
Кто мы перед Богом — бедняки или добропорядочные религиозные люди?
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1 На Тебя, Господи, уповаю, да не постыжусь вовек.
2 По правде Твоей избавь меня и освободи меня; приклони ухо Твое ко мне и спаси меня.
3 Будь мне твердым прибежищем, куда я всегда мог бы укрываться; Ты заповедал спасти меня, ибо твердыня моя и крепость моя — Ты.
4 Боже мой! избавь меня из руки нечестивого, из руки беззаконника и притеснителя,
5 ибо Ты — надежда моя, Господи Боже, упование мое от юности моей.
6 На Тебе утверждался я от утробы; Ты извел меня из чрева матери моей; Тебе хвала моя не престанет.
7 Для многих я был как бы дивом, но Ты твердая моя надежда.
8 Да наполнятся уста мои хвалою, [чтобы мне воспевать славу Твою,] всякий день великолепие Твое.
9 Не отвергни меня во время старости; когда будет оскудевать сила моя, не оставь меня,
10 ибо враги мои говорят против меня, и подстерегающие душу мою советуются между собою,
11 говоря: «Бог оставил его; преследуйте и схватите его, ибо нет избавляющего».
12 Боже! не удаляйся от меня; Боже мой! поспеши на помощь мне.
13 Да постыдятся и исчезнут враждующие против души моей, да покроются стыдом и бесчестием ищущие мне зла!
14 А я всегда буду уповать [на Тебя] и умножать всякую хвалу Тебе.
15 Уста мои будут возвещать правду Твою, всякий день благодеяния Твои; ибо я не знаю им числа.
16 Войду в размышление о силах Господа Бога; воспомяну правду Твою — единственно Твою.
17 Боже! Ты наставлял меня от юности моей, и доныне я возвещаю чудеса Твои.
18 И до старости, и до седины не оставь меня, Боже, доколе не возвещу силы Твоей роду сему и всем грядущим могущества Твоего.
19 Правда Твоя, Боже, до превыспренних; великие дела соделал Ты; Боже, кто подобен Тебе?
20 Ты посылал на меня многие и лютые беды, но и опять оживлял меня и из бездн земли опять выводил меня.
21 Ты возвышал меня и утешал меня, [и из бездн земли выводил меня].
22 И я буду славить Тебя на псалтири, Твою истину, Боже мой; буду воспевать Тебя на гуслях, Святой Израилев!
23 Радуются уста мои, когда я пою Тебе, и душа моя, которую Ты избавил;
24 и язык мой всякий день будет возвещать правду Твою, ибо постыжены и посрамлены ищущие мне зла.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 70: 1–24):
1 На Тебя, Господи, уповаю, да не постыжусь вовек
В псалмах нередко появляются молитвенные формулы, смысл которых так или иначе сводится к выражению надежды на Божью помощь, на Божье милосердие или вообще на Бога, на Его участие в жизни псалмопевца и на то, что Он войдет в положение человека, которому очень нужна Его помощь. Ничего удивительного нет: в беде человек нередко готов обратиться к Богу даже в том случае, если обычно он о Нем не вспоминает или вспоминает изредка. Что же, однако, означает помнить Бога постоянно? Как это возможно? И возможна ли для человека такая жизнь, которая сделает его обращение к Богу обращением того, кто действительно заслуживает и вмешательства, и помощи?
Короткий ответ — нет. Падший человек не может заслужить права на какие бы то ни было отношения с Богом, не говоря уже о каких-то дарах или хотя бы о вмешательстве в проблемную для него ситуацию. Попросту говоря, у него перед Богом нет никаких прав, и в этом смысле во всяком своем отношении с Ним человек — раб. И дело не в том, что Бог порабощает человека Себе в угоду: дело в человеке, который ищет с Богом отношений, без которых не мыслит своей жизни. В древности, во времена, когда рабство было еще патриархальным (а кое-где оно оставалось таким довольно долго), человек мог остаться в доме, где ему было хорошо и где он хотел бы жить, навсегда в качестве домашнего раба — разумеется, с согласия хозяина дома. В таком случае этот человек становился своим, домочадцем, он мог пользоваться всеми благами дома, но предполагалось, что он будет нести в нем свое служение, делая ту работу, которую обычно делали рабы. Его положение не очень отличалось от положения младших, несовершеннолетних членов большой патриархальной семьи. Именно в таком смысле говорится, как правило, о рабах в Библии, в том числе и в Евангелии: у евреев рабство оставалось патриархальным даже в евангельские времена.
Так и человек перед Богом: после грехопадения единственный статус, который может иметь у Него человек, — статус домашнего раба. Но хорошие хозяева всегда любили своих домашних рабов, и нередко они даже наследовали своему хозяину наравне с его собственными детьми. В этом отношении они были выше наемного работника — последний был обычно свободным человеком, но к дому он отношения не имел. Он работал за определенную плату, и эта плата была единственным, что связывало наемника с домом работодателя. Домашний раб платы за свою работу не получал, и рабочий день его был неограниченным, но он был в доме своим — со всеми вытекающими из такого статуса возможностями. Он целиком зависел от своего хозяина, от его милосердия, от готовности его сделать для своего раба, которого хозяин нередко любил, как родного сына, куда больше того, на что раб мог рассчитывать. В таком же примерно положении оказывается и человек по отношению к Богу, у Которого он хочет стать своим. Все зависит от милосердия Божьего, но при этом человек может получить куда больше, чем при любом другом раскладе.
Всякий обращающийся к Богу с просьбой о помощи или о вмешательстве фактически соглашается на такой статус — и в конце концов может получить от Бога все, вплоть до полноты жизни Царства. Правда, при одном условии: на Бога такой человек будет работать, как положено домашнему рабу — в режиме ненормированного рабочего дня и без заранее установленной платы. Придется довериться Богу в том, что Он не обманет. Собственно, автор псалма соглашается на такую работу, когда выражает готовность свидетельствовать праведность («правду») Божью. У него, впрочем, и нет другого выбора: ведь, по собственным его словам, кроме Бога, у него с юных лет нет больше в жизни ничего. Это ситуация, когда человек готов остаться в доме Хозяина в каком угодно качестве, пусть даже в статусе домашнего раба, потому что вне этого дома для него жизни нет.
Между тем свидетельствовать о праведности Божьей человек может лишь одним способом: встать на ее путь. Никакого другого способа нет, любые человеческие слова о Божьей праведности без явления этой самой праведности слушающим будут лишь сотрясением воздуха. А путь праведности и является тем самым рабством Богу — праведник должен стать Богу своим. В отличие от людей, Он не преследует тех, кто от Него уходит: это выбор самого человека. Но о пути праведности тогда придется забыть. Праведность для человека возможна лишь как отражение Божьей праведности. Она не может быть больше и не может существовать отдельно от Его праведности. Как говорит Спаситель апостолам, слуга (или раб — греческий текст допускает оба варианта) не выше своего господина*. И все, что он имеет, он имеет от господина.
Чтобы идти путем праведности, приходится соглашаться на ненормированный рабочий день и на отсутствие заранее установленной платы в том, что касается духовной жизни. Потому что это настоящий путь, динамика которого заранее непредсказуемая и притом непрекращающаяся. Один раз встав на него, уже нельзя останавливаться. Вернее, можно, но означать это будет только одно: откат назад, после которого все придется начинать сначала. Праведность не свойство и не качество человеческой природы, которые она приобретает как нечто неотъемлемое, она — состояние, утратить которое так же легко, как и обрести. Потому праведность и становится путем, остановиться на котором можно, лишь пройдя его до конца.

 
 
* См. Мф. 10: 24

 
Кем мы хотим быть у Бога — рабами или наемниками?
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О Соломоне. [Псалом Давида.]
1 Боже! даруй царю Твой суд и сыну царя Твою правду,
2 да судит праведно людей Твоих и нищих Твоих на суде;
3 да принесут горы мир людям и холмы правду;
4 да судит нищих народа, да спасет сынов убогого и смирит притеснителя, —
5 и будут бояться Тебя, доколе пребудут солнце и луна, в роды родов.
6 Он сойдет, как дождь на скошенный луг, как капли, орошающие землю;
7 во дни его процветет праведник, и будет обилие мира, доколе не престанет луна;
8 он будет обладать от моря до моря и от реки до концов земли;
9 падут пред ним жители пустынь, и враги его будут лизать прах;
10 цари Фарсиса и островов поднесут ему дань; цари Аравии и Савы принесут дары;
11 и поклонятся ему все цари; все народы будут служить ему;
12 ибо он избавит нищего, вопиющего и угнетенного, у которого нет помощника.
13 Будет милосерд к нищему и убогому, и души убогих спасет;
14 от коварства и насилия избавит души их, и драгоценна будет кровь их пред очами его;
15 и будет жить, и будут давать ему от золота Аравии, и будут молиться о нем непрестанно, всякий день благословлять его;
16 будет обилие хлеба на земле, наверху гор; плоды его будут волноваться, как лес на Ливане, и в городах размножатся люди, как трава на земле;
17 будет имя его [благословенно] вовек; доколе пребывает солнце, будет передаваться имя его; и благословятся в нем [все племена земные], все народы ублажат его.
18 Благословен Господь Бог, Бог Израилев, один творящий чудеса,
19 и благословенно имя славы Его вовек, и наполнится славою Его вся земля. Аминь и аминь.
20 Кончились молитвы Давида, сына Иесеева.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 71: 1–20):
18–19 Благословен Господь Бог, Бог Израилев, один творящий чудеса, и благословенно имя славы Его вовек, и наполнится славою Его вся земля. Аминь и аминь
Молитвенная формула не всегда оказывается в начале псалма, иногда, как в Псалме 71, она его завершает. В данном случае она явным образом указывает на связь между священным именем и тем явлением, которое называется славой Божьей. И речь здесь идет не о Божьем величии и о Его известности, а о богоявлении, о теофании. Само слово «слава» (точнее, его еврейский эквивалент) стало использоваться в таком смысле в священнической среде и, скорее всего, в эпоху Судей или даже во времена первых царей. Однако явление как таковое было известно гораздо раньше, просто оно не носило этого названия. До появления специального обозначения оно просто описывалось — обычно как сияющее, светящееся облако (чаще ночью) или как легкая туманность (скорее днем), вроде тех, которые видели, например, над Скинией. Да и позже слава Божья передается нередко именно как свет, сияние, наполняющее Святая-Святых Иерусалимского Храма. Когда Бог оставляет Свой Храм, оттуда уходит и Его слава — уходящую из Храма славу Божью видит в своем видении пророк Иезекииль*.
Что же до связи между славой, Божьим присутствием и призыванием священного имени, то она была известна уже во времена Соломона, в том числе и самому царю. Не случайно во время освящения построенного им Храма он просит, обращаясь к Богу, откликнуться и явить Свою славу, если кто-нибудь, все равно, из евреев или из иноплеменников, придет на храмовый двор и призовет Его священное имя. Разумеется, в этом не было ничего похожего на традиционные языческие представления о магии священных имен, произнесение которых давало человеку силу тех богов и духов, чьи имена призывались, а порой даже власть над ними самими. Речь шла об имени, которое позволяет человеку сосредоточить внимание на Боге и на Его воле, обращенной к человеку.
Богообщение во всяком случае предполагает встречу и взаимодействие двух воль: Божьей и человеческой. Для того чтобы оно стало возможным, человеку важно поймать в глубине своего сердца взгляд Божий, который всегда на него направлен. Сделать это, однако, падшему человеку не просто: ему мешает не только испорченная грехом природа, но и ослабевшая вследствие грехопадения воля. Нам вообще бывает нелегко удержать объект в фокусе внимания на протяжении достаточно продолжительного времени, даже тогда, когда удерживаемое относится к миру природному и является чем-то нам знакомым и легко представимым. Тем более сложно бывает поймать в свой фокус взгляд Божий и удержать его там, с тем чтобы наша воля встретилась с волей Божьей: этот взгляд совершенно невозможно ни вообразить, ни представить себе в виде какого-то знакомого образа.
На помощь приходит открытое Богом имя. Оно становится путеводной нитью, которая позволяет нам удержать Его взгляд, а затем и соотнести свою человеческую волю с волей Божьей. И дело не в том, что священное имя как-то таинственно раскрывает нам Божью глубину: она известна одному Богу, и туда нам, тварным существам, входа нет. Но помочь нашей человеческой воле удержать в фокусе внимания волю Божью, с тем чтобы наше богообщение стало для нас настолько глубоким и полным, насколько позволяет наша человеческая природа, священное имя, если мы научимся правильно его использовать, может. Для этого надо лишь придать интенции, обращенной к Богу, форму священного имени, обратив ее в глубину своего духовного «я», которая в Библии называется сердцем. А уже там, в его глубине, наша воля найдет Того, Кого искала, и открытое Богом имя послужит ей путеводной нитью.
Тогда и станет для нас реальностью слава Божья: она и есть не что иное, как то пространство, в котором происходит наша встреча с Богом. До прихода Христа такие встречи могли происходить лишь на особых, Богом выбранных и определенных местах, которые Он и обозначал знаками Своего присутствия — Своим сиянием. Теперь, после прихода Христа, таким местом стал весь мир. Но осталось значимым другое: полнота и устойчивость наших отношений с Богом. Царь может быть хорошим правителем и судьей лишь до тех пор, пока он праведен, пока он живет под взглядом Божьим и исполняет Его волю. Правильно судить означает видеть ситуацию Божьими глазами. Тогда на месте суда пребывает Сам Бог — хотя суд остается судом человеческим. И Божье присутствие тогда распространяется туда, где такой суд вершится — Божье присутствие, Божья слава пребывает везде, где имеет место встреча Бога с человеком и где действует человеческая воля, ведомая волей Божьей.

 
 
* См. Иез. 10–11

 
Готовы ли мы к встрече с Богом? Хотим ли мы ее?
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Псалом Асафа.
1 Как благ Бог к Израилю, к чистым сердцем!
2 А я — едва не пошатнулись ноги мои, едва не поскользнулись стопы мои, —
3 я позавидовал безумным, видя благоденствие нечестивых,
4 ибо им нет страданий до смерти их, и крепки силы их;
5 на работе человеческой нет их, и с прочими людьми не подвергаются ударам.
6 Оттого гордость, как ожерелье, обложила их, и дерзость, как наряд, одевает их;
7 выкатились от жира глаза их, бродят помыслы в сердце;
8 над всем издеваются, злобно разглашают клевету, говорят свысока;
9 поднимают к небесам уста свои, и язык их расхаживает по земле.
10 Потому туда же обращается народ Его, и пьют воду полною чашею,
11 и говорят: «как узнает Бог? и есть ли ведение у Вышнего?»
12 И вот, эти нечестивые благоденствуют в веке сем, умножают богатство.
13 [И я сказал: ] так не напрасно ли я очищал сердце мое и омывал в невинности руки мои,
14 и подвергал себя ранам всякий день и обличениям всякое утро?
15 Но если бы я сказал: «буду рассуждать так», — то я виновен был бы пред родом сынов Твоих.
16 И думал я, как бы уразуметь это, но это трудно было в глазах моих,
17 доколе не вошел я во святилище Божие и не уразумел конца их.
18 Так! на скользких путях поставил Ты их и низвергаешь их в пропасти.
19 Как нечаянно пришли они в разорение, исчезли, погибли от ужасов!
20 Как сновидение по пробуждении, так Ты, Господи, пробудив их, уничтожишь мечты их.
21 Когда кипело сердце мое, и терзалась внутренность моя,
22 тогда я был невежда и не разумел; как скот был я пред Тобою.
23 Но я всегда с Тобою: Ты держишь меня за правую руку;
24 Ты руководишь меня советом Твоим и потом примешь меня в славу.
25 Кто мне на небе? и с Тобою ничего не хочу на земле.
26 Изнемогает плоть моя и сердце мое: Бог твердыня сердца моего и часть моя вовек.
27 Ибо вот, удаляющие себя от Тебя гибнут; Ты истребляешь всякого отступающего от Тебя.
28 А мне благо приближаться к Богу! На Господа Бога я возложил упование мое, чтобы возвещать все дела Твои [во вратах дщери Сионовой].

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 72: 1–28):
28 На Господа Бога я возложил упование мое, чтобы возвещать все дела Твои
Вопрос о природе мирового зла всегда был и для верующих, и для неверующих одним из самых животрепещущих. Но для верующих особенно: само наличие в мире зла во все времена было веским контраргументом против них в устах и атеистов, и скептически настроенных агностиков. Их логика, на первый взгляд, безупречна: если Бог допускает существование в мире зла, значит, Он или не всеблаг, или не всемогущ. Если в мире есть зло, значит, он со всеми его проблемами или безразличен Богу, или Он ничего не может со всем этим сделать. С образом Бога Библии ни то ни другое, естественно, никак не вяжется. Третий возможный вариант — Бог просто балансирует в мире добро и зло, имея в виду какие-то Свои высшие цели. Но в таком случае говорить о Его любви к человеку, по крайней мере, точно не приходится: тогда получается, что человек для Бога всего лишь средство, а может быть, и вовсе песчинка в мироздании, на которую, решая более важные задачи, можно вообще не обращать внимания. Такой Бог ничем не лучше слабого Бога, а может быть, даже хуже: если уж Ему нет дела до нас, то на кого и на что нам вообще остается надеяться перед лицом мирового зла?
Библейский ответ на вопрос о причинах зла в мире, в принципе, известен: зло — обратная сторона человеческой (а в более глобальном масштабе и не только человеческой) свободы. Бог не нарушает свободу тех, кому Он ее даровал, — отсюда и все зло, какое есть в мире. Оно — следствие злоупотребления своей свободой тех, кто использует ее для самоутверждения и для противостояния Богу, будь то люди или духи. Но это — лишь принципиальный ответ: ведь в реальной жизни обычно получается, что свобода тех, кто ею злоупотребляет, нередко реализуется за счет других, включая и тех, кто готов идти за Богом и следовать Его воле. Коллизии подобного рода были известны во все времена, и всегда они вызывали — и прежде всего, что и понятно, у верующих — вопросы к Богу. Почему, собственно, свобода тех, кто Богу противостоит, осуществляется за счет тех, кто хранит Ему верность? Почему верные Богу люди должны страдать из-за тех, кто Бога и знать не хочет? Вполне можно поверить, что у Него есть некий план по кардинальному изменению ситуации, и вряд ли стоит сомневаться, что, когда Он его осуществит, все встанет на свои места. Но это произойдет лишь в конце времен, и, даже учитывая, что каждый его увидит, как быть с теми страданиями верных, которые уже стали реальностью? Как быть с несправедливостью, существующей здесь и теперь, с торжеством Божьих противников в процессе исторического развития человечества, говоря языком исторической науки? За этим определением — конкретные, нередко изломанные человеческие судьбы, а зачастую страдания и мучения невинных людей. В вечности их не будет, там их нет и сейчас, но как быть здесь и теперь?
Этот вопрос, как видно, задает себе и автор Псалма 72. Он видит, что в мире все происходит совсем не так, как должно было бы, если бы мир являлся действительно Божьим Царством, каким задуман и сотворен с самого начала. Если торжествуют нечестивцы, если они и их ценности завладели умами и душами, какой тогда смысл в пути праведности? Автор псалма идет этим путем, он говорит о чистоте сердца, к которой всегда стремился, о том, что он никогда не хотел другого пути, кроме Божьего. Теперь он вдруг стал сомневаться: а есть ли смысл в праведности, если она ничего не может изменить в мире? Людям праведность не нужна, и те, кто избегают этого пути, живут проще и легче тех, кто его избирает. А что же Бог? Где Его суд и Его правда?
Ответом на заданный псалмопевцем и самому себе, и Богу вопрос стало некое откровение, быть может, в форме видения. Сам автор псалма говорит о нем так: я вошел в святилище Божье. Вообще говоря, святилищем называли обычно Святое-Святых Иерусалимского Храма, но в данном случае речь явно идет, во всяком случае, не только об этом: псалмопевцу там открылась картина окончательной судьбы тех, кто благоденствовал в мире сем. Очевидно, речь идет все же именно о видении, которое, впрочем, действительно могло иметь место в Храме, особенно если автор псалма был священником. Он увидел, что так хорошо, казалось, начавшийся и такой успешный по земным меркам путь заканчивается ничем, пустотой, в которой в конце концов оказываются отвергающие Бога.
Псалмопевцу открывается также, что жизнь мира сего, казавшаяся столь живой и реальной, на самом деле, перед Богом, похожа на дурной сон, который при пробуждении рассеивается, как мираж при ближайшем рассмотрении. Живым и реальным наш падший мир кажется лишь изнутри, до тех пор, пока мы ограничены его рамками, отделяющими нас и от Бога, и от большого Божьего мира, который был и остается Его Царством. Вот оно, это Царство, реально уже здесь и теперь. Конечно, в те времена, до прихода Христа, оно еще не приблизилось, как сейчас, и мир был отделен от него преградой, которую сломает Спаситель. Но даже в те времена реальность Царства открывалась иногда пророкам и тем, кого мы привычно называем мистиками. Приобщение этой реальности, хотя бы частичное и временное, сразу же расставляет все по местам: реальность становится реальностью, мираж — миражом. Уже здесь и теперь.
А в какой реальности живем мы — в реальности Царства или мира сего?
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Учение Асафа.
1 Для чего, Боже, отринул нас навсегда? возгорелся гнев Твой на овец пажити Твоей?
2 Вспомни сонм Твой, который Ты стяжал издревле, искупил в жезл достояния Твоего, — эту гору Сион, на которой Ты вселился.
3 Подвигни стопы Твои к вековым развалинам: все разрушил враг во святилище.
4 Рыкают враги Твои среди собраний Твоих; поставили знаки свои вместо знамений наших;
5 показывали себя подобными поднимающему вверх секиру на сплетшиеся ветви дерева;
6 и ныне все резьбы в нем в один раз разрушили секирами и бердышами;
7 предали огню святилище Твое; совсем осквернили жилище имени Твоего;
8 сказали в сердце своем: «разорим их совсем», — и сожгли все места собраний Божиих на земле.
9 Знамений наших мы не видим, нет уже пророка, и нет с нами, кто знал бы, доколе это будет.
10 Доколе, Боже, будет поносить враг? вечно ли будет хулить противник имя Твое?
11 Для чего отклоняешь руку Твою и десницу Твою? Из среды недра Твоего порази их.
12 Боже, Царь мой от века, устрояющий спасение посреди земли!
13 Ты расторг силою Твоею море, Ты сокрушил головы змиев в воде;
14 Ты сокрушил голову левиафана, отдал его в пищу людям пустыни, [Ефиопским];
15 Ты иссек источник и поток, Ты иссушил сильные реки.
16 Твой день и Твоя ночь: Ты уготовал светила и солнце;
17 Ты установил все пределы земли, лето и зиму Ты учредил.
18 Вспомни же: враг поносит Господа, и люди безумные хулят имя Твое.
19 Не предай зверям душу горлицы Твоей; собрания убогих Твоих не забудь навсегда.
20 Призри на завет Твой; ибо наполнились все мрачные места земли жилищами насилия.
21 Да не возвратится угнетенный посрамленным; нищий и убогий да восхвалят имя Твое.
22 Восстань, Боже, защити дело Твое, вспомни вседневное поношение Твое от безумного;
23 не забудь крика врагов Твоих; шум восстающих против Тебя непрестанно поднимается.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 73: 1–23)
Молитвенное размышление Псалма 73, написанного в жанре «поучения», связано с теми бедствиями, которые обрушились на народ. Судя по описанию постигшего Иерусалим разгрома, во время которого ни от города, ни от Храма не осталось камня на камне, а алтари Божьи оказались сожжены, можно думать, что речь идет о разгроме города, который предшествовал Вавилонскому плену. Иудея после этого прекратила свое существование как независимое государство, а Иерусалим на десятилетия превратился в сравнительно небольшое селение, в котором о былой столице не напоминало ничего, кроме воспоминаний окрестных жителей.
Вероятно, именно во время плена и был написан Псалом 73, автор которого, скорее всего, жил в Вавилоне. Еврейская община Вавилона, разумеется, пыталась осмыслить все, что произошло с народом и со страной, в особенности же с Храмом, который евреи считали домом Божьим. Вставал закономерный вопрос: как мог Бог оставить Свой дом? И что же дальше, как можно оставаться верующим яхвистом в ситуации, когда каждому очевидно, что Яхве проиграл войну, раз уж Он допустил катастрофу, в которой оказался разрушен Храм и сожжены Божьи алтари? Многие тогда отшатнулись от веры отцов, а их потомки впоследствии ассимилировались в Вавилоне. Те же, кто веру сохранил, стали тем самым остатком, о котором говорили допленные пророки: именно они дали начало истории послепленного еврейства, продолжающейся и поныне. Это было самое настоящее чудо: будущий народ оказывается потомком небольшой общины, численность которой едва ли составляла более одного-двух процентов еврейства допленного. Естественным образом ничего такого произойти бы не могло, это самое настоящее и очевидное Божье чудо. Впрочем, это неудивительно: главное событие и еврейской, и мировой истории — приход Мессии — было еще впереди.
Между тем сохранившим веру депортированным из Иерусалима в Вавилон евреям надо было как-то объяснить происшедшее. И первый вопрос, на который надо было ответить: где же искать Бога теперь, когда Храма нет? Ответом на него становится разворачивающаяся перед внутренним взором псалмопевца величественная картина Божьего творения, мироздания, с которым не сравнится ни один построенный человеком храм. И речь идет не просто об однажды сотворенном мире, который стоит, словно памятник Творцу. Мироздание для автора псалма — именно Божий Храм, Бог в нем действительно присутствует: в нем видны Божья сила, Божья премудрость, действие Божьей воли.
Дело не в одной величественности разворачивающейся на глазах у псалмопевца картины. За мирозданием стоит вполне определенный замысел, план, который Бог хочет осуществить. Здесь нет ничего случайного, ничего такого, что могло бы этот Божий план изменить или тем более воспрепятствовать его осуществлению. Но, если так, тогда и человеческая история тоже должна быть частью Божьего плана, а значит, и в ней нет ничего случайного. Бог не мог просто проиграть войну из-за Своей слабости: думать так, глядя на сотворенный Им мир, абсурдно. Здесь явно присутствует что-то иное, Бог почему-то позволил произойти тому, что произошло. Но даже если это и случилось, Бог еще не сказал Своего последнего слова. Пережитая народом катастрофа — скорее, временное отклонение от Божьего плана, чем его осуществление, и она уж точно не означает краха замыслов Божьих — такого просто не может быть.
Что же в таком случае произошло? Ответа на этот вопрос, по крайней мере прямого, псалмопевец не дает. Он, однако, указывает на то, что является основанием для надежд на изменение ситуации в будущем, хотя как скоро оно настанет, сказать, конечно, на момент написания псалма было невозможно. И прежде всего псалмопевец обращается к завету, тому союзу, что связывает с Богом как отдельных людей, так и народ Божий в целом. Он говорит о нем как о своего рода гарантии того, что Бог вмешается в ситуацию, и та катастрофа, которая обрушилась на народ и страну, еще не конец. Конечно, дело не в том, что у Бога есть любимчики, которым Он все прощает, а в том, что завет и его осуществление — это план и воля Бога, причем касается то и другое не одного народа, а всего человечества. План Божий осуществляется не в угоду или назло кому бы то ни было, а потому, что Бог хочет его осуществить. С осуществлением Божьего плана и с заветом, который Бог заключает со Своим народом в процессе его осуществления, и связывает псалмопевец главную свою надежду. План Божий и Божий завет так же незыблемы, как само мироздание.
Однако одной этой надежды мало. Она уже однажды подвела народ. Накануне плена, когда вавилонская армия стояла у стен Иерусалима, многие в городе были уверены, что ни городу, ни им самим ничто не угрожает — ведь они народ Божий, с их отцами Бог заключил завет, а Иерусалим после реформы, проведенной погибшим незадолго до описываемых событий царем Иосией, оставался единственным местом поклонения истинному Богу. Все перечисленное и вселяло в жителей Иерусалима уверенность в незыблемости их города и в собственной безопасности, хотя пророк Иеремия, проповедовавший в эти времена, и предупреждал сограждан, что их надежды могут не оправдаться.
Понимая все сказанное, автор псалма и говорит поэтому о священном имени, которое перестало звучать в Иерусалиме, потому что город оказался разрушен, выражая надежду, что оно вновь зазвучит из уст бедняков и смиренных («бедных и нищих»). Речь идет о конкретных людях, сохранивших верность Богу и готовых идти за Ним. Завет — не абстракция, а отношения с Богом конкретных людей, составляющих народ-общину. Здесь мало одних торжественных публичных деклараций — нужна кропотливая каждодневная духовная работа каждого, кто говорит о себе, что он часть народа Божьего. С готовностью к такой работе и связывает псалмопевец свою главную надежду — только так могут стать реальностью и завет, и спасение.
А что такое наш завет с Богом для нас?
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1 Начальнику хора. Не погуби. Псалом Асафа. Песнь.
2 Славим Тебя, Боже, славим, ибо близко имя Твое; возвещают чудеса Твои.
3 «Когда изберу время, Я произведу суд по правде.
4 Колеблется земля и все живущие на ней: Я утвержу столпы ее».
5 Говорю безумствующим: «не безумствуйте», и нечестивым: «не поднимайте рога,
6 не поднимайте высоко рога вашего, [не] говорите [на Бога] жестоковыйно»,
7 ибо не от востока и не от запада и не от пустыни возвышение,
8 но Бог есть судия: одного унижает, а другого возносит;
9 ибо чаша в руке Господа, вино кипит в ней, полное смешения, и Он наливает из нее. Даже дрожжи ее будут выжимать и пить все нечестивые земли.
10 А я буду возвещать вечно, буду воспевать Бога Иаковлева,
11 все роги нечестивых сломлю, и вознесутся роги праведника.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 74: 1–11):
2 Славим Тебя, Боже, славим, ибо близко имя Твое
В Псалме 74 помимо молитвенной формулы, с которой он начинается, выделены (меткой «села») еще слова Божьи, приведенные в ст. 3–4. В них звучит упоминание Божьего суда, который утверждает «основания земли». Сам же псалом посвящен теме величия — Божьего и человеческого. Связь между Божьим определением и молитвенной формулой в данном случае совершенно очевидна: прославление Бога, поддерживающего землю и производящего суд, не вызывает вопросов — кого же еще славить, если не Его? Тем более что суд в данном случае (по смыслу соответствующего еврейского слова) предполагает, прежде всего, определение места каждого человека и каждого народа в мире — места, которое определяет для них Бог.
Это лишь первый, ближайший смысл текста. Есть в нем послания и более глубокие. В этом отношении в глаза бросается не совсем обычное для яхвистской традиции упоминание близости имени Божьего. Обычно в Библии говорится о близости Бога или слова Божьего, иногда о славе Божьей, которая рядом, но не о священном имени. Имя произносит сам человек, оно всегда с человеком по определению, каждый может призвать Бога в любой момент. Это не Бог, не Божье присутствие: Он может быть близко или далеко, Его присутствие может быть явлено или скрыто. Но имя?
Между тем перед нами представление об имени, вероятно тесно связанное с практикой его призывания, практикой, быть может, не только храмовой, литургической, но и личной. Призывание священного имени, по-видимому, еще до Вавилонского плена стало основой особой молитвенной практики, связанной с движением тех, кого называли «бедняками». Это были последователи пророка Исайи Иерусалимского, которые, ожидая прихода Мессии, стремились подготовить себя к встрече с Ним как можно лучше. Основой же такой подготовки они считали в том числе и непрерывную молитву, которая изначально сводилась к простому произнесению (шепотом или мысленно) священного имени, имени Яхве. Его призывание помогало молящимся соотнести свою человеческую волю с волей Божьей, которую они искали и обретали в глубине собственного сердца.
Чтобы такая встреча двух воль стала возможной, в том внутреннем пространстве человека, которое в Библии называется душой, должно было возникнуть место, свободное от обычного психического шума, которым полна душа падшего человека. Этот шум мешает нам слышать не только Бога, но даже самих себя. Непрерывное повторение молитвенной формулы, включающей священное имя, или самого имени, помимо прочего, позволяет нам освободить наше внутреннее пространство, пространство нашей души, от шума если не целиком, то для начала хотя бы частично. Там, в этой тишине, тишине внутренней, и можно услышать Бога — не обязательно так, как слышат Его пророки, но всегда так или иначе осознавая то, что Он хочет до нас донести.
Наверное, в этой внутренней тишине и прозвучали Божьи слова, обозначенные в тексте псалма меткой «села», слова о Божьем суде и о Боге, утверждающем основания земли. Слова, которые мало просто услышать: их нужно осознать, чтобы понять смысл. Мы привыкли к незыблемости мироздания, к тому, что солнце и луна в свой черед проходят по небесному своду, день сменяет ночь, а лето — зиму. Так же как привыкли и к тому, что реки текут, а горы стоят на месте. Между тем Бог открывает псалмопевцу, что все это происходит не само собой, что мир отнюдь не так самодостаточен и прочен, как кажется. Если бы Бог не поддерживал мироздание, оно не существовало бы в том виде, который нам так хорошо известен. А Он не просто его поддерживает — Он каждое мгновение его обновляет, как будто пересоздавая созданное: только так и может проявиться в творении, в природе Его воля.
Таким же образом проявляется она и в истории. Ее течение Бог поддерживает и направляет так же, как поддерживает и направляет Он движение природных процессов. Если же кому-то кажется, что ничего такого нет, что ход развития событий они определяют сами и никто другой в их решения вмешаться не может, то эти люди просто ошибаются, так же как ошибаются те, кто уверен, что в природе все происходит «само собой», а Бог здесь ни при чем. Но чтобы это увидеть и осознать, нужно услышать Бога — в тишине собственной души и в глубине собственного сердца.
Знакома ли нам внутренняя тишина?
И слышим ли мы в ней Бога?
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1 Начальнику хора. На струнных орудиях. Псалом Асафа. Песнь.
2 Ведом в Иудее Бог; у Израиля велико имя Его.
3 И было в Салиме жилище Его и пребывание Его на Сионе.
4 Там сокрушил Он стрелы лука, щит и меч и брань.
5 Ты славен, могущественнее гор хищнических.
6 Крепкие сердцем стали добычею, уснули сном своим, и не нашли все мужи силы рук своих.
7 От прещения Твоего, Боже Иакова, вздремали и колесница и конь.
8 Ты страшен, и кто устоит пред лицом Твоим во время гнева Твоего?
9 С небес Ты возвестил суд; земля убоялась и утихла,
10 когда восстал Бог на суд, чтобы спасти всех угнетенных земли.
11 И гнев человеческий обратится во славу Тебе: остаток гнева Ты укротишь.
12 Делайте и воздавайте обеты Господу, Богу вашему; все, которые вокруг Него, да принесут дары Страшному:
13 Он укрощает дух князей, Он страшен для царей земных.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 75: 1–13):
2 Ведом в Иудее Бог; у Израиля велико имя Его
Псалом 75 рассказывает о Божьем суде и о Божьем величии. Молитвенный возглас содержит упоминание имени Божьего, которое «велико», и именно с этим именем связывает автор псалма знание Бога. Но кроме молитвенного возгласа в псалме выделены (меткой «села») еще ст. 3–4 и ст. 9–10. Оба выделенных отрывка посвящены теме Суда, особенно второй, где о Божьем суде говорится прямо. Однако и первый тоже описывает Бога как победителя, готового судить побежденных. При этом во втором отрывке упоминаются бедняки, которых Бог спасает посредством Своего суда (в Синодальном переводе бедняки названы здесь «угнетенными»).
При рассмотрении молитвенного возгласа и двух выделенных отрывков прежде всего бросается в глаза упоминание, с одной стороны, священного имени, а с другой — бедняков, ради которых Бог и вмешивается в историю, творя в ней Свой суд. Псалмопевец очевидным образом противопоставляет человеческую силу, силу тех, кто опирается на оружие и боевые колесницы, силе Божьей, которая действует как бы в ином измерении, поверх человеческих войн и распрей. Однако, действуя так, Бог оказывается в состоянии если не прекратить совсем на земле войны (в падшем мире такое невозможно), то, по крайней мере, дать Своим беднякам возможность не просто выживать в бесконечной войне, но и торжествовать над врагами. Гнев, по слову автора псалма, обращается во славу Бога, подтверждая Его торжество, — Он укрощает гнев, утишая страсти и распри, свойственные падшему человечеству.
Такой взгляд на действие Бога вполне соответствует представлению о Сионе как о месте Божьего пребывания. Сион после перенесения Давидом Скинии и особенно после постройки Соломоном Храма воспринимался как особое, священное место. Он принадлежал двум мирам сразу: тому падшему, в котором живем мы, и другому — Царству Божьему, где открывается Божье присутствие. До прихода Христа Сион был своего рода «представительством» этого Царства на земле — тогда оно еще не «приблизилось», как говорит о нем Спаситель уже в самом начале Своего земного служения. В те времена все зависело от того, выберет ли Бог то или иное место как Свой дом, как место Своего присутствия. И то место, которое Он выбирал, становилось точкой встречи двух миров, земной проекцией Престола славы, открывавшегося иногда в Святом-Святых Храма во время богослужения.
Сион как место встречи с Богом открывался человеку через призывание священного имени Божьего. И дело, конечно, не в том, что это имя обладает какой-то особой магической силой и его произнесение отпирает человеку дверь в иное измерение бытия. Дело в том, что Божье присутствие становится для человека реальностью лишь тогда, когда у него с Богом устанавливаются прочные и осознанные отношения. Призывание священного имени как раз помогает их установить. А будучи установленными, они становятся центром и духовной осью особого пространства — пространства отношений человека с Богом. В нем и становится для человека реальностью Божье присутствие. До тех пор, пока отношений нет, оно остается скрытым от человека, так что он может подойти к самому алтарю и даже там не найти никаких следов Бога.
До прихода Христа человек встречался с Богом на специально выбранных и особым образом обозначенных Им местах. После прихода Христа ситуация изменилась: теперь, по слову Самого Спасителя, встреча происходит не «на горах», а в «духе и истине», и место уже не имеет прежнего значения. Остается, однако, другое: требование устойчивых и осознанных отношений с Богом и со Христом. Это требование сохраняется неизменным, а значит, неизменным остается и призывание священного имени — для христиан, разумеется, имени Христова. Поклонение «в духе и истине» требует такого же пространства отношений с Богом, какое требовалось для богообщения прежде: человеческая природа с приходом Христа не изменилась.
При этом, однако, надо иметь в виду, что даже до прихода Христа человек в своем богообщении не был жестко привязан к алтарю, к месту Божьего присутствия. Туда надо было приходить для встречи с Ним лицом к лицу и для освящения; но сохранить в сердце отношения, которые уже были установлены, человек мог, находясь где угодно. Чтобы встретиться с Богом, надо было прийти к месту встречи, но, чтобы потом не терять Его из виду, достаточно было сохранять отношения с Ним в своем сердце, осознанно следуя открывшейся Божьей воле — как это и делали Божьи бедняки. Потому-то и действовал Бог в мире повсеместно — повсюду, где находились верные Ему люди.
А что такое богообщение для нас?
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1 Начальнику хора Идифумова. Псалом Асафа.
2 Глас мой к Богу, и я буду взывать; глас мой к Богу, и Он услышит меня.
3 В день скорби моей ищу Господа; рука моя простерта ночью и не опускается; душа моя отказывается от утешения.
4 Вспоминаю о Боге и трепещу; помышляю, и изнемогает дух мой.
5 Ты не даешь мне сомкнуть очей моих; я потрясен и не могу говорить.
6 Размышляю о днях древних, о летах веков минувших;
7 припоминаю песни мои в ночи, беседую с сердцем моим, и дух мой испытывает:
8 неужели навсегда отринул Господь, и не будет более благоволить?
9 неужели навсегда престала милость Его, и пресеклось слово Его в род и род?
10 неужели Бог забыл миловать? Неужели во гневе затворил щедроты Свои?
11 И сказал я: «вот мое горе — изменение десницы Всевышнего».
12 Буду вспоминать о делах Господа; буду вспоминать о чудесах Твоих древних;
13 буду вникать во все дела Твои, размышлять о великих Твоих деяниях.
14 Боже! свят путь Твой. Кто Бог так великий, как Бог [наш]!
15 Ты — Бог, творящий чудеса; Ты явил могущество Свое среди народов;
16 Ты избавил мышцею народ Твой, сынов Иакова и Иосифа.
17 Видели Тебя, Боже, воды, видели Тебя воды и убоялись, и вострепетали бездны.
18 Облака изливали воды, тучи издавали гром, и стрелы Твои летали.
19 Глас грома Твоего в круге небесном; молнии освещали вселенную; земля содрогалась и тряслась.
20 Путь Твой в море, и стезя Твоя в водах великих, и следы Твои неведомы.
21 Как стадо, вел Ты народ Твой рукою Моисея и Аарона.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 76: 1–21):
2 Глас мой к Богу, и я буду взывать; глас мой к Богу, и Он услышит меня
Молитвенный возглас, с которого начинается Псалом 76, звучит как призыв надежды. Псалмопевец уверен: он будет услышан. На чем основана такая уверенность? На этот вопрос нам отвечают ключевые стихи псалма, обозначенные меткой «села» — 4, 10 и 16. И если в ст. 10 автор псалма задает вопрос, то в ст. 16 он на него отвечает: Бог не забыл Свой народ. А начинается все с воспоминания или памяти о Боге. Соответствующее еврейское слово может обозначать не только воспоминание, но и молитву, молитву внутреннюю, которая в данном случае сопровождается молитвенным размышлением.
Предметом медитации становится то, что псалмопевец называет «изменением десницы Всевышнего». О чем идет речь, понятно из контекста: прежде Бог спасал Свой народ, вмешивался в ход исторических событий, Его слово звучало среди людей, а теперь ничего этого нет. Бог как будто отвернулся, забыл о народе, к которому ранее благоволил. Эта перемена и непонятна псалмопевцу. Непонятна не потому, что Бог не может отвернуться от тех, кого прежде избрал, а потому, что автору псалма кажется, будто Он отвернулся навсегда. Если же такое случится, это будет означать лишь одно: история еврейского народа как народа Божьего окончена. Народом Божьим евреев делают не какие-то особые качества и даже не яхвистская традиция[20] как таковая, а Божье присутствие, сопровождающее его на всем протяжении исторического пути.
Этот исторический путь становится объектом молитвенного размышления псалмопевца. А главной его особенностью является то, что он определялся Богом и Божьим планом, соответственно которому Он и вел Свой народ. Более того, псалмопевец говорит совершенно ясно, что путь народа — это путь Божий. Не только в том смысле, что народ идет тем путем, который прокладывает для него Бог, но и в том, что Бог Сам идет впереди, ведя Свой народ в обещанную Им еще Аврааму землю. Такое восприятие Исхода как пути не только и не столько народа, сколько Самого Бога, направляющегося в Свою землю, было свойственно верующим уже эпохи Первого Храма.
Ключевым понятием была святость. Если все творение приветствовало идущих из Египта в Землю обетованную, если воды расступались, а бездны трепетали, то только потому, что в мир вместе с Богом входило и то, что называется Его святостью. Это не просто чистота и праведность — это сила, сопровождающая всякое проявление Божьего присутствия, когда оно соприкасается с творением. Нам Божье присутствие открывается как Божья воля, Божья премудрость и Божья любовь, а всему остальному творению она видна как Божья сила, меняющая творение и обновляющая его. Речь идет не только о море, горах, бездне, но и о истории, в которой живет народ Божий и другие сотворенные Богом народы.
Это шествие Божьей святости и созерцает псалмопевец внутренним взором, вместе с тем задаваясь вопросом: что же происходит теперь? Кончилась ли у Бога милость или нет? Соответствующее еврейское слово обозначает милость-снисхождение, такую милость, которая заставляет Бога или человека как бы не замечать грехов и преступлений того, кто их совершает, — не замечать до времени, разумеется. Примерно так, как это было после истории с золотым тельцом. Бог тогда сказал Моисею, что Он не хочет идти со Своим народом, потому что дело может кончиться для него гибелью: грех народа и Божья святость несовместимы. Тем не менее Бог велит Моисею вести народ в Землю обетованную — невзирая на все происшедшее*. Была явлена милость Божья: Он словно не обращает внимания на грехи тех, кто заслуживает наказания, и продолжает осуществлять Свой план.
Теперь, спустя столетия после тех событий, псалмопевец задает Богу вопрос: если теперь Его вмешательство в жизнь народа практически незаметно, означает ли это, что время милости закончилось? Можно ли еще ждать Божьей помощи, или теперь люди будут предоставлены своей судьбе и останутся один на один с последствиями своих грехов, а Бог больше вмешиваться не будет? Продолжается ли еще та история, которая началась Исходом, или Бог отступился? Завершения ее еще нет: Мессия не приходил. Естественно поэтому было бы думать, что она продолжается. Но так ли это? Псалмопевец уверен: так, иначе быть не может, Бог не бросает начатого. Поэтому он уверен и в том, что будет услышан.

 
 
* См. Исх. 33: 3

 
Что такое Божья святость для нас?
Есть ли она в нашей жизни?
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Учение Асафа.
1 Внимай, народ мой, закону моему, приклоните ухо ваше к словам уст моих.
2 Открою уста мои в притче и произнесу гадания из древности.
3 Что слышали мы и узнали, и отцы наши рассказали нам,
4 не скроем от детей их, возвещая роду грядущему славу Господа, и силу Его, и чудеса Его, которые Он сотворил.
5 Он постановил устав в Иакове и положил закон в Израиле, который заповедал отцам нашим возвещать детям их,
6 чтобы знал грядущий род, дети, которые родятся, и чтобы они в свое время возвещали своим детям, —
7 возлагать надежду свою на Бога и не забывать дел Божиих, и хранить заповеди Его,
8 и не быть подобными отцам их, роду упорному и мятежному, неустроенному сердцем и неверному Богу духом своим.
9 Сыны Ефремовы, вооруженные, стреляющие из луков, обратились назад в день брани:
10 они не сохранили завета Божия и отреклись ходить в законе Его;
11 забыли дела Его и чудеса, которые Он явил им.
12 Он пред глазами отцов их сотворил чудеса в земле Египетской, на поле Цоан:
13 разделил море, и провел их чрез него, и поставил воды стеною;
14 и днем вел их облаком, а во всю ночь светом огня;
15 рассек камень в пустыне и напоил их, как из великой бездны;
16 из скалы извел потоки, и воды потекли, как реки.
17 Но они продолжали грешить пред Ним и раздражать Всевышнего в пустыне:
18 искушали Бога в сердце своем, требуя пищи по душе своей,
19 и говорили против Бога и сказали: «может ли Бог приготовить трапезу в пустыне?»
20 Вот, Он ударил в камень, и потекли воды, и полились ручьи. «Может ли Он дать и хлеб, может ли приготовлять мясо народу Своему?»
21 Господь услышал и воспламенился гневом, и огонь возгорелся на Иакова, и гнев подвигнулся на Израиля
22 за то, что не веровали в Бога и не уповали на спасение Его.
23 Он повелел облакам свыше и отверз двери неба,
24 и одождил на них манну в пищу, и хлеб небесный дал им.
25 Хлеб ангельский ел человек; послал Он им пищу до сытости.
26 Он возбудил на небе восточный ветер и навел южный силою Своею
27 и, как пыль, одождил на них мясо и, как песок морской, птиц пернатых:
28 поверг их среди стана их, около жилищ их, —
29 и они ели и пресытились; и желаемое ими дал им.
30 Но еще не прошла прихоть их, еще пища была в устах их,
31 гнев Божий пришел на них, убил тучных их и юношей Израилевых низложил.
32 При всем этом они продолжали грешить и не верили чудесам Его.
33 И погубил дни их в суете и лета их в смятении.
34 Когда Он убивал их, они искали Его и обращались, и с раннего утра прибегали к Богу,
35 и вспоминали, что Бог — их прибежище, и Бог Всевышний — Избавитель их,
36 и льстили Ему устами своими и языком своим лгали пред Ним;
37 сердце же их было неправо пред Ним, и они не были верны завету Его.
38 Но Он, Милостивый, прощал грех и не истреблял их, многократно отвращал гнев Свой и не возбуждал всей ярости Своей:
39 Он помнил, что они плоть, дыхание, которое уходит и не возвращается.
40 Сколько раз они раздражали Его в пустыне и прогневляли Его в стране необитаемой!
41 и снова искушали Бога и оскорбляли Святого Израилева,
42 не помнили руки Его, дня, когда Он избавил их от угнетения,
43 когда сотворил в Египте знамения Свои и чудеса Свои на поле Цоан;
44 и превратил реки их и потоки их в кровь, чтобы они не могли пить;
45 послал на них насекомых, чтобы жалили их, и жаб, чтобы губили их;
46 земные произрастения их отдал гусенице и труд их — саранче;
47 виноград их побил градом и сикоморы их — льдом;
48 скот их предал граду и стада их — молниям;
49 послал на них пламень гнева Своего, и негодование, и ярость и бедствие, посольство злых ангелов;
50 уравнял стезю гневу Своему, не охранял души их от смерти, и скот их предал моровой язве;
51 поразил всякого первенца в Египте, начатки сил в шатрах Хамовых;
52 и повел народ Свой, как овец, и вел их, как стадо, пустынею;
53 вел их безопасно, и они не страшились, а врагов их покрыло море;
54 и привел их в область святую Свою, на гору сию, которую стяжала десница Его;
55 прогнал от лица их народы и землю их разделил в наследие им, и колена Израилевы поселил в шатрах их.
56 Но они еще искушали и огорчали Бога Всевышнего, и уставов Его не сохраняли;
57 отступали и изменяли, как отцы их, обращались назад, как неверный лук;
58 огорчали Его высотами своими и истуканами своими возбуждали ревность Его.
59 Услышал Бог и воспламенился гневом и сильно вознегодовал на Израиля;
60 отринул жилище в Силоме, скинию, в которой обитал Он между человеками;
61 и отдал в плен крепость Свою и славу Свою в руки врага,
62 и предал мечу народ Свой и прогневался на наследие Свое.
63 Юношей его поедал огонь, и девицам его не пели брачных песен;
64 священники его падали от меча, и вдовы его не плакали.
65 Но, как бы от сна, воспрянул Господь, как бы исполин, побежденный вином,
66 и поразил врагов его в тыл, вечному сраму предал их;
67 и отверг шатер Иосифов и колена Ефремова не избрал,
68 а избрал колено Иудино, гору Сион, которую возлюбил.
69 И устроил, как небо, святилище Свое и, как землю, утвердил его навек,
70 и избрал Давида, раба Своего, и взял его от дворов овчих
71 и от доящих привел его пасти народ Свой, Иакова, и наследие Свое, Израиля.
72 И он пас их в чистоте сердца своего и руками мудрыми водил их.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 77: 1–31)
Темой молитвенного размышления Псалма 77 оказывается Тора. Она упомянута уже в первом стихе псалма, скорее, в смысле учения или наставления, чем собственно закона, как традиционно переводится это слово в Синодальном тексте. Не случайно уже в следующем стихе говорится о «притчах» и «загадках» («гадания» Синодального перевода): и то и другое было неотъемлемым элементом так называемой хокмической традиции в яхвизме, традиции, связанной с текстами мудрецов. В наиболее концентрированном виде она содержится в библейской Книге Притчей, однако и Книга Псалмов ей не чужда: некоторые псалмы, так же как и Псалом 77, написаны именно в хокмическом жанре.
Этому жанру как раз и свойственны «поучения» и «загадки». Под поучением обычно имеются в виду не просто наставления нравственно-этического плана, но и примеры из жизни, в частности, из еврейской истории, позволяющие понять, что такое Тора и как нужно ее соблюдать. Загадками же (точнее, символами) мудрецы Израиля говорили не для того, чтобы что-то скрыть от непосвященных, а для того, чтобы, используя намеки и символы, заставить слушающего задуматься и самому найти тот ответ, который содержится в поучении или в притче, не получая его прямо в готовом виде. Так слушающий мудреца учился думать, а не просто заучивать готовые истины.
Главной же задачей народа является хранение Торы, данных Богом заповедей. А для ее решения важно, по слову псалмопевца, «не забывать дел Божьих», передавая свидетельства о них «грядущему поколению». Так складывается в яхвистской традиции особое понимание истории — не просто череды связанных друг с другом исторических событий, и даже не только истории богообщения, но истории Откровения, Божьего действия и Божьего участия в событиях, и прежде всего, конечно, в тех, что связаны с народом Божьим. Такую историю можно было бы назвать священной в строгом смысле слова — это и есть история Божьей святости, проникающая в историю падшего мира.
Именно так и рассматривает псалмопевец весь путь народа из Египта в обещанную ему Богом землю. На этом пути было много всякого, но автор псалма обращает внимание в первую очередь на грехи народа. И не только на грехи как таковые, но и на их причины. А одной из главных причин он видит несоответствие реальности и человеческих ожиданий. В качестве примера псалмопевец упоминает событие со стаей перепелов, неожиданно опустившейся с неба в пустыне неподалеку от стойбища. Незадолго до этого народ требовал у Бога мяса, и он его получил, но кончилось дело плохо; птицы, по-видимому, были больны: поев их мяса, заболели и многие из евших. Зараза распространилась молниеносно, болезнь оказалась губительной*. Прихотливость, как видно, принесла народу одни проблемы.
Между тем причина ее связана с коренной духовной проблемой — с недоверием человека Богу. Падший человек Богу действительно или не доверяет совсем, или доверяет очень мало, что в практическом плане для духовной жизни почти одно и то же. Он доверяет только себе и своему видению реальности, в том числе и реальности собственной жизни. Такой человек всегда сам знает лучше всех, включая Бога, что для него лучше и что хуже, что должно быть в его жизни, а чего в ней быть не должно. Конечно, опыт жизни в пустыне для людей, никогда пустыни не видевших, был опытом экстремальным. Из всех покинувших Египет опыт жизни в реальной, а не выдуманной и не воображаемой, пустыне был у одного лишь Моисея. Но в такой ситуации тем более не приходится требовать ни у Бога, ни у людей того, на что, как кажется, имеешь полное право. Жизнь пустыни была другой, это — не Египет, и принимать новую жизнь надо было такой, какая она есть.
Между тем к такому повороту дел многие из покинувших Египет оказались совершенно не готовы. И дело не только в том, что у них не было соответствующих навыков — не было, прежде всего, готовности довериться Богу и отказаться от того, чтобы определять дальнейшее течение жизни самим. Там, в пустыне, очень скоро стало очевидно: выжить в таких условиях можно, лишь полностью полагаясь на Бога. То, что Ему можно довериться, должно было стать всем ясно еще в Египте, до Исхода: псалмопевец подробно перечисляет все проявления Божьей силы и Божьей власти над происходящими событиями, свидетелями которых стали те, кто теперь оказался в пустыне. Но они все равно не были готовы предоставить Богу все, в том числе себя самих и свою собственную жизнь. Они предпочли бы сами диктовать Ему, как Он должен их вести, как устроить их жизнь, как и чем кормить. Нужен был урок — и урок был преподан. Народ хотел мяса, требовал его, и он его получил. А уж за последствия теперь придется отвечать тем, кто требовал, — это была их инициатива, а не Божья. За последствия заказа отвечает заказчик. Урок был жестким, но наглядным: хотите жить по-своему — живите, но выживания в таком случае вам никто не гарантирует.

 
 
* См. Исх. 11: 31–33

 
Хотим ли мы жить по-своему?
Или готовы отдать свою жизнь Богу?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 77: 32–55)
Продолжая рассказ о пути народа в Землю обетованную, псалмопевец обращает внимание на проблему, которая возникла, если следовать логике автора, вскоре после истории с перепелами. Проблема эта оказалась связана с частичным принятием того факта, что здесь, в пустыне, именно Бог и никто другой будет определять жизнь народа, определять даже в таких мелочах, относительно которых прежде, в Египте, решения принимал каждый сам, воспринимая такое положение дел как само собой разумеющееся. Теперь же оказалось, что Бога придется принять не «вообще», а в свою повседневную жизнь. Между тем народ, по слову псалмопевца, льстил Богу и лгал Ему: на словах Его почитали, на деле же верны Ему не были.
Такая ситуация показного благочестия и декларируемой верности вовсе не обязательно должна была быть циничным обманом, свойственным человеку, изображающему религиозность, которой на деле у него нет. Вряд ли весь еврейский народ мог состоять в то время из обманщиков и законченных циников. Дело, вероятно, было в другом: люди, испытавшие на себе всю серьезность положения и последствия непослушания Богу, пытались найти компромисс. После истории с перепелами им стало ясно: просто игнорировать Бога или тем более выдвигать Ему требования опасно, так в пустыне, в той новой жизни, которая у них началась, выжить невозможно. С Богом надо как-то ладить. Но какой ценой? Обязательно ли в данном случае полное и безоговорочное послушание? Может быть, можно как-то с Ним договориться, распределить обязанности, выторговать себе какое-то пространство свободы, где каждый останется сам себе хозяином, как это было в Египте?
Разумеется, сразу и прямо никто бы такого Богу сказать не решился. Начиналось все с декларации полного послушания и безоговорочного повиновения. Разного рода «но» начинались потом. Они зачастую и сводили на нет все прекрасные намерения и широковещательные декларации. Начиналось, как водится, с малого, но затем количество исключений и оговорок постепенно росло, и в конце концов человек, как и народ в целом, приходил к тому, что уже не Бог определял его жизнь, а он сам пытался определить Богу место в своей жизни. Ситуация по сути возвращалась к тому, какой она была до истории с перепелами, с одним, правда, небольшим изменением: тогда человек диктовал требования Богу открыто, а теперь он прикрывал эту свою позицию благочестивыми словами и красивыми заявлениями.
Конечно, на деле это была все та же проблема недоверия человека Богу. Разница состояла лишь в том, что если раньше недоверие не скрывалось, то теперь оно оказалось прикрыто правильными словами и разного рода оговорками. Само собой понятно, что ситуация от этого стала только хуже: открытый грех всегда лучше тайного, особенно такого, в котором человек не признается даже сам себе. Недоверие таким образом лишь укоренялось, входя в привычку, а внешняя религиозность успокаивала тех, у кого в душу все же могло закрасться сомнение насчет правильности и нормальности такого положения дел. Надо было что-то предпринимать, и псалмопевец упоминает, что Бог «убивал» народ, стремясь обратить его к Себе. Конечно, речь шла не о полном уничтожении, а о каких-то бедствиях, которые заставляли народ проснуться и обратиться к Богу всерьез, от всего сердца и без лукавства. Эти попущенные Богом бедствия, конечно, не решали проблемы сами по себе, однако они отсрочивали окончательную духовную катастрофу.
Почему же нельзя было двигаться к полноте богообщения постепенно, шаг за шагом? Сегодня чуть больше доверия, чем вчера, а завтра чуть больше, чем сегодня, — так, глядишь, к концу пути у людей и появятся нормальные, глубокие и устойчивые отношения с Богом, отношения полного доверия. Такой план хорош лишь в теории, на деле же он неосуществим. Главная проблема в том, что духовность не накапливается. Того, что мы называем иногда «духовными достижениями», не существует. Всякий раз отношения с Богом начинаются у нас с нуля. Обращаясь к Богу, мы всегда устанавливаем или восстанавливаем отношения с Ним с самого начала. Вчерашний опыт может пригодиться, но нельзя задействовать вчерашние отношения: их уже нет, они были вчера и ушли вместе с вчерашним днем. А сегодня их надо установить снова, обновить, сделать реальностью сегодняшнего дня. И каждая попытка снова и снова обратиться к Богу становится или успехом на духовном пути, или провалом — в зависимости от результата. Результат же в первую очередь зависит от открытости Богу, которая без полного и безоговорочного доверия Ему невозможна.
Доверяем ли мы Богу безоговорочно?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 77: 56–72)
Заключительная часть псалма 77 охватывает уже времена Судей, когда народ жил на завоеванной им с Божьей помощью земле. Говоря о том, что Бог «не избрал колена Ефремова», которому предпочел «колено Иудино», и выбрал Себе Сион вместо Шило (Силома), псалмопевец имеет в виду ту историю, которая описана в Книгах Самуила (двух первых Книгах Царей). Сразу после завоевания евреями Палестины Скиния действительно находилась в Силоме, на территории колена Ефремова, но впоследствии, уже во время правления Давида и после успешной войны с филистимлянами, она была (тем же Давидом) перенесена в Иерусалим, на Сион, где впоследствии сын Давида Соломон и построил Первый Храм.
Проблемы, начавшиеся еще в пустыне, по пути в Землю обетованную, как видно, никуда не исчезли и после завоевания народом земли. Духовные проблемы не разрешаются сами собой с течением времени, время не является лекарством, как иногда о нем говорят в других случаях. Чтобы их решить, с ними надо работать, осознанно и целенаправленно. Однако такая работа практически невозможна в общенациональном масштабе, она возможна лишь с отдельными людьми или с небольшими сообществами. Потому и сталкивается народ с одними и теми же, в сущности, духовными трудностями на всем протяжении своей истории. Бывают периоды, когда они как бы затушевываются, перестают быть заметными — обычно тогда, когда возникает массовый подъем, порыв, особенно религиозный. Но такой порыв обусловлен обычно внешними событиями, особенностями эпохи, а когда времена меняются и порыв остается в прошлом, все проблемы, казалось бы, ушедшие навсегда, вылезают снова.
Так было и после завоевания евреями Палестины во времена Иисуса Навина. Само завоевание сопровождалось мощным религиозным подъемом, эта эпоха была временем всеобщего энтузиазма. Но после войны, когда поколение завоевателей ушло, энтузиазм угас, религиозный подъем закончился, и все старые проблемы проявились вновь, хотя и в несколько иной форме. Теперь речь шла о язычестве, с которым евреи познакомились в Палестине после ее завоевания. Произошло именно то, чего так опасался в конце своей жизни Иисус Навин, а еще раньше Моисей: местные палестинские культы оказались соблазном для евреев.
Конечно, речь не идет о полном и прямом отказе от яхвизма. Яхве — Бог отцов, с Ним была завоевана земля, и этого факта никто не отрицал. Но в Палестине евреев встретила другая, новая для них жизнь, так не похожая на жизнь в Синайской пустыне или в степях Трансиордании. Приходилось многому учиться у местных жителей — и евреи действительно многое от них переняли. Вставал вполне естественный вопрос: если эти люди цивилизованнее, если мы учимся у них всему или почти всему, не стоит ли позаимствовать у них и их богов? Конечно, не на замену Яхве, а в дополнение к Нему. Так и возникло у евреев то, что историки религии называют двоеверием, а пророки справедливо называли язычеством. Яхве, ставший главой пантеона многочисленных местных баалов, перестал быть Богом Авраама и Моисея, Он стал больше похож на Зевса Олимпийского или Юпитера Капитолийского, которые тоже были «владыками неба и земли» и «отцами богов и людей». Но они не являлись ни уникальными, ни абсолютными и были всего лишь частью мироздания, пусть и главной.
Многим верующим яхвистам в глубине души хотелось бы, чтобы Яхве оказался частью мироздания. Они готовы были признать Его и творцом, и владыкой — но в языческом смысле. С таким богом легче иметь дело: он хоть и выше человека, но не бесконечно, хоть и отличен от него и от всего остального мироздания, но не абсолютно. А если не бесконечно и не абсолютно, значит, с ним можно договориться, можно как-то упорядочить отношения так, чтобы и себя обременять не слишком. Главное, не надо впускать такого бога в свою жизнь как владыку и хозяина — в отличие от Бога Библии, Бога Авраама и Моисея. К тому же местные боги, как и подавляющее большинство языческих богов, были удобны в том, что касается обустройства местной жизни: язычество всегда привязано к конкретному месту. Боги обслуживали тех, кто им поклонялся, а Яхве стоял над всеми, обеспечивая должный порядок мироздания в целом.
Потребовалась, судя по словам псалмопевца, серьезнейшая встряска в виде войны с филистимлянами, чтобы духовно разбудить народ. Давид, царь-пророк, совершил то, что не удалось судьям: он создал еврейское государство и сделал его яхвистским. Но это удалось ему потому, что он был Божьим человеком в первую очередь, а царем, политиком и государственным деятелем — во вторую. Он шел за Богом, и Бог был с ним. Случай в еврейской истории уникальный — другого такого царя, как Давид, в Израиле не было до самого плена.
Так кто же мы — язычники или Божьи люди?
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Псалом Асафа.
1 Боже! язычники пришли в наследие Твое, осквернили святой храм Твой, Иерусалим превратили в развалины;
2 трупы рабов Твоих отдали на съедение птицам небесным, тела святых Твоих — зверям земным;
3 пролили кровь их, как воду, вокруг Иерусалима, и некому было похоронить их.
4 Мы сделались посмешищем у соседей наших, поруганием и посрамлением у окружающих нас.
5 Доколе, Господи, будешь гневаться непрестанно, будет пылать ревность Твоя, как огонь?
6 Пролей гнев Твой на народы, которые не знают Тебя, и на царства, которые имени Твоего не призывают,
7 ибо они пожрали Иакова и жилище его опустошили.
8 Не помяни нам грехов наших предков; скоро да предварят нас щедроты Твои, ибо мы весьма истощены.
9 Помоги нам, Боже, Спаситель наш, ради славы имени Твоего; избавь нас и прости нам грехи наши ради имени Твоего.
10 Для чего язычникам говорить: «где Бог их?» Да сделается известным между язычниками пред глазами нашими отмщение за пролитую кровь рабов Твоих.
11 Да придет пред лицо Твое стенание узника; могуществом мышцы Твоей сохрани обреченных на смерть.
12 Семикратно возврати соседям нашим в недро их поношение, которым они Тебя, Господи, поносили.
13 А мы, народ Твой и Твоей пажити овцы, вечно будем славить Тебя и в род и род возвещать хвалу Тебе.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 78: 1–13):
9 Помоги нам, Боже, Спаситель наш, ради славы имени Твоего; избавь нас и прости нам грехи наши ради имени Твоего
Молитвенная формула Псалма 78 является очевидно покаянной. Звучит просьба о прощении грехов, и звучит тогда, когда, судя по словам автора псалма, народ постигло бедствие: Иерусалим лежит в развалинах. Скорее всего, речь идет о разгроме города и Храма, с которого началась история Вавилонского плена. Первая реакция на это событие была неоднозначной, однако некоторые евреи уже тогда, в самом начале, понимали, что причина бед — в тех вполне привычных грехах, которые вошли в жизнь Иудеи еще задолго до плена. И главная проблема была в том, что они стали привычными: многие уже и не воспринимали их как грехи. На таком фоне катастрофа стала неизбежной и в конце концов действительно произошла.
Тогда становится понятно, почему покаянная молитва псалмопевца включает в себя упоминание священного имени — и не только самого имени, но и «славы имени». В оригинальном тексте здесь употреблено то еврейское слово, которое обозначает славу как Божье присутствие и как богоявление, теофанию. Видимо, автор понимает: надеяться теперь можно лишь на то, что Бог помилует народ и изменит ситуацию хотя бы ради Себя Самого, ради осуществления Своего плана, который еще отнюдь не доведен до конца. Ну и, конечно, ради свидетельства язычникам — хорошо ли будет, если те станут с иронией спрашивать: так где же Бог?
Однако возможность такого вмешательства все же связана с покаянием, а оно немыслимо без осознания греха как греха и без осмысления того, что привело к нему и как этого избежать в дальнейшем. Важны не эмоции, а целенаправленная, осознанная и осмысленная, духовная работа, которая невозможна без прямого Божьего участия. Здесь важен не только и не столько самоанализ или анализ ситуации (он все же играет в данном случае вспомогательную роль), сколько осознание, которое невозможно без цельного видения, чего-то напоминающего инсайт, как определяют его некоторые современные психологи. Только он появляется не сам собой как следствие чисто психических усилий (такое тоже иногда случается), а дается Богом как способ увидеть свой грех именно Божьими глазами — настолько, насколько такой взгляд вообще доступен человеку. Подобного рода зрелище, разумеется, ни приятным, ни радостным не назовешь, однако без него невозможно покаяние как духовный процесс и духовная работа.
Становится абсолютно необходимым явление того, что псалмопевец называет «славой имени». Обычно под ней подразумеваются теофании, которые происходили в Храме во время богослужения, но в данном случае речь идет явно о чем-то ином: Храм во время написания этого псалма лежал в развалинах, и ни о каком храмовом богослужении, разумеется, не могло быть и речи, а вне Храма оно было абсолютно немыслимо. Между тем практика молитвенного призывания имени Божьего была возможна везде и во всякое время — а она, вероятно, появилась еще до плена, так что автор псалма вполне мог быть с ней знаком. Теофании же бывают не только внешними, но и внутренними: ими являются всякие, как мы называем это сегодня, благодатные озарения. Во времена написания псалма подобного рода внутреннюю теофанию вполне могли назвать явлением «славы имени». Такое явление было совершенно необходимо для того, чтобы увидеть грех — и свой собственный (в первую очередь), и тот привычный коллективный, который всегда оказывается производным от личного.
Однако только увидеть грех и осознать его как таковой — мало. Дальше с последствиями совершенного греха надо работать, иначе результатов ждать не приходится. В первую очередь, конечно, требуется полный и однозначный отказ от него — без всяких сожалений, оговорок, без всяких «с одной стороны, да» и «но, с другой стороны». Однако одного отказа мало — грех всегда оставляет в душе человека следы в виде привычек, наклонностей, а еще — связанных с греховными действиями привычных психических состояний наподобие, к примеру, обиды, раздражения, а иногда даже столь привычных сегодня депрессий. С этими последствиями нужна отдельная работа, а она неотделима от полноценного и интенсивного богообщения, от установления прочных и осознанных отношений с Богом. Отношений, которые предполагают непрерывную молитву, непрерывное призывание священного имени — потому и просит псалмопевец Бога «простить грехи ради имени Его». Иначе не получится: избавиться от последствий совершенного без Бога так же невозможно, как и увидеть сам грех. И лишь после того, как будет проделана эта духовная работа, можно ожидать внешних изменений.
Готовы ли мы к такой работе?
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1 Начальнику хора. На музыкальном орудии Шошанним-Эдуф. Псалом Асафа.
2 Пастырь Израиля! внемли; водящий, как овец, Иосифа, восседающий на Херувимах, яви Себя.
3 Пред Ефремом и Вениамином и Манассиею воздвигни силу Твою, и приди спасти нас.
4 Боже! восстанови нас; да воссияет лицо Твое, и спасемся!
5 Господи, Боже сил! доколе будешь гневен к молитвам народа Твоего?
6 Ты напитал их хлебом слезным, и напоил их слезами в большой мере,
7 положил нас в пререкание соседям нашим, и враги наши издеваются над нами.
8 Боже сил! восстанови нас; да воссияет лицо Твое, и спасемся!
9 Из Египта перенес Ты виноградную лозу, выгнал народы и посадил ее;
10 очистил для нее место, и утвердил корни ее, и она наполнила землю.
11 Горы покрылись тенью ее, и ветви ее как кедры Божии;
12 она пустила ветви свои до моря и отрасли свои до реки.
13 Для чего разрушил Ты ограды ее, так что обрывают ее все, проходящие по пути?
14 Лесной вепрь подрывает ее, и полевой зверь объедает ее.
15 Боже сил! обратись же, призри с неба, и воззри, и посети виноград сей;
16 охрани то, что насадила десница Твоя, и отрасли, которые Ты укрепил Себе.
17 Он пожжен огнем, обсечен; от прещения лица Твоего погибнут.
18 Да будет рука Твоя над мужем десницы Твоей, над сыном человеческим, которого Ты укрепил Себе,
19 и мы не отступим от Тебя; оживи нас, и мы будем призывать имя Твое.
20 Господи, Боже сил! восстанови нас; да воссияет лицо Твое, и спасемся!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 79: 1–20):
4, 8, 20 Боже! восстанови нас; да воссияет лицо Твое, и спасемся!
Как видно, в Псалме 79 молитвенная формула, как рефрен, повторяется трижды. Сам же он посвящен тому же, чему и Псалом 78, — это призыв о помощи во время Вавилонского плена, после разгрома, постигшего Иудею. Автор не случайно упоминает разоренный виноградник, начало которому положила лоза, перенесенная из Египта, — речь явно идет об Исходе и обо всей последующей истории, завершившейся катастрофой национального масштаба. Эта катастрофа и стала главным вопросом псалмопевца. Он не может принять такое завершение Божьего плана, то есть полный его провал. Если все кончится теперь, кончится торжеством врага над народом Божьим, это будет означать и торжество человека над Богом. Тогда получится, что вся прежняя история народа, начиная с Исхода, была бессмысленной.
Между тем, отрицать тот очевидный факт, что катастрофа стала следствием греховности народа, было невозможно. Вопрос заключался лишь в том, что делать дальше, как жить после катастрофы, после чудовищного духовного срыва, результаты которого стали теперь всем очевидны. Надо было за что-то ухватиться, чтобы жить дальше, чтобы можно было сделать хоть что-нибудь позитивное, чтобы перед народом появилась хоть какая-то перспектива. Такой перспективой становится священное имя и связанная с ним возможность обращения.
Слово, которое в Синодальном тексте переводится как «восстанови», означает также «обрати» или «разверни». Чтобы увидеть свет лика Божьего, к Богу надо для начала повернуться собственным, человеческим лицом. Тот, кто стоит к Нему спиной, не сможет увидеть Его лица по определению. Речь в данном случае очевидно идет об обращении, о том, чтобы пережить реальность Божьего присутствия именно в собственной жизни, пережить каждому, кто хочет, чтобы у него лично и у народа, к которому он принадлежит, было какое-то будущее. Однако всякое обращение — процесс богочеловеческий. Конечно, невозможно обратить того, кто обращаться не хочет. Разумеется, Бог может любого развернуть к себе лицом даже без его согласия, у Него вполне достаточно для этого власти над человеком. Но просто развернуть его к себе лицом и заставить посмотреть себе в глаза — вещи разные. Первое сделать достаточно просто, второе — практически невозможно. И уж совсем невозможно, если желать добровольного обращения — а Богу нужно именно оно. Поэтому Он ждет, когда человек захочет посмотреть Ему в глаза так, как хочет этого автор псалма.
Псалмопевец стремится, но с чего начать? Тому, кто отвык от богообщения, повернуться лицом к Богу очень непросто. Начинать приходится с малого. Надо за что-то ухватиться — за что-то такое, что позволит человеку сориентироваться в духовном пространстве. Одна из проблем долгого отсутствия богообщения в том и заключается, что человек эту ориентацию теряет, он порой вообще забывает, куда ему надо повернуться внутри собственной души, чтобы увидеть Бога. Приходит на помощь священное имя. Никакой магии здесь нет: просто имя, открытое Богом человеку, предполагает связь этого имени с Божьей волей. Для обращения человеку совершенно необходимо поймать в глубине собственного сердца тот Божий взгляд, за которым всегда стоит Божья воля, обращенная к нему. А поймать его, не имея привычки, очень непросто. Соотнося с именем обращенную к Богу интенцию, придавая своей интенции форму священного имени, человек обретает своего рода внутренний духовный компас, который указывает его воле направление движения вглубь собственного сердца, а там помогает ему поймать направленный на него Божий взгляд и осознать стоящую за ним Божью волю, обращенную к нему.
Конечно, это лишь начало пути. До его завершения еще далеко — предстоит еще научиться не терять из виду волю Божью, открывшуюся человеку, а главное — ей следовать. Нужен особого рода навык, навык духовной жизни, который в Библии называется мудростью. А чтобы к ней прийти, нужно с Божьей помощью и с Его участием многое изменить и в своей душе, и в своем сердце. Но с чего-то надо начинать, и начать с призывания священного имени — самый правильный выбор.
Готовы ли мы к пути за Богом? Хотим ли увидеть
Его лицом к лицу?
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1 Начальнику хора. На Гефском орудии. Псалом Асафа.
2 Радостно пойте Богу, твердыне нашей; восклицайте Богу Иакова;
3 возьмите псалом, дайте тимпан, сладкозвучные гусли с псалтирью;
4 трубите в новомесячие трубою, в определенное время, в день праздника нашего;
5 ибо это закон для Израиля, устав от Бога Иаковлева.
6 Он установил это во свидетельство для Иосифа, когда он вышел из земли Египетской, где услышал звуки языка, которого не знал:
7 «Я снял с рамен его тяжести, и руки его освободились от корзин.
8 В бедствии ты призвал Меня, и Я избавил тебя; из среды грома Я услышал тебя, при водах Меривы испытал тебя.
9 Слушай, народ Мой, и Я буду свидетельствовать тебе: Израиль! о, если бы ты послушал Меня!
10 Да не будет у тебя иного бога, и не поклоняйся богу чужеземному.
11 Я Господь, Бог твой, изведший тебя из земли Египетской; открой уста твои, и Я наполню их».
12 Но народ Мой не слушал гласа Моего, и Израиль не покорялся Мне;
13 потому Я оставил их упорству сердца их, пусть ходят по своим помыслам.
14 О, если бы народ Мой слушал Меня и Израиль ходил Моими путями!
15 Я скоро смирил бы врагов их и обратил бы руку Мою на притеснителей их:
16 ненавидящие Господа раболепствовали бы им, а их благоденствие продолжалось бы навсегда;
17 Я питал бы их туком пшеницы и насыщал бы их медом из скалы.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 80: 1–17):
2 Радостно пойте Богу, твердыне нашей; восклицайте Богу Иакова
Молитвенная формула, точнее, молитвенный возглас Псалма 80 говорит сам за себя: это прославление Бога как опоры («твердыни»), на которую можно опереться всегда, в любой момент и в любой ситуации. О том же говорит и ст. 8, отмеченный меткой «села», причем здесь особо подчеркнут тот факт, что Бог избавляет Свой народ от бедствий. Сам же псалом посвящен празднику труб, когда трубили в особый рог — шофар, символизировавший глас Божий (с образом шофара связаны, между прочим, и ангельские трубы апокалиптических текстов). Шофар звучал своеобразным призывом к Богу — а Божий голос и Божье действие должны были стать ответом на него.
При каких условиях и в каком случае Бог мог бы вмешаться, прийти на помощь? В ст. 8 дан достаточно очевидный ответ на этот вопрос. Прежде всего, речь идет о бедствии, о ситуации критической, может быть, даже пограничной. Конечно, к Богу обращаются не только в таких случаях, но во время бедствий, испытаний, катастроф и катаклизмов о Нем вспоминают даже те, кто обычно к таким воспоминаниям не склонен. И Бог вмешивается, помогает, входит в жизнь человека или целого народа, спасает и вызволяет из беды. А затем почти непременно следует испытание, вроде того, которое упомянуто в псалме.
Что это — плата за помощь? Нет, конечно: Бог за Свою помощь ничего не требует. Экзамен? В некотором смысле да. Богу не нужна проверка наших знаний — или нашей праведности, или нашей Ему верности. Ему вообще не нужны проверки — Он и без того знает нас так, как мы сами себя не знаем. Проверки нужны нам — на полноту и глубину отношений с Богом. Вроде той, что упомянута в псалме, «у вод Меривы». Тогда воду дал Бог, а красивые слова сказал человек. Слова, которыми себя… не то чтобы похвалил, но поставил на первое место. А остальные просто требовали у Бога воды — и не верили, что Он может ее дать. И если бы это было первое чудо, первое вмешательство Бога в жизнь Своего народа. Он уже не раз давал понять вполне наглядно, что на Него можно положиться. Но народ по-прежнему требует чудес от вождя, а вождь… вождь в какой-то момент почти незаметно для самого себя народу подыгрывает — и закрывает себе возможность войти в Землю обетованную.
Этот человеческий механизм и разрушает отношения с Богом. Постоянные сомнения — а вдруг Он не вмешается? И в то же время уверенность в человеке, в вожде, в духовном лидере — уж он-то не подведет. Отсюда все проблемы всех времен и народов, которые Бог мог бы разрешить, если бы Ему позволили это сделать, но которые Он не разрешает, потому что Ему не позволяют, а ждут решения проблемы от тех, кто сами по себе помочь не могут. И хорошо, если вождем оказывается человек, подобный Моисею, понимающий, на что он способен и на что не способен на самом деле, и знающий Того, Кто один может абсолютно все. Но даже такому человеку очень непросто сохранить трезвый взгляд и на себя, и на ситуацию перед лицом толпы, ожидающей чуда. Тому же, у кого нет прочных и глубоких отношений с Богом, остается лишь подыгрывать толпе или отстраниться — но для этого порой требуется немалое мужество.
Почему же, однако, недоверие к Богу оказывается столь устойчивым, даже несмотря на все наглядные уроки Его вмешательства и Его помощи в самых тяжелых, критических ситуациях? Самый простой ответ заключается в том, что в падшем мире совсем немного тех, кто действительно доверяет Богу. Однако такой ответ оказывается достаточно общим, тем более что, казалось бы, после совершенных Богом на глазах у целой толпы чудес доверие могло бы и возникнуть. Но в том-то и дело, что оно не возникает, если смотреть лишь на результат отношений, игнорируя сами отношения как таковые. В отношениях между людьми доверие не возникает до тех пор, пока не осознается самоценность отношений с тем или иным конкретным человеком. Никакие подарки, никакие знаки внимания не заставят одного человека доверять другому до тех пор, пока он не осознает свое отношение к дарителю как нечто абсолютно для себя достоверное и также абсолютно важное, а затем не убедится в реальности такого же к себе отношения самого дарителя. Подарки становятся своего рода указателями на главное, на то, что связывает людей между собой. То же и с Богом: пока отношений нет, пока они не реальны, никакие внешние проявления Божьей любви, даже чудеса, ничего не меняют. Доверия все равно нет, и человек обращается к кому угодно, но только не к Богу.
Что нас связывает с Богом: отношения или нечто внешнее?

 
[bookmark: TOC_idm140109606369248][bookmark: TOC_idm140109606368992][bookmark: Psalom_81] Псалом 81 
 
Псалом Асафа.
1 Бог стал в сонме богов; среди богов произнес суд:
2 доколе будете вы судить неправедно и оказывать лицеприятие нечестивым?
3 Давайте суд бедному и сироте; угнетенному и нищему оказывайте справедливость;
4 избавляйте бедного и нищего; исторгайте его из руки нечестивых.
5 Не знают, не разумеют, во тьме ходят; все основания земли колеблются.
6 Я сказал: вы — боги, и сыны Всевышнего — все вы;
7 но вы умрете, как человеки, и падете, как всякий из князей.
8 Восстань, Боже, суди землю, ибо Ты наследуешь все народы.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 81: 1–8):
8 Восстань, Боже, суди землю, ибо Ты наследуешь все народы
Описанное в Псалме 81 на первый взгляд кажется немного странным. Бог приходит в собрание неких богов, и там, в этом собрании, произносит определение, касающееся этих богов. Сам по себе молитвенный возглас вполне понятен: речь идет именно о судебном определении — таково значение соответствующего еврейского слова, которое все и всех расставляет по местам, каждого на то место, которое Бог ему назначил. Понятно в таком контексте и выделение меткой «села» ст. 2, где речь идет о тех, кто судить справедливо не умеет и не хочет. Но кто такие эти боги, о которых идет речь?
Нельзя сказать, что Библия ничего не знает и не говорит о языческих богах. Верующие яхвисты всегда помнили, что окружающие их народы поклоняются своим богам, о которых евреи обычно имели некоторое представление. Более того, вплоть до Вавилонского плена они и сами нередко им поклонялись — правда, обычно одновременно с Яхве, Который в таком случае превращался в главу целого пантеона местных богов. Но яхвисты, всерьез относившиеся к своей вере, разумеется, никогда никому, кроме Яхве, не поклонялись и на других богов вообще не обращали внимания, равно, как на их алтари и святилища.
Однако бывали и особые ситуации, отражением одной из которых стал Псалом 81. Он, вероятнее всего, был написан вскоре после завоевания Давидом Иерусалима, который в те времена чаще всего называли Евусом, а иногда также Шалемом. Попытки захватить этот город делались и раньше, еще в эпоху Иисуса Навина и завоевания евреями Палестины, однако тогда, несмотря на то, что Шалем был взят, закрепиться в центре Иудейского нагорья евреям не удалось. Впоследствии, спустя почти два столетия, город был завоеван Давидом, который и создал в Палестине первое еврейское государство, сделав завоеванный им город его административной и религиозной столицей. Прежде Шалем был городом-святилищем, где поклонялись божеству по имени Эль-Эльон (обычно это имя переводят в Синодальном тексте как «Бог Всевышний», хотя имя собственное, наверное, лучше было бы привести как есть, оговорив в случае необходимости его этимологию в комментарии). Теперь это изначально языческое святилище стало яхвистским: ковчег, а затем и Скиния были перенесены сюда, в Шалем, на место прежнего алтаря.
Такое в древности случалось нередко: святилища могли менять своих хозяев так же, как мог его сменить, например, обычный дом. В сущности, на святилище и смотрели именно как на дом, где живет кто-то из богов. Но в данном случае ситуация была необычной: в дом въезжал Тот, равного Которому среди языческих богов не могло быть по определению. Потому-то и говорит псалмопевец об истинном суде и о наведении порядка: пока миром правят боги язычников, ни порядка, ни справедливости в нем ожидать не приходится.
Дело не в том, что все боги язычников непременно лживы, лукавы, ненадежны, хотя и таких богов языческий мир тоже знает. Равно, как знает он и богов злых, кровожадных, безжалостных. Язычество, однако, многолико, и в языческих пантеонах встречаются также божества благие, светлые, разумные. Но все они, во-первых, ограничены, и, во-вторых, созданы человеком по собственному образу и подобию. При этом надо учитывать, что речь идет об образе и подобии человека падшего, в природе и в духовной жизни которого добро весьма тесно и порой причудливо переплетено с тем злом, которое вошло в его жизнь после падения. И в духовном мире, и в мире физическом падший человек находит то, что созвучно его собственным интенциям и проявлениям его собственной природы. Найденные им боги, кем бы они ни были, не могут оказаться выше того, кто их нашел — разве только Бог, желая помочь ищущему, не укажет ему на нечто высшее. Но и тогда, скорее всего, человек захочет низвести это высшее на свой уровень — он хозяин своей жизни и своих богов, свой пантеон он подбирает по собственной мерке.
Поэтому только Бог истинный, Бог Авраама и Моисея мог навести порядок в мире человека — и внешнем, и внутреннем. Только Он мог расставить все по местам. И сделать это без всякого лицеприятия — истинный Бог не ориентируется на мнения и пристрастия падшего человека. Он или приходит и устраивает человеческую жизнь по Своей мерке, или, если человек не соглашается на такое устройство, уходит. Теперь этот Бог пришел в Шалем, в столицу новообразованного государства. Пришел с тем, чтобы сделать его Своим, чтобы Шалем стал Иерусалимом, а Сион — местом присутствия Божьего.
Готовы ли мы впустить Бога в нашу жизнь?
И на каких условиях?
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1 Песнь. Псалом Асафа.
2 Боже! Не премолчи, не безмолвствуй и не оставайся в покое, Боже,
3 ибо вот, враги Твои шумят, и ненавидящие Тебя подняли голову;
4 против народа Твоего составили коварный умысел и совещаются против хранимых Тобою;
5 сказали: «пойдем и истребим их из народов, чтобы не вспоминалось более имя Израиля».
6 Сговорились единодушно, заключили против Тебя союз:
7 селения Едомовы и Измаильтяне, Моав и Агаряне,
8 Гевал и Аммон и Амалик, Филистимляне с жителями Тира.
9 И Ассур пристал к ним: они стали мышцею для сынов Лотовых.
10 Сделай им то же, что Мадиаму, что Сисаре, что Иавину у потока Киссона,
11 которые истреблены в Аендоре, сделались навозом для земли.
12 Поступи с ними, с князьями их, как с Оривом и Зивом и со всеми вождями их, как с Зевеем и Салманом,
13 которые говорили: «возьмем себе во владение селения Божии».
14 Боже мой! Да будут они, как пыль в вихре, как солома перед ветром.
15 Как огонь сжигает лес, и как пламя опаляет горы,
16 так погони их бурею Твоею и вихрем Твоим приведи их в смятение;
17 исполни лица их бесчестием, чтобы они взыскали имя Твое, Господи!
18 Да постыдятся и смятутся на веки, да посрамятся и погибнут,
19 и да познают, что Ты, Которого одного имя Господь, Всевышний над всею землею.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 82: 1–19):
2 Боже! Не промолчи, не безмолвствуй и не оставайся в покое, Боже
Псалом 82 — молитва-просьба, просьба о помощи. «Не молчи», «не оставайся в покое» по отношению к Богу звучит, на первый взгляд, странно. Но лишь на первый взгляд: Бог действительно может вмешаться в ситуацию, а может и не вмешаться. Если Он вмешается, события будут развиваться по Его воле и по Его плану, если нет — может произойти все, что угодно. Собственно, именно так и происходит: против Израиля объединились все окрестные народы и государства, включая даже Ассирию («Ассур»). Как видно, Ассирия в это время — еще не та огромная империя, которой она стала ближе к VIII в до н. э., завоевания лишь начинаются, но Израильское Царство уже ощущает нависшую над ним угрозу. Речь в этом псалме идет, очевидно, не о большом Израиле, каким он был во времена Соломона, а об Израильском или Северном Царстве, образовавшемся после распада страны надвое, но сути дела данный факт не меняет.
Суть заключается в том, что над народом Божьим (или над его существенной частью) нависла угроза полного уничтожения. В таких обстоятельствах спасти Израильское Царство могло только чудо. Чудо же могло произойти лишь в том случае, если бы народ обратился к Богу. Надо заметить, что ситуация в Израильском Царстве была в этом отношении далеко не блестящей: официальной религиозной политикой его царей была поддержка широко распространенного тогда в народе двоеверия (по сути — язычества), при котором народ наряду с Яхве почитал также других, местных богов и Великую богиню, известную в Палестине под именем Ашеры (в ней видели «божественную супругу» Самого Яхве).
При таких обстоятельствах познать священное имя Того, Кто является «Всевышним над всей землей», надо было в первую очередь самим евреям, многие из которых его основательно забыли. Были, разумеется, в Израильском Царстве и сторонники подлинного, чистого яхвизма (в основном это были пророки — члены довольно многочисленных на Севере пророческих общин, образовавших там целое движение), но их было немного по сравнению с общей численностью еврейского населения. При таких обстоятельствах Бог нередко попускал окружающим народам нападать на Израильское Царство, а иногда даже угрожать самому его существованию. Псалом же написан человеком, который, несомненно, был сторонником чистого яхвизма и принадлежал к пророческому движению.
Такая ситуация была вообще довольно обычной для Израиля, а позже для тех двух еврейских государств, которые образовались на его территории: Израильского Царства на Севере и Иудейского Царства на Юге. И там и там яхвисты остались в меньшинстве — если, разумеется, говорить о яхвистах настоящих. Формальных яхвистов было больше, но они или были фактическими язычниками, как на Севере, или, как на Юге, в Иудейском Царстве, о своей вере вспоминали несколько раз в год, по большим праздникам. Но зато когда на страну обрушивалась очередная война, эпидемия или еще какой-нибудь катаклизм, все без исключения вспоминали Бога и жаловались Ему на свои проблемы.
Между тем автор псалма довольно точно указывает на причины происходящего, хотя делает он это не прямо. Не случайно в заключительном стихе своего псалма он упоминает имя Яхве, то самое священное имя, которое раскрывает Божье величие и Его статус «Всевышнего над всей землей». Речь идет не просто об имени Бога, когда-то открытом Моисею, но и о том, что с этим именем связано. А связано с ним, прежде всего, храмовое богослужение — священное имя было основным элементом традиционных священнических формул благословения народа. Божье присутствие, связанное с Храмом и с богослужением — вот, где выход из положения.
Было и еще кое-что, связанное уже не с храмовым богослужением, а с личной молитвой. Священное имя довольно рано начинает использоваться для особого рода личной молитвенной практики, для непрерывной внутренней молитвы. Конечно, сказать точно, когда именно эта практика появилась, почти невозможно, но, вероятно, по своему происхождению она была связана с храмовым богослужением и со священническими благословениями. И личная молитва, и храмовое богослужение освящали человека, приобщая его Божьему присутствию и вводя в то пространство отношений с Богом, где Божья воля определяет все. Только там, в этом пространстве, где осуществляется Его план, можно найти решение неразрешимых иначе проблем.
Готовы ли мы войти в это пространство?
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1 Начальнику хора. На Гефском орудии. Кореевых сынов. Псалом.
2 Как вожделенны жилища Твои, Господи сил!
3 Истомилась душа моя, желая во дворы Господни; сердце мое и плоть моя восторгаются к Богу живому.
4 И птичка находит себе жилье, и ласточка гнездо себе, где положить птенцов своих, у алтарей Твоих, Господи сил, Царь мой и Бог мой!
5 Блаженны живущие в доме Твоем: они непрестанно будут восхвалять Тебя.
6 Блажен человек, которого сила в Тебе и у которого в сердце стези направлены к Тебе.
7 Проходя долиною плача, они открывают в ней источники, и дождь покрывает ее благословением;
8 приходят от силы в силу, являются пред Богом на Сионе.
9 Господи, Боже сил! Услышь молитву мою, внемли, Боже Иаковлев!
10 Боже, защитник наш! Приникни и призри на лицо помазанника Твоего.
11 Ибо один день во дворах Твоих лучше тысячи. Желаю лучше быть у порога в доме Божием, нежели жить в шатрах нечестия.
12 Ибо Господь Бог есть солнце и щит, Господь дает благодать и славу; ходящих в непорочности Он не лишает благ.
13 Господи сил! Блажен человек, уповающий на Тебя!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 83: 1–13):
9 Господи, Боже сил! Услышь молитву мою, внемли, Боже Иаковлев!
Молитвенная формула в Псалме 83 выделена меткой «села». Она же отмечает ст. 5 — здесь живущие в доме Божьем и непрестанно восхваляющие Бога названы «блаженными». Тема блаженства звучит также в заключительном стихе псалма, а «жилища Божьи» упоминаются в стихе, которым он начинается. Как видно, тема блаженства тех, кто пребывает в доме Божьем и прославляет Бога, а также надеется на Него целиком и полностью, оказывается для Псалма 83 центральной. Что же здесь имеется в виду? Под домом Божьим автор, несомненно, подразумевает Храм, который рассматривался именно в таком качестве еще со времен Соломона, когда он был построен (речь идет о Первом Храме). Что же до блаженства, то этимология соответствующего еврейского слова связана с понятием счастья. Речь очевидным образом идет о каком-то особом счастье, о счастье, которое человек переживает в Божьем присутствии.
Всякий, кому по опыту известно то, что называется обычно «благодатной радостью», может засвидетельствовать, что это именно радость, но переживаемая как-то по-особенному. Обычные земные вещи тоже могут нас радовать более-менее глубоко в зависимости от того, насколько такая радость затрагивает нашу человеческую природу. Радоваться можно и тогда, когда эта природа остается прежней, ничуть не меняясь от переживаемых нами эмоций. Такая чисто эмоциональная радость обычно проходит бесследно, если не считать приятных воспоминаний. Порой человеку хочется испытать ее снова, но, переживая это чувство слишком часто, он в конце концов устает от такой поверхностной, чисто эмоциональной реакции.
Иное дело радость, которую мы называем благодатной. Благодать неотделима от Божьего присутствия в нашей жизни и от нашей включенности в отношения с Богом: если нет того или другого, благодати мы не ощутим. В этом смысле понятно упоминание псалмопевцем Храма и храмовых дворов — до прихода Христа он был одним из немногих (а с какого-то момента единственным) местом встречи с Богом. Нам сегодня живется проще: для нас Храмом стал весь мир. Божье присутствие, переживаемое нами как благодать, всегда меняет нашу природу, меняет в той мере, в какой мы готовы к таким переменам и согласны участвовать в процессе. Радость становится совершенно особенной: это радость всего человеческого существа от глубинного, сущностного изменения, которое в православной аскетической литературе называется обычно обожением.
Конечно, до полного преображения нам всем еще очень далеко: на нынешнем, земном, этапе нашего пути оно недостижимо. Однако каждое воздействие на нас Божьего присутствия, Божьей благодати оказывается пусть небольшим, но все же шагом к цели на этом пути — если, конечно, мы не откатываемся всякий раз после пережитого назад, к прежней жизни. Не случайно псалмопевец упоминает, с одной стороны, Божью силу, называя блаженным человека, сила которого в Боге, а с другой — путь, пребывающий в сердце человека.
Никакое обожение, никакое благодатное воздействие невозможно, если человек рассчитывает только на себя, на свои силы. Оно становится возможным и реальным лишь тогда, когда он живет не своей, а Божьей силой. Именно Божье присутствие должно определить качество человеческой жизни, изменить его так, чтобы это качество начало соответствовать Божьему замыслу о человеческой душе. Бог создал души людей для жизни с Собой в Своем присутствии, для жизни в благодати, и если сегодня в большинстве случаев это не так, то лишь из-за грехопадения, после которого и духовная, и душевная жизнь человека оказалась вывернутой наизнанку. Божье присутствие, Божья сила могут изменить ситуацию, вернув человека в нормальное, Богом ему предназначенное состояние.
Однако такое возвращение возможно лишь в том случае, если путь сердца человека направлен к Богу. На библейском языке сердце обозначает тот духовный центр человеческой личности, то духовное «я», где и определяется, кем и чем будет человек перед Богом и людьми. Там содержатся истоки воли человека, всех его решений и поступков. К чему устремляется наше сердце, то и определит наше духовное состояние и нашу духовную жизнь: где наше сокровище, там и наше сердце. Физически мы есть то, что мы едим, душевно — то, что думаем и чувствуем, духовно — то, к чему стремимся и что выбираем. Поэтому полноценная духовная жизнь невозможна, пока человек не выбрал Бога, Божью силу и Божье присутствие, открывающиеся ему в его собственной жизни. А если пути сердца человека направлены к Богу, тогда становятся возможны и благодатная радость, и спасение, и обожение.
Куда направлены пути нашего сердца?
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1 Начальнику хора. Кореевых сынов. Псалом.
2 Господи! Ты умилосердился к земле Твоей, возвратил плен Иакова;
3 простил беззаконие народа Твоего, покрыл все грехи его,
4 отъял всю ярость Твою, отвратил лютость гнева Твоего.
5 Восстанови нас, Боже спасения нашего, и прекрати негодование Твое на нас.
6 Неужели вечно будешь гневаться на нас, прострешь гнев Твой от рода в род?
7 Неужели снова не оживишь нас, чтобы народ Твой возрадовался о Тебе?
8 Яви нам, Господи, милость Твою, и спасение Твое даруй нам.
9 Послушаю, что скажет Господь Бог. Он скажет мир народу Своему и избранным Своим, но да не впадут они снова в безрассудство.
10 Так, близко к боящимся Его спасение Его, чтобы обитала слава в земле нашей!
11 Милость и истина сретятся, правда и мир облобызаются;
12 истина возникнет из земли, и правда приникнет с небес;
13 и Господь даст благо, и земля наша даст плод свой;
14 правда пойдет пред Ним и поставит на путь стопы свои.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 84: 1–14):
8 Яви нам, Господи, милость Твою, и спасение Твое даруй нам
Псалом 84, судя по его содержанию, был написан в самом конце эпохи Вавилонского плена, быть может, вскоре после изданного Киром Великим в 538 г. до н. э. указа, разрешавшего евреям Вавилона вернуться на землю отцов и восстановить разрушенный вавилонянами Иерусалим, включая и Храм. Это стало возможным после завоевания Вавилонии быстро растущей тогда Персидской империей, которой и правил Кир. Новая власть благоволила евреям, и указ царя стал проявлением его отношения к еврейской общине Вавилона. Народу открылась возможность возвращения на землю отцов, но впереди было еще много работы. Надо было не только восстановить стены — надо было обновить сердца, обновить с тем, чтобы национальная и духовная катастрофа, случившаяся семьдесят лет назад, больше никогда не повторилась.
О таком обновлении и просит псалмопевец. Казалось бы, ситуация изменилась кардинально, но он все же молит Бога не гневаться, простить Свой народ, помочь ему восстановиться и обновиться. На первый взгляд, эта просьба может показаться странной — буквально только что автор псалма прямо говорит о том, что Бог покрыл грехи народа, а значит, простил его. Но, как видно, избавление от последствий совершенных когда-то грехов не бывает одномоментным. Нужна серьезная и последовательная работа по изживанию привычек и склонностей, которые к ним привели. Требуется именно духовное обновление, иначе есть серьезный риск того, что все повторится.
Обновление невозможно без милосердия. Так было всегда, с самого грехопадения, но во времена, когда человеческая греховность становилась наглядной и очевидной, истина эта становилась столь же понятной каждому. После совершенного греха было ясно: человек ни на что не имеет права и ничего не заслуживает, он провалился во всех отношениях, и только готовность Бога сделать ему ничем не заслуженный подарок может позволить выбраться из ямы, в которой он оказался. Божье милосердие и означает готовность Бога помочь человеку, невзирая на его заслуги и достоинства — вернее, на их отсутствие.
Как видно, вторая часть псалма (начиная со ст. 9 и до конца) представляет собой прямое откровение, нечто услышанное его автором от Бога непосредственно. Неизвестно, был ли псалмопевец пророком, но, во всяком случае, опыт прямого и непосредственного богообщения был ему знаком. Смысл услышанного достаточно очевиден: Бог готов к примирению, но с тем, чтобы народ больше не повторял прежних ошибок. Это становится возможным лишь тогда, когда человек или народ обновляется полностью, делается совершенно иным, новым человеком или новым народом. Именно так и произошло: в Вавилоне по сути сложился новый этнос, новый народ. Его основой стали те депортированные жители Иерусалима, которые составляли не более двух-трех процентов прежнего, допленного еврейства. Это был действительно остаток, тот самый остаток, о котором говорили допленные пророки, начиная с Исайи Иерусалимского. А из остатка выросло послепленное еврейство, история которого продолжается вплоть до сегодняшнего дня.
От народа Бог ожидает «милости и истины», вернее — по смыслу соответствующего еврейского выражения — милосердия и истины. Речь идет о том же самом милосердии, которое Бог являет Своему народу и без которого у него не было бы никакого будущего вообще. Милосердие означает безусловную открытость и готовность сделать все для Бога и для ближнего — не оглядываясь на права, заслуги, выгоду или соразмерность отданного и полученного взамен. Истина же в данном случае оказывается возможной лишь как результат пути, пути с Богом и пути за Богом. Она открывается не как нечто отдельное от человека — становится частью пройденного пути и входит в жизнь человека изнутри, как Божий дар и Божье откровение. Отношения человека с Богом и являются духовной основой этой живой истины, которая раскрывается человеку постольку, поскольку отношения с Богом становятся для него реальностью.
Не случайно псалмопевец говорит об истине «с земли» и о праведности («правде») «с небес». Праведность действительно возможна лишь как Божий дар. Она — не свойство и не качество человеческой природы как таковой, она — лишь состояние, в котором человек может пребывать, состояние, определяемое Божьим присутствием в жизни человека. Праведным человека делает только Бог. Но возможна праведность лишь как богочеловеческий процесс, ведь то, что Бог дает, человек должен уметь принять и сохранить. Сохранить же состояние праведности, удержать его и не потерять возможно лишь в том случае, если отношения с Богом определяют жизнь человека целиком, направляя ее течение соответственно Божьей воле. Если народ будет жить именно так, тогда и Бог даст благо, и земля принесет плод.
Готовы ли мы к духовному обновлению?
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Молитва Давида.
1 Приклони, Господи, ухо Твое и услышь меня, ибо я беден и нищ.
2 Сохрани душу мою, ибо я благоговею пред Тобою; спаси, Боже мой, раба Твоего, уповающего на Тебя.
3 Помилуй меня, Господи, ибо к Тебе взываю каждый день.
4 Возвесели душу раба Твоего, ибо к Тебе, Господи, возношу душу мою,
5 ибо Ты, Господи, благ и милосерд и многомилостив ко всем, призывающим Тебя.
6 Услышь, Господи, молитву мою и внемли гласу моления моего.
7 В день скорби моей взываю к Тебе, потому что Ты услышишь меня.
8 Нет между богами, как Ты, Господи, и нет дел, как Твои.
9 Все народы, Тобою сотворенные, приидут и поклонятся пред Тобою, Господи, и прославят имя Твое,
10 ибо Ты велик и творишь чудеса, — Ты, Боже, один Ты.
11 Наставь меня, Господи, на путь Твой, и буду ходить в истине Твоей; утверди сердце мое в страхе имени Твоего.
12 Буду восхвалять Тебя, Господи, Боже мой, всем сердцем моим и славить имя Твое вечно,
13 ибо велика милость Твоя ко мне: Ты избавил душу мою от ада преисподнего.
14 Боже! гордые восстали на меня, и скопище мятежников ищет души моей: не представляют они Тебя пред собою.
15 Но Ты, Господи, Боже щедрый и благосердный, долготерпеливый и многомилостивый и истинный,
16 призри на меня и помилуй меня; даруй крепость Твою рабу Твоему, и спаси сына рабы Твоей;
17 покажи на мне знамение во благо, да видят ненавидящие меня и устыдятся, потому что Ты, Господи, помог мне и утешил меня.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 85: 1–17):
1–2 Приклони, Господи, ухо Твое и услышь меня, ибо я беден и нищ. Сохрани душу мою, ибо я благоговею пред Тобою; спаси, Боже мой, раба Твоего, уповающего на Тебя
Псалом 85, судя по надписанию, представляет собой молитвенное размышление. Начинается оно, вполне естественно, с осознания и констатации молящимся того факта, что он, по собственным его словам, «беден и смирен» («беден и нищ» Синодального перевода). Это выражение в яхвистской традиции стало устойчивым, устойчивым настолько, что даже Сам Иисус, обращаясь к слушающим Его людям, говорит в Нагорной проповеди о блаженстве «нищих» и здесь же о блаженстве «смиренных» или «кротких», как передано соответствующее греческое слово в Синодальном переводе. Речь, очевидно, в данном случае идет все о тех же «бедных» и «смиренных», о которых говорится в Псалме 85, так же как и во многих других текстах Книги.
Бедность и смирение, разумеется, не случайно стоят рядом. Бедность, как принято думать, учит смирению лучше, чем богатство, хотя на самом деле все не так однозначно: она далеко не каждого делает смиренным, все зависит от человека, а смиренные, хотя и не часто, встречаются даже среди богачей. Дело в данном случае не столько в бедности как материальном положении, сколько в бедности как состоянии духовном. Речь идет об осознании человеком простого факта: никто из нас не в состоянии решить главную духовную проблему собственной жизни — проблему греха и праведности. Мы не можем собственными силами избавиться от греха и не можем без прямого и непосредственного Божьего участия вести праведную жизнь. Бедность как духовное состояние и предполагает осознание всего сказанного. Такой человек понимает: ничто из того, что он имеет или мог бы иметь, не решает главной задачи его жизни, а для ее решения он сам, без Божьей помощи, не может сделать ничего. В этом отношении он нищий, и поделать с этим ничего нельзя. Такое осознание делает человека смиренным.
Смирение же предполагает готовность довериться Богу полностью и без оговорок. Логика проста: если я сам главной проблемы своей жизни решить не могу, остается лишь довериться Тому, Кто может, — если только я вообще хочу ее решить. Более того: став смиренным, я начинаю понимать еще и то, что все мои проблемы, включая, быть может, даже вопросы жизни и смерти, рассматриваются Богом вместе с главным моим вопросом, с вопросом греха и праведности. Так и псалмопевец: он понимает и уверен, что Бог может вывести его даже из шеола, из «ада преисподнего», но лишь в том случае, если он позволит Ему решить главную проблему. Более того, автор псалма готов к тому, чтобы стать Божьим орудием, Божьим свидетелем, на примере которого будет явлена миру Божья сила и Божья любовь.
Однако смирение отнюдь не означает пассивности. Человек отдает себя Богу — но это не значит, что ему, один раз заявив Богу о своем намерении, больше уже ничего не придется делать. Бог никогда ничего не предпринимает в нашей жизни без нашего участия — именно участия, а не просто согласия. Бывают, конечно, вещи, которые Бог делает Сам, потому что нам они совершенно неподвластны, но во всяком ином случае Он непременно включает нас в осуществление Своих планов, касающихся нашей жизни. Направление ее течения определяет Он, но в организации процесса непременно участвуем и мы. Особенно важно, чтобы каждое принятое нами решение, каждый сделанный выбор и вообще каждая наша интенция, каждое движение нашей воли совпадало с Его выбором, с Его интенциями, чтобы всякое решение было непосредственно одобрено Им.
Важное значение имеет «хождение в истине» Божьей и следование Божьему пути, о которых говорит псалмопевец. Речь идет, конечно же, не о некой абстрактной истине, которую можно вычитать в какой-нибудь богословской или аскетической литературе. Под истиной в данном случае понимается реальность, открывающаяся человеку в практике живого богообщения, в процессе выстраивания живых отношений с Богом. Такая истина учит человека воспринимать Божью волю как несомненную реальность, непосредственно ему данную в каждый момент времени в его собственной внутренней жизни, данную как воля, которую человек ощущает подобно своей собственной, в то же время прекрасно их различая.
Важно «утвердить сердце в страхе» священного имени, имени Божьего. Имя и было открыто Богом человеку для того, чтобы, призывая Его в процессе непрерывной внутренней молитвы и облекая свою обращенную к Нему интенцию в форму этого имени, человек сумел бы найти в глубине собственного сердца, своего духовного «я», направленный на него Божий взгляд и стоящую за ним Божью волю. Так становится возможной встреча двух воль — Божьей и человеческой, а значит, и подлинное богообщение, без которого говорить о настоящем смирении не приходится. И тогда человек становится Божьим, получая возможность вести праведную жизнь.
Готовы ли мы стать Божьими людьми?
Хотим ли мы этого?
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1 Сынов Кореевых. Псалом. Песнь.
2 Основание его на горах святых. Господь любит врата Сиона более всех селений Иакова.
3 Славное возвещается о тебе, град Божий!
4 Упомяну знающим меня о Рааве и Вавилоне; вот Филистимляне и Тир с Ефиопиею, — скажут: «такой-то родился там».
5 О Сионе же будут говорить: «такой-то и такой-то муж родился в нем, и Сам Всевышний укрепил его».
6 Господь в переписи народов напишет: «такой-то родился там».
7 И поющие и играющие, — все источники мои в тебе.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 86: 1–7)
Псалом 86 принадлежит к числу тех, где молитвенной формулы как таковой нет. Это короткий гимн («песнь»), который весь целиком представляет собой молитву, притом молитву с элементами молитвенного размышления, медитации. Особо в нем выделены (меткой «села») два стиха: ст. 3 и ст. 6. Как видно, оба они связаны с Сионом как совершенно особенным местом, и живущие на нем как бы вписаны Богом в особую книгу. Речь явно идет о так называемых гражданских списках — официальных реестрах жителей того или иного города, которые имели соответствующие права горожан. Если речь шла о городе-государстве, круг их прав и обязанностей обычно более-менее совпадал с привычными нам. Если же речь шла о городе, независимостью не обладавшем, говорить приходилось обычно скорее о чем-то вроде муниципальных привилегий и соответствующих обязанностей. Официальные списки горожан требовались в обоих случаях. Именно они послужили прообразом «книги жизни», которая упоминается в апокалиптических библейских текстах — изначально имелся в виду городской список небесного Иерусалима, записанные в книгу жители, как говорит об этом пророк Исайя, имея в виду Иерусалим уже не земной, а небесный*.
Как видно, в Псалме 86 речь идет о чем-то подобном. Формулировка «такой-то родился в таком-то месте» является обычной для гражданских списков. Предполагается, что каждого родившегося на Сионе Бог укрепляет просто по факту его рождения там, на месте Божьего присутствия. Тогда Сион становится «городом Божьим» в особенном смысле. Традиционно Сион и стоящий на нем Иерусалим рассматривались как Божий город и Божья гора, потому что на Сионе находился Храм, а Иерусалим, соответственно, становился священным городом. Он был вместилищем Божьего присутствия, которое связывалось с Храмом. Неудивительно, что всякий верующий яхвист должен был считать себя счастливым, если ему было суждено жить в Иерусалиме.
В псалме, однако, речь идет о чем-то большем. Псалмопевец не случайно упоминает об источниках своего вдохновения — будь то пение или музыка, не случайно указывает на Бога. Разумеется, всякий настоящий художник, тем более творец произведений искусства, которые так или иначе связаны с верой, духовной традицией, понимает, где и в Ком источник его творчества. Творчество, осознаваемое как Божий дар и сознательно посвящаемое Богу, позволяет творцу установить особые отношения с Ним, которые предполагают и новое качество жизни.
Смысл всех духовных и аскетических практик, всякого творчества, которое мы привычно называем религиозным, да и вообще всего, что в нашей жизни и деятельности так или иначе ассоциируется с Богом, сводится к одному: к изменению качества нашей собственной жизни. В Библии душа человека — поток жизни, включающий в себя как духовную составляющую, так и природную. Это и наши эмоции, чувства, мысли, и простая физиология, вроде дыхания или кровообращения, и собственно духовные проявления, связанные с нашим глубинным «я», которое в Библии обычно называется сердцем — наши волевые акты, интенции, принятые нами решения. Главный же вопрос нашей духовной жизни, да и жизни вообще, сводится к тому, что ее определяет: духовное «я», сердце, или природа — телесная, душевная, все равно.
Именно в таком смысле говорит автор псалма о рожденных на Сионе, что «Сам Всевышний укрепил их». Дело не в том, что рождение в каком-то определенном месте или принадлежность к какому-то определенному народу, будь это даже народ Божий, сами по себе гарантируют спасение. Дело в том, что, родившись на Сионе не только физически, но и духовно, обновив свои отношения с Богом, там присутствующим, и изменив качество собственной жизни, можно приобщиться к полноте жизни, которая в большом Божьем мире, называемом обычно Царством Божьим, присутствует всегда. Сион тогда становится уже не просто географической точкой и даже не просто местом Божьего присутствия — он становится дверью в Царство. Конечно, во времена, когда писался псалом, дверь эта была еще закрыта, приоткрываясь лишь изредка ради избранных. Но она уже была там, и люди духовно чуткие понимали, куда надо стучаться, чтобы когда-нибудь войти в полноту жизни.

 
* См. Ис. 4:3

 
Что такое наша религия и наши духовные усилия?
Меняют ли они качество нашей жизни?
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1 Песнь. Псалом, Сынов Кореевых. Начальнику хора на Махалаф, для пения. Учение Емана Езрахита.
2 Господи, Боже спасения моего! днем вопию и ночью пред Тобою:
3 да внидет пред лицо Твое молитва моя; приклони ухо Твое к молению моему,
4 ибо душа моя насытилась бедствиями, и жизнь моя приблизилась к преисподней.
5 Я сравнялся с нисходящими в могилу; я стал, как человек без силы,
6 между мертвыми брошенный, — как убитые, лежащие во гробе, о которых Ты уже не вспоминаешь и которые от руки Твоей отринуты.
7 Ты положил меня в ров преисподний, во мрак, в бездну.
8 Отяготела на мне ярость Твоя, и всеми волнами Твоими Ты поразил [меня].
9 Ты удалил от меня знакомых моих, сделал меня отвратительным для них; я заключен, и не могу выйти.
10 Око мое истомилось от горести: весь день я взывал к Тебе, Господи, простирал к Тебе руки мои.
11 Разве над мертвыми Ты сотворишь чудо? Разве мертвые встанут и будут славить Тебя?
12 или во гробе будет возвещаема милость Твоя, и истина Твоя — в месте тления?
13 разве во мраке познают чудеса Твои, и в земле забвения — правду Твою?
14 Но я к Тебе, Господи, взываю, и рано утром молитва моя предваряет Тебя.
15 Для чего, Господи, отвергаешь душу мою, скрываешь лицо Твое от меня?
16 Я несчастен и истаеваю с юности; несу ужасы Твои и изнемогаю.
17 Надо мною прошла ярость Твоя, устрашения Твои сокрушили меня,
18 всякий день окружают меня, как вода: облегают меня

 
все вместе.
19 Ты удалил от меня друга и искреннего; знакомых моих не видно.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 87: 1–19):
2–3 Господи, Боже спасения моего! днем вопию и ночью пред Тобою: да внидет пред лицо Твое молитва моя; приклони ухо Твое к молению моему
Главной темой Псалма 87 оказывается тема жизни и смерти. Косвенно, впрочем, звучит в нем также тема греха и праведности, но только косвенно: в ст. 8, одном из двух, отмеченных в псалме меткой «села», автор упоминает гнев или ярость Бога, обращенную против него, вероятно, не просто так, однако никаких причин этой ярости псалмопевец не упоминает. Он просит Бога лишь об одном: об избавлении от смерти. Причина этой просьбы названа в ст. 11, втором из двух, отмеченных меткой «села»: мертвые не встанут и не прославят Бога, для них нет больше Божьих чудес, в гробнице («во гробе»), среди праха («в месте тления») нет места ни Божьему милосердию («милости»), ни Божьей истине. Смерть — это абсолютное поражение, причем не только человека, но и Бога.
Такой взгляд на жизнь и смерть может показаться странным: всякий верующий, и не только христианин, скажет, что смерть — еще не конец, что путь человека ею не оканчивается, что смерть лишь полагает начало новому его этапу, который сегодня обычно называют посмертием. Однако так было не всегда, и взгляд на посмертие в дохристианской древности был скорее пессимистичным. Смерть была действительно концом — по крайней мере, концом всего хорошего, что было в жизни человека. У большинства народов древности она связывалась с миром теней, с царством мертвых, куда в свой черед приходит каждый независимо от того, как он прожил свою земную жизнь. Ни о каких посмертных наградах или наказаниях, ни о каком воздаянии речи не шло. Правда, с течением времени определенные представления о посмертии появились у некоторых народов — на Ближнем Востоке они были особенно развиты у египтян и у греков, но такие взгляды были скорее исключением, чем правилом. У евреев мир теней назывался шеолом (в Синодальном переводе обычно «ад» или «преисподняя»), и никакого развитого учения о том, что в нем происходило, или о посмертном воздаянии яхвизм никогда не знал.
Это нетрудно понять, если вспомнить библейский взгляд на человека, на его жизнь и на перспективу, которую Бог человеку предназначил. Человек сотворен из земной пыли, как и весь мир: «начальные пылинки вселенной» упоминаются, к примеру, в Книге Притчей как те первоэлементы, из которых было сложено все мироздание*. Однако человеком человека делает не природа, общая со всем остальным творением, а то «дыхание жизни», которое Бог вдувает ему «в ноздри», делая его таким образом «душой живой». Божье дыхание и позволяет ему быть образом Божьим, а значит, самим собой, таким, каким Бог его задумал. Оно определяет течение его души, потока жизни. Бог дает нам полную свободу и возлагает на нас ответственность за то, куда мы направим свою жизнь.
Между тем поток этот может быть полноводным, каким он и был задуман изначально, а может мелеть и оскудевать: после грехопадения мы почти утратили связь с источником жизни, с тем Божьим дыханием, которое делает нас людьми. Бог сотворил нас для жизни в Своем большом мире, который всегда, с самого первого дня творения, был Его Царством, и предназначил нам в этом Царстве особый путь, путь того полного и окончательного преображения человеческой природы, которое в православной святоотеческой традиции называют обычно обожением. Протекать и завершиться этот процесс может лишь в полноте жизни Царства, и он предполагает, что мы сами обретаем ту же полноту, полноту жизни, предназначенную нам Богом.
В Царстве — полнота жизни, а что же в шеоле, в мире теней? Там — ее минимум, бледная тень, жалкое подобие той жизни, которую ведет человек в падшем мире, где жизнь, надо признать, обычно полнотой не отличается. О Царстве и речи нет: шеол от него максимально далек, он во всех отношениях его антипод. В Царстве — жизнь с избытком, в шеоле она едва теплится. Но главное заключается в том, что для Царства избыток — норма, жизнь буквально переливается через край, а в шеоле все время теряются и исчезают даже те ее жалкие остатки, которые человек сумел унести с собой. Шеол — место непрерывного и никогда не доходящего до конца умирания.
В таком месте, разумеется, о Боге можно забыть. Не потому, что Бог не может туда войти, а потому, что, даже если Он туда войдет, пребывающие там не оживут, они не сумеют удержать ту полноту жизни, которую Бог, разумеется, сможет им дать всегда и везде — даже там, в шеоле. Полнота жизни и пространство нескончаемого умирания — вещи несочетаемые. Потому-то и просит автор псалма избавить его от шеола — уход туда означает конец не только жизни, но и отношений с Богом. Неудивительно, что после прихода Христа, после Его смерти и воскресения шеол прекращает свое существование. Царство Божье приблизилось, оно входит в мир, а значит, в нем больше не может быть места процессу непрерывного умирания, постоянного уменьшения полноты жизни. Оттого-то и путь каждого человека теперь не определяется смертью так абсолютно, как это было прежде, когда спасения от шеола не было.
Разумеется, и сейчас многое зависит от человека. Смерть больше над нами не властна, но мы всегда можем подчиниться ей, если откажемся от той полноты жизни, которая открыта нам Тем, Кто принес Царство в мир. Она больше не царит в мире безраздельно, но над каждым из нас получает ровно столько власти, насколько мы позволяем ей в нашу жизнь войти. Мы — падшие люди, и завершение земного пути для нас неизбежно означает встречу со смертью, но теперь эта встреча вовсе не обязательно становится поражением, как было в дохристианском мире. Теперь все зависит от того, с чем мы отождествляем себя, к чему в момент исхода обращено наше сердце — к открытой нам жизни Царства или к нашей собственной смерти, порожденной нашими собственными грехами.

 
 
* См. Притч. 8: 26

 
Что такое для нас наша жизнь и наша смерть?
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1 Учение Ефама Езрахита.
2 Милости [Твои], Господи, буду петь вечно, в род и род возвещать истину Твою устами моими.
3 Ибо говорю: навек основана милость, на небесах утвердил Ты истину Твою, когда сказал:
4 «Я поставил завет с избранным Моим, клялся Давиду, рабу Моему:
5 навек утвержу семя твое, в род и род устрою престол твой».
6 И небеса прославят чудные дела Твои, Господи, и истину Твою в собрании святых.
7 Ибо кто на небесах сравнится с Господом? кто между сынами Божиими уподобится Господу?
8 Страшен Бог в великом сонме святых, страшен Он для всех окружающих Его.
9 Господи, Боже сил! кто силен, как Ты, Господи? И истина Твоя окрест Тебя.
10 Ты владычествуешь над яростью моря: когда воздымаются волны его, Ты укрощаешь их.
11 Ты низложил Раава, как пораженного; крепкою мышцею Твоею рассеял врагов Твоих.
12 Твои небеса и Твоя земля; вселенную и что наполняет ее, Ты основал.
13 Север и юг Ты сотворил; Фавор и Ермон о имени Твоем радуются.
14 Крепка мышца Твоя, сильна рука Твоя, высока десница Твоя!
15 Правосудие и правота — основание престола Твоего; милость и истина предходят пред лицом Твоим.
16 Блажен народ, знающий трубный зов! Они ходят во свете лица Твоего, Господи,
17 о имени Твоем радуются весь день и правдою Твоею возносятся,
18 ибо Ты украшение силы их, и благоволением Твоим возвышается рог наш.
19 От Господа — щит наш, и от Святого Израилева — царь наш.
20 Некогда говорил Ты в видении святому Твоему, и сказал: «Я оказал помощь мужественному, вознес избранного из народа.
21 Я обрел Давида, раба Моего, святым елеем Моим помазал его.
22 Рука Моя пребудет с ним, и мышца Моя укрепит его.
23 Враг не превозможет его, и сын беззакония не притеснит его.
24 Сокрушу пред ним врагов его и поражу ненавидящих его.
25 И истина Моя и милость Моя с ним, и Моим именем возвысится рог его.
26 И положу на море руку его, и на реки — десницу его.
27 Он будет звать Меня: Ты отец мой, Бог мой и твердыня спасения моего.
28 И Я сделаю его первенцем, превыше царей земли,
29 вовек сохраню ему милость Мою, и завет Мой с ним будет верен.
30 И продолжу вовек семя его, и престол его — как дни неба.
31 Если сыновья его оставят закон Мой и не будут ходить по заповедям Моим;
32 если нарушат уставы Мои и повелений Моих не сохранят:
33 посещу жезлом беззаконие их, и ударами — неправду их;
34 милости же Моей не отниму от него, и не изменю истины Моей.
35 Не нарушу завета Моего, и не переменю того, что вышло из уст Моих.
36 Однажды Я поклялся святостью Моею: солгу ли Давиду?
37 Семя его пребудет вечно, и престол его, как солнце, предо Мною,
38 вовек будет тверд, как луна, и верный свидетель на небесах».
39 Но ныне Ты отринул и презрел, прогневался на помазанника Твоего;
40 пренебрег завет с рабом Твоим, поверг на землю венец его;
41 разрушил все ограды его, превратил в развалины крепости его.
42 Расхищают его все проходящие путем; он сделался посмешищем у соседей своих.
43 Ты возвысил десницу противников его, обрадовал всех врагов его;
44 Ты обратил назад острие меча его и не укрепил его на брани;
45 отнял у него блеск и престол его поверг на землю;
46 сократил дни юности его и покрыл его стыдом.
47 Доколе, Господи, будешь скрываться непрестанно, будет пылать ярость Твоя, как огонь?
48 Вспомни, какой мой век: на какую суету сотворил Ты всех сынов человеческих?
49 Кто из людей жил — и не видел смерти, избавил душу свою от руки преисподней?
50 Где прежние милости Твои, Господи? Ты клялся Давиду истиною Твоею.
51 Вспомни, Господи, поругание рабов Твоих, которое я ношу в недре моем от всех сильных народов;
52 как поносят враги Твои, Господи, как бесславят следы помазанника Твоего.
53 Благословен Господь вовек! Аминь, аминь.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 88: 1–30)
Темой молитвенного размышления, заключенного в Псалме 88, становится тот союз-завет, который заключает Бог с Давидом. С этим заветом связывалась незыблемость престола Давида, а значит, и созданного им государства. Но было и еще кое-что, уже не ограниченное рамками земной истории. Автор псалма не случайно говорит о милосердии («милости») и истине, что они основаны навек и утверждены на небесах. Сам он размышляет именно о таком милосердии и о такой истине. Дело уже не сводится лишь к земному престолу и земному царству, оказывается, что все упомянутое становится частью Божьего плана относительно Своего народа, а значит, и всего человечества.
На первый взгляд может показаться, что перед нами — довольно обычная для древнего Ближнего Востока мысль о правителе как о человеке особенном, к которому благоволят высшие силы и к которым он сам причастен. Египетские фараоны, например, или цари Вавилонии всегда правили под покровительством своих богов. Более того, они и сами отчасти принадлежали к миру богов — правда, не по природе, а скорее по статусу. Вернее было бы сказать, что к миру богов отчасти принадлежало то место, которое они занимали, так что, пока правители находились на нем, они и сами были в известном смысле и до некоторой степени особами божественными. В остальном же, как люди, они оставались носителями той же человеческой природы, что и все остальные.
Казалось бы, нечто похожее можно сказать и о Давиде после заключения с ним Богом упомянутого псалмопевцем союза-завета, особенно учитывая тот факт, что в момент интронизации царя обычно помазывали елеем — специально приготовленным и освященным ароматическим маслом. Это помазание как бы выделяло его из народа, делало его Божьим в том же примерно смысле, в каком божественными становились египетские фараоны и вавилонские цари. Вероятно, таким видели помазанного царя многие его современники — массовое религиозное сознание всегда и везде было по сути языческим, какую бы религию формально ни исповедовали его носители. Неудивительно, что и на помазание, и на сам завет Бога с Давидом они смотрели тоже по-язычески, думая, что они делают царя некой священной особой не только в их собственных глазах, но и в глазах Божьих.
Между тем история убедительно показала, что это не так, что помазанные цари могут грешить так же, как и прочие люди, и что даже наличие завета с Давидом не гарантировало незыблемости его престола: в конце концов престол рухнул, и рухнул именно из-за грехов преемников Давида, которые, конечно, все были помазаны на царство, как и сам Давид. В чем же тогда смысл помазания? И в чем суть заключенного Богом с Давидом союза-завета? Да и вообще: что такое завет? Просто договор человека с Богом? Смысл соответствующего еврейского слова предполагает именно это: оно означает союз или договор. Но союз с Богом все же является чем-то большим, чем чисто юридический договор, хотя бы потому, что заключается он между вечным Богом и отнюдь не вечным человеком. Даже династии не вечны: в этом мире всему раньше или позже приходит конец.
Как возможен союз между Богом и человеком, между вечностью и временем? Очевидно, только и именно так, как описывает его суть псалмопевец — как милосердие и истина. Как милосердие — потому что иначе никаких отношений между Богом и человеком не будет вообще. Человек от Бога бесконечно далек, и уже сама возможность общения между ними существует только как дар Божий, которого человек не в состоянии ни заслужить, ни оправдать. Ответить на этот дар он может лишь безусловной верностью установившимся отношениям, верностью Богу, которая и раскроет ему истину подлинного, живого богообщения. Всякий завет — динамика отношений Бога с человеком и богочеловеческого действия, меняющего его жизнь, а иногда и ход истории, человеком направляемой.
Это пространство отношений человека с Богом и есть пространство завета. Оно может быть и почти всегда бывает внутренним и вместе с тем внешним. Отношения с Богом зарождаются в глубине духовного «я» человека, которое в Библии называется сердцем, а раскрываются прежде всего в потоке его собственной жизни, которая в Библии называется душой. Однако раньше или позже в жизни каждого Божьего человека наступает момент, когда эти отношения начинают затрагивать уже и внешнее течение его жизни, определяя ее направление и содержание. И если Бог поставит такого человека на место царя, его царствование станет Божьим делом, оно окажется частью пространства завета, в котором пребывает сам человек. Тогда и место, которое он занимает, станет областью действия Божьего: на своем месте такой человек будет действовать по Божьей воле. Таков смысл всякого завета, таков же смысл и завета, заключенного Богом с Давидом.
А что такое завет с Богом для нас?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 88: 31–53)
Как видно, псалмопевец понимает: завет — не индульгенция будущим царям. Если они нарушат союз-завет, разрушат свои отношения с Богом, их не спасут никакие Божьи обещания, данные Давиду. Завет — всегда дело глубоко личное и личностное. Даже когда он заключается с целым народом. Отношения с Богом всегда выстраивает отдельный человек. Община — это потом, когда находится уже не один, а двое, трое или больше таких людей, кому отношения с Богом важны и кто готов работать, чтобы их установить и не потерять. Тогда возможна община — потому что люди, стремящиеся установить отношения с Богом, идут к Нему со всей полнотой тех отношений, которые соединяют их с другими людьми. Так — перед Богом и в пространстве отношений с Ним, в пространстве завета, — рождается община.
Иначе, без этой личностной компоненты, вместо общины получится религиозный коллектив, который от любого другого коллектива будет отличаться лишь своей идеологией, со всеми издержками коллективного сознания — вернее, коллективного бессознательного. В частности, с надеждами на то, что можно как-то спастись заодно со всеми, не думая особо ни о собственных отношениях с Богом, ни о своей жизни вообще и греша при этом не больше других. Такое коллективное бессознательное — вернее, следование ему как жизненная позиция — эффективнейшим образом разрушает всякие отношения с Богом и выводит человека из пространства завета быстро и незаметно для него самого. Особенно же опасно во всей этой ситуации то обстоятельство, что человек ничего не замечает, будучи уверен, что он по-прежнему в завете с Богом и что с его духовной жизнью все в порядке.
Нечто подобное происходило не раз и в древней еврейской истории, как с народом, так и с царями. Понимая это, псалмопевец и говорит об отступничестве потомков Давида, о том, что Бог, конечно, неизбежно будет наказывать тех, кто пренебрегает Им и Его заветом. Наказывать — как? В сущности, у Бога для человека есть лишь одно наказание, но его обычно бывает более чем достаточно. Наказание это — изгнание. То самое, которое Он применил еще во время грехопадения. Он всего лишь запретил падшим людям возвращаться в Эдемский сад. Отнял полноту общения с Собой, а значит, и ту полноту жизни, которая у них была. И оставил людей один на один с их проблемами, порожденными их грехом. Не совсем одних, конечно, иначе история человечества после грехопадения закончилась бы очень быстро. Бог не рад тому, что случилось, Он готов помочь каждому в любой момент, но Он не станет этого делать без согласия человека и без его посильного участия. Если же человек не хочет вмешательства в свою жизнь и в свои дела, Бог отходит, уважая свободу его воли. Но тогда человеку приходится иметь дело с падшим миром и всеми его тяготами. И, если в этом падшем мире тебе повезло (или не повезло) быть царем, «сыны человеческие» со своими «ударами» не замедлят: конкуренция велика.
Псалмопевец думает о другом. Завет сам по себе никому ничего не гарантирует, он реален лишь для того, кто его постоянно обновляет. Так же, как и отношения с Богом, которые могут существовать, лишь постоянно обновляясь (как, впрочем, и всякие отношения вообще). Наказания, обрушивающиеся на головы тех, кто согрешил, будь они даже царями, — это те самые «удары сынов человеческих». Но они отнюдь не означают, что разрушен сам завет, что Бог изменил Свой план и что больше ни милосердия, ни истины ждать не приходится. Просто они реальны лишь для тех, кто идет Божьим путем, будь то царь или обычный человек. Но что, если Бог, видя непрерывное отступничество сменяющих друг друга царей, решит в конце концов изменить сам замысел о спасении? Что тогда будет с заветом?
На такие мысли автора псалма могли натолкнуть события, с которых начинается Вавилонский плен: разгром вавилонской армией Иерусалима и Храма, депортация большей части горожан, разорение Иудеи. Глядя на все эти события, можно было подумать, что Бог решил начать все с начала, что Он полностью изменил Свой план относительно Своего народа, а может быть, и человечества в целом. Как иначе объяснить полный исторический провал, духовную и национальную катастрофу, постигшую еврейский народ? У псалмопевца остается лишь одна, совсем слабая надежда на Божье милосердие. На последнюю и самую большую милость — на то, что Бог сумеет обновить Свой народ и дать ему еще один исторический шанс. По-видимому, Псалом 88 был написан в самом начале эпохи плена, и перспективы дальнейшего пути были совершенно еще не ясны. Оставалось лишь верить Богу и надеяться, что они существуют, что история народа Божьего еще не окончена и что у него есть будущее.
Сохраняем ли мы наш завет с Богом?
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1 Молитва Моисея, человека Божия.
2 Господи! Ты нам прибежище в род и род.
3 Прежде нежели родились горы, и Ты образовал землю и вселенную, и от века и до века Ты — Бог.
4 Ты возвращаешь человека в тление и говоришь: «возвратитесь, сыны человеческие!»
5 Ибо пред очами Твоими тысяча лет, как день вчерашний, когда он прошел, и как стража в ночи.
6 Ты как наводнением уносишь их; они — как сон, как трава, которая утром вырастает, утром цветет и зеленеет, вечером подсекается и засыхает;
7 ибо мы исчезаем от гнева Твоего и от ярости Твоей мы в смятении.
8 Ты положил беззакония наши пред Тобою и тайное наше пред светом лица Твоего.
9 Все дни наши прошли во гневе Твоем; мы теряем лета наши, как звук.
10 Дней лет наших — семьдесят лет, а при большей крепости — восемьдесят лет; и самая лучшая пора их — труд и болезнь, ибо проходят быстро, и мы летим.
11 Кто знает силу гнева Твоего, и ярость Твою по мере страха Твоего?
12 Научи нас так счислять дни наши, чтобы нам приобрести сердце мудрое.
13 Обратись, Господи! Доколе? Умилосердись над рабами Твоими.
14 Рано насыти нас милостью Твоею, и мы будем радоваться и веселиться во все дни наши.
15 Возвесели нас за дни, в которые Ты поражал нас, за лета, в которые мы видели бедствие.
16 Да явится на рабах Твоих дело Твое и на сынах их слава Твоя;
17 и да будет благоволение Господа Бога нашего на нас, и в деле рук наших споспешествуй нам, в деле рук наших споспешествуй.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 89: 1–17):
13 Обратись, Господи!
Псалом 89 представляет собой молитвенное размышление, посвященное теме отношений Бога и человека. Это утверждение может показаться не совсем точным: в псалме куда больше говорится о судьбе человека, о его земном пути, о человеческой жизни, чем о Боге и об отношениях с Ним. Однако даже сам молитвенный возглас, призыв к Богу «обратиться», повернуться к человеку, сопровождающийся просьбой утешить Своих рабов (в Синодальном переводе «утешь» передано как «умилосердись»), предполагает отношения с Утешающим, изменение этих отношений, такую перемену, которая придаст смысл человеческой жизни.
Псалмопевец понимает: взятая сама по себе, жизнь падшего человека ничего не стоит. Что такое, в самом деле, семьдесят (да хотя бы и восемьдесят) лет по сравнению с вечностью, даже если брать не Божью вечность, а относительную по сравнению с ней вечность тварного мира? И пусть даже когда-нибудь, как обещают нам сегодня ученые, человек будет жить двести лет — принципиально это ничего не изменит. Для Бога что семьдесят или восемьдесят лет, что двести — одно мгновение. Даже если бы человек смог снова, как было до падения, стать практически бессмертным, все равно его жизнь была бы ничем по сравнению с полнотой Божьей жизни, открытой в Царстве Божьем. До падения бессмертие было для человека возможно лишь потому, что он тогда не отделял себя от полноты Божьей жизни.
Это понимает и псалмопевец, не случайно он говорит Богу: Ты нам убежище на все поколения («в род и род»). Только там, у Бога, обретает смысл человеческая жизнь. Существуя отдельно, она представляет собой лишь то, что представляет — тонкий ручеек, иссякающий за время, которое перед Богом, можно сказать, и не существует вовсе; оказываясь у Него, становясь частью жизни Царства Божьего, та же самая жизнь обретает полноту Царства, вмещая в себя его дыхание и наполняясь им. Теперь человек уже не один, с ним Бог, а значит, отныне его жизнь важнее целого мира. И возвращение в пыль теперь — лишь эпизод, лишь пролог воскресения.
Для того чтобы обрести такую жизнь, нужно мудрое сердце. Надо не просто проживать день за днем — стоит научиться так «считать дни», чтобы обрести мудрость. Соответствующее еврейское слово, обычно переводимое как «счет», может означать также «выстраивание», «упорядочивание». Мудрость, как понимает ее яхвистская хокмическая традиция, и есть практика выстраивания и упорядочивания жизни, которая включает как духовно-нравственный аспект, так и аскетический. Такое выстраивание необходимо для того, чтобы приобрести навыки, необходимые для праведной жизни — постольку, поскольку праведность является делом человеческим. Конечно, делом чисто человеческим она не может быть по определению, но все же человек, идущий за Богом и принимающий от Него ту жизнь, которую Бог может ему дать, должен, в идеале, обладать определенными навыками, с тем чтобы удерживать и не терять полученное.
Именно в этом смысле автор псалма просит Бога «насытить милосердием» его самого и тех, за кого он просит (в Синодальном переводе милосердие названо «милостью»). Милосердие предполагает готовность Бога сделать для человека больше, чем человек заслуживает, оно предполагает готовность Бога сделать человеку щедрый подарок — поделиться с ним той полнотой жизни большого Божьего мира, Божьего Царства, которую человек знал до падения и от которой, пав, отказался, предпочтя ей свой маленький, отделенный от Бога мирок, где жизни было ровно столько, сколько мирок этот мог вместить и удержать. То, чем Бог готов поделиться, человек должен быть готов принять, с тем чтобы жить полученным. Здесь нужна мудрость, о которой говорит псалмопевец, мудрость как практика жизни перед Богом.
Автор псалма говорит о грехах и беззакониях, которые Бог «положил перед лицом» грешника. Грех невозможно осознать посредством одного лишь самоанализа. Его можно увидеть только тогда, когда он оказывается перед Богом, тогда, когда начинаешь видеть его так, как видит грех Он Сам — если не во всей глубине, которая от человека обычно все-таки скрыта, то в том же самом духовном и экзистенциальном качестве. Без осознания греха нет подлинного покаяния, а без покаяния нет духовного пути, без него невозможна жизнь перед Богом. Так описывает псалмопевец подлинную жизнь человека — жизнь, которая не исчезнет, как дым, а останется у Бога навсегда.
А наша жизнь — какая она? У Бога она или нет?
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[Хвалебная песнь Давида.]
1 Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемогущего покоится,
2 говорит Господу: «прибежище мое и защита моя, Бог мой, на Которого я уповаю!»
3 Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной язвы,
4 перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его будешь безопасен; щит и ограждение — истина Его.
5 Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем,
6 язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень.
7 Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится:
8 только смотреть будешь очами твоими и видеть возмездие нечестивым.
9 Ибо ты сказал: «Господь — упование мое»; Всевышнего избрал ты прибежищем твоим;
10 не приключится тебе зло, и язва не приблизится к жилищу твоему;
11 ибо Ангелам Своим заповедает о тебе — охранять тебя на всех путях твоих:
12 на руках понесут тебя, да не преткнешься о камень ногою твоею;
13 на аспида и василиска наступишь; попирать будешь льва и дракона.
14 «За то, что он возлюбил Меня, избавлю его; защищу его, потому что он познал имя Мое.
15 Воззовет ко Мне, и услышу его; с ним Я в скорби; избавлю его и прославлю его,
16 долготою дней насыщу его, и явлю ему спасение Мое».

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 90: 1–16)
Псалом 90 представляет собой молитвенное размышление, медитацию, и потому молитвенная формула как таковая здесь отсутствует. Однако в начале псалма, в ст. 1, упоминаются если не сами священные имена, то, по крайней мере, титулы, которые в них входили. Один из них был когда-то частью имени Эль-Эльон, и Эльон упомянут здесь так же, как и Шадай — титул, связанный с другим именем, а именно — Эль-Шадай (в Синодальном переводе Эльон передано как «Всевышний», а Шадай — как «Всемогущий»). Каждое из двух упомянутых имен было собственным, а не нарицательным, хотя традиционно их принято переводить — быть может, потому, что этимология их вполне прозрачна. Первое из двух имен, Эль-Эльон, означает буквально «высокий бог» или «вознесшийся бог» — и потому, вероятно, его переводят обычно как «Всевышний», относя имя к Единому и ассоциируя его с Богом Авраама. Второе же означает буквально «Бог силы» — именно с этим именем Бог открылся Аврааму, и его обычно переводят как «Всемогущий».
Между тем первое из двух имен не имеет никакого отношения к Богу Авраама. Пророком («священником» Синодального перевода) Эль-Эльона был упомянутый в Книге Бытия Мелхиседек, но нигде и никогда в Библии оно не применялось к Богу Авраама и Моисея. Вероятно, именно Эль-Эльону поклонялись в Иерусалиме, прежде чем он был захвачен Давидом и стал религиозной столицей яхвизма. До завоевания Иерусалим был городом-святилищем Эль-Эльона, которым правил царь-пророк — таким был, по-видимому, Мелхиседек. А впоследствии, уже после завоевания города Давидом, эпитет Эльон стал применяться к Яхве — святилище Эль-Эльона стало теперь яхвистским. Если рассматривать этот эпитет в таком отношении, тогда, наверное, по-русски его можно было бы передать как «Всевышний», особенно в контексте Псалма 90: здесь к Яхве применены равно титулы Эльон и Шадай, связанные с высотой и силой.
Исторически, как видно, появление в тексте псалма упомянутых титулов вполне объяснимо, если предположить, что псалом был написан вскоре после завоевания Иерусалима Давидом: неудивительно, что в те времена старый и новый титулы оказались рядом, но, разумеется, уже применительно к Яхве, к Богу Давида. Интереснее другое: духовный опыт, стоящий за традиционной титулатурой. Речь идет о пребывании «в тени» и «под покровом». Прямо говорится о крыльях, перьях, что может показаться несколько странным. Если, однако, предположить, что в дояхвистские времена в святилище Шалема Эль-Эльону, богу неба, поклонялись в образе священной птицы, как это было, к примеру, с Зевсом Олимпийским или с Юпитером Капитолийским, то появление в псалме не только крыльев, но и перьев вполне объяснимо. Однако речь явно идет не только об аллегориях.
Божий покров — образ в Библии довольно распространенный. Его, конечно, тоже можно было бы счесть чистой аллегорией, если бы не встречающиеся в ней указания на то, что речь идет о духовном опыте, о переживании реальности Божьего присутствия, ощущаемого человеком как легкое движение воздуха у себя над головой. Вероятно, именно этот опыт сделал возможным соотнесение в библейских книгах Божьего дыхания с физическим ветром: человек действительно мог иногда чувствовать Его присутствие как веяние легкого, порой едва заметного ветерка, от которого, однако, по коже пробегал мороз, а на голове шевелились волосы.
Опыт такого присутствия, очевидно, и отражен в псалме. Он свидетельствовал человеку, его переживающему, что он, человек, действительно находится рядом с Богом, под Его покровом, под Божьей крышей в самом буквальном смысле слова. Здесь, конечно, ничего не страшно, о чем и говорит автор псалма. От человека же требуется верность Богу и любовь к Нему, а также непрерывное богообщение: не случайно псалмопевец говорит о человеке, пребывающем под кровом Божьим, что он познал имя Божье. Дело не в знании правильных титулов, а в непрерывном богообщении, которое предполагает и непрерывное призывание священных имен. Иначе, без отношений с Богом, без богообщения, оставаться в Божьем присутствии не получится: даже если оно и откроется в какой-то момент человеку, человек очень скоро его потеряет.
А что такое Божий покров для нас: аллегория или реальность?
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1 Псалом. Песнь на день субботний.
2 Благо есть славить Господа и петь имени Твоему, Всевышний,
3 возвещать утром милость Твою и истину Твою в ночи,
4 на десятиструнном и псалтири, с песнью на гуслях.
5 Ибо Ты возвеселил меня, Господи, творением Твоим: я восхищаюсь делами рук Твоих.
6 Как велики дела Твои, Господи! дивно глубоки помышления Твои!
7 Человек несмысленный не знает, и невежда не разумеет того.
8 Тогда как нечестивые возникают, как трава, и делающие беззаконие цветут, чтобы исчезнуть на веки, —
9 Ты, Господи, высок во веки!
10 Ибо вот, враги Твои, Господи, — вот, враги Твои гибнут, и рассыпаются все делающие беззаконие;
11 а мой рог Ты возносишь, как рог единорога, и я умащен свежим елеем;
12 и око мое смотрит на врагов моих, и уши мои слышат о восстающих на меня злодеях.
13 Праведник цветет, как пальма, возвышается подобно кедру на Ливане.
14 Насажденные в доме Господнем, они цветут во дворах Бога нашего;
15 они и в старости плодовиты, сочны и свежи,
16 чтобы возвещать, что праведен Господь, твердыня моя,

 
и нет неправды в Нем.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 91: 1–16):
2 Благо есть славить Господа и петь имени Твоему, Всевышний
Надписание Псалма 91 описывает его как «песнь субботнего дня». Речь идет, скорее всего, о храмовом, литургическом гимне, посвященном дню шаббата. В этот день Тора предписывала соответствующие жертвоприношения, они были еженедельными, и верующие яхвисты как минимум раз в неделю приходили к алтарю, к Скинии, в Храм, чтобы совершить их и поучаствовать в жертвенной трапезе. Эта трапеза была важнейшей частью жертвоприношения, ведь она рассматривалась как совместная для Бога и людей, через нее освящались все, принимавшие участие в принесении жертвы. Жертвоприношение было не просто данью, которую человек отдавал Богу, оно было формой и способом богообщения, притом богообщения общинного, литургического, без которого верующий яхвист не мыслил своей духовной жизни. А среди установленных жертвоприношений совершаемое в день шаббата было самым частым и обычным[21].
Однако жертвоприношение было не только внешним обрядом, не только формальным ритуалом. Оно сопровождалось молитвой, для которой было важно духовное состояние человека, в нем участвующего. Мало было просто прийти к Скинии или в Храм, просто подойти к алтарю или даже вкусить жертвенного мяса — надо было прежде всего обратиться к Богу, осознать Его присутствие и на месте жертвоприношения, и в собственной жизни, соотнести свою волю с Его волей. Без такого осознания и соотнесения освящение для человека невозможно. Поэтому и говорит псалмопевец об имени, которому он поет. Речь идет об имени Божьем, о священном имени, призывание которого было основой как литургической, так и личной, домашней молитвы. Его призывание, особенно непрерывное, практика которого была известна, возможно, еще до Вавилонского плена, помогало человеку добиться поставленной цели: осознать Божью волю и осознанно ей следовать.
Если освящение становилось полноценным, если человек не только соприкасался с Божьим присутствием, но и осознавал Божью волю, оказываясь готовым ей следовать, то ему открывалась новая реальность. Впрочем, новой она была лишь с точки зрения жителя падшего мира, отделенного от Бога, на самом же деле, человеку тогда открывался большой Божий мир, тот самый, который был сотворен Им в самом начале, открывался во всей своей полноте, насколько человек мог ее осознать и вместить. Границы реальности расширялись, сама она становилась куда полнее, чем была прежде, а в центре мироздания оказывался Тот, Кто его сотворил. Это и есть Царство Божье — мир, не просто сотворенный Богом, но явно и очевидно для всех Им управляемый.
Таким и видит новый мир автор псалма. Есть и еще кое-что, не менее важное: в мире, открывшемся псалмопевцу как Царство, нет места злу и греху. Они вошли не в большой Божий мир, а лишь в ту его часть, которая оказалась от этого мира отрезанной усилиями тех, кто Богу противостоит. Это их воля (вернее, их воли — речь идет не об одном человеке) вначале породила хаос как нечто такое, что, оставаясь по происхождению частью Божьего творения, по своему состоянию из него выпало, а затем, уже внутри хаоса, создала некое подобие бытия, тень подлинной реальности, выдающую себя за нее. В таком мире возможны и зло, и грех, в Божьем же мире им места нет, потому и говорит псалмопевец о своих врагах, что они «рассыпаются и гибнут»: в мире, ему открывшемся, они перестают существовать как что-то реальное — они враги не только автору псалма, но и Богу.
До настоящего, полного вхождения в Царство Божье было еще далеко. По-настоящему оно стало возможным лишь с приходом Христа, когда, по Его собственным словам, Царство «приблизилось». Теперь, после прихода Спасителя, после Его смерти и воскресения, той преграды, что прежде отделяла наш падший мир от полноты Царства, больше нет. Мы живем в эпоху наступающего Царства, которое уже входит в мир, но еще не вошло в него до конца: процесс этот завершится лишь в день возвращения Спасителя во славе. Однако даже в те времена, когда был написан псалом, задолго до рождения Мессии, в Царство можно было заглянуть, хоть и ненадолго: человеку реальность всегда открывается постольку, поскольку для него самого реальными являются его отношения с Богом. Мера полноты этих отношений определяет и меру полноты реальности, открытой человеку. А поскольку люди, искавшие глубоких, осознанных и устойчивых отношений с Богом, были всегда, неудивительно, что и Царство им открывалось всегда, даже тогда, когда для мира, в котором этим людям приходилось жить, оно было еще закрыто.
А в какой реальности живем мы?
Есть ли в ней место Богу и Царству?
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[Хвалебная песнь Давида. В день предсубботний, когда населена земля.]
1 Господь царствует; Он облечен величием, облечен Господь могуществом [и] препоясан: потому вселенная тверда, не подвигнется.
2 Престол Твой утвержден искони: Ты — от века.
3 Возвышают реки, Господи, возвышают реки голос свой, возвышают реки волны свои.
4 Но паче шума вод многих, сильных волн морских, силен в вышних Господь.
5 Откровения Твои несомненно верны. Дому Твоему, Господи, принадлежит святость на долгие дни.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 92: 1–5):
1 Господь царствует!
Псалом 92 представляет собой один из гимнов, которые были написаны на день Яхве. В пророческих проповедях с этим днем связывалось многое, и, в конце концов, вследствие именно этих проповедей он стал днем Суда, а затем — днем всеобщего воскресения и прихода Мессии. В новозаветных книгах о нем говорится так же, как о дне второго пришествия Спасителя. Все перечисленные смысловые коннотации, однако, стали возможны, потому что день Яхве изначально был днем праздничным, и праздник этот, по-видимому, был связан с освящением Первого Храма, построенного Соломоном. Этот день пришелся, судя по всему, на время, когда праздновали Йом-Кипур — возможно, не на саму эту дату, но на праздничный период, который, по обычаю, продолжается неделю или больше.
Поскольку сам Йом-Кипур, по смыслу праздника, является в первую очередь днем Суда и покаяния, то и день освящения Храма стал днем Яхве как день теофании, богоявления прежде всего, когда Бог открывает Свое присутствие Своему народу. Конечно, Его явление было связано и с Судом тоже, но вместе с тем оно становилось и торжеством Божьим, началом того, что можно было бы назвать Царством Божьим в собственном смысле слова. День торжества Божьего неизбежно становится днем Суда для тех, кто Богу противостоит, но вместе с тем он становится и днем явного воцарения Бога над миром.
Неудивительно, что со временем в яхвизме сложился и особый гимнографический канон, посвященный дню Яхве. Одной из отличительных его особенностей стал возглас «Яхве царствует!» или «Яхве воцарился!», которым обычно начинается или завершается гимн (хотя иногда он мог стоять и в середине текста). В Синодальном переводе этот возглас передается обычно фразой «Господь царствует». Другой отличительной чертой этого канона стало упоминание престола Божьего, связанного с видениями Престола славы. Ярче всего видение Престола славы описано в шестой главе Книги Исайи* — там его видит сам пророк в момент своего пророческого призвания. Сияющая фигура, напоминающая человеческую, облаченная в сияющие одежды и восседающая на сияющем престоле, — таким предстает Яхве пророку, как, очевидно, и тем, кто созерцал Престол славы прежде (Исайя был далеко не первым)[22].
Это видение должно было напомнить каждому, кто мог его видеть, что Яхве действительно Царь вселенной, как принято называть Его в традиционных еврейских молитвах. Не случайно соответствующий опыт стал основой гимнографического канона: можно думать, что он был переживанием не только личным, каким всегда бывал опыт пророческого откровения, данный хотя и для общины, но всегда конкретным людям, — но переживанием общинным, литургическим, ставшим духовным фундаментом того откровения, которое объединяло яхвистскую общину, делая ее в духовном отношении единым целым. Внешним выражением ее литургического опыта были общинные жертвоприношения, а духовную его основу составляли видения Престола славы, раскрывавшие во время храмовой литургии реальность Божьего присутствия в молитвенном собрании.
Не всякий видел Престол славы во время каждого храмового богослужения. Ситуация в яхвистской общине в этом отношении напоминает ту, что складывается сегодня в общинах христианских: всякий христианин уверен в присутствии Воскресшего в литургическом собрании Церкви, без такого присутствия христианская литургия теряет всякий смысл и становится невозможной; в то же время далеко не каждый участвующий в ней видит Воскресшего собственными глазами, хотя почти каждый имеет тот или иной опыт переживания реальности Его присутствия во время богослужения. То же и с присутствием Яхве в яхвистском литургическом собрании: о нем знали все, однако независимо от личного опыта каждый связывал саму возможность существования яхвистской общины и храмовой литургии с этим Присутствием.
Неудивительно, что такое откровение, будучи пережито отдельным ли человеком или целым сообществом, совершенно иначе открывало им и реальность окружающего мира. Он становился зримо теоцентричным — как в Псалме 92, где Бог оказывается в центре мироздания, а «шумные воды» и «морские волны» остаются далеко внизу. Картина больше напоминает видение, и смысл его вполне прозрачен: вода в Библии нередко оказывалась символом стихии, природной силы, нередко в падшем мире противостоящей Богу, но здесь она лишь омывает ту высоту, на которой утвержден Престол славы. Над миром царит Бог, и все силы мироздания — у Его ног.
Осознаем ли мы Бога как Царя мира?
И что это для нас означает?
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[Псалом Давида в четвертый день недели.]
1 Боже отмщений, Господи, Боже отмщений, яви Себя!
2 Восстань, Судия земли, воздай возмездие гордым.
3 Доколе, Господи, нечестивые, доколе нечестивые торжествовать будут?
4 Они изрыгают дерзкие речи; величаются все делающие беззаконие;
5 попирают народ Твой, Господи, угнетают наследие Твое;
6 вдову и пришельца убивают, и сирот умерщвляют
7 и говорят: «не увидит Господь, и не узнает Бог Иаковлев».
8 Образумьтесь, бессмысленные люди! когда вы будете умны, невежды?
9 Насадивший ухо не услышит ли? и образовавший глаз не увидит ли?
10 Вразумляющий народы неужели не обличит, — Тот, Кто учит человека разумению?
11 Господь знает мысли человеческие, что они суетны.
12 Блажен человек, которого вразумляешь Ты, Господи, и наставляешь законом Твоим,
13 чтобы дать ему покой в бедственные дни, доколе нечестивому выроется яма!
14 Ибо не отринет Господь народа Своего и не оставит наследия Своего.
15 Ибо суд возвратится к правде, и за ним последуют все правые сердцем.
16 Кто восстанет за меня против злодеев? кто станет за меня против делающих беззаконие?
17 Если бы не Господь был мне помощником, вскоре вселилась бы душа моя в страну молчания.
18 Когда я говорил: «колеблется нога моя», — милость Твоя, Господи, поддерживала меня.
19 При умножении скорбей моих в сердце моем, утешения Твои услаждают душу мою.
20 Станет ли близ Тебя седалище губителей, умышляющих насилие вопреки закону?
21 Толпою устремляются они на душу праведника и осуждают кровь неповинную.
22 Но Господь — защита моя, и Бог мой — твердыня убежища моего,
23 и обратит на них беззаконие их, и злодейством их истребит их, истребит их Господь Бог наш.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 93: 1–23):
1 Боже отмщений, Господи, Боже отмщений, яви Себя!
Молитвенный возглас Псалма 93 напоминает о второй заповеди: в ее тексте Бог называется «ревнивым», Он «наказывает детей за вину отцов до третьего и четвертого поколения», но при этом «дарует милосердие до тысячи поколений» тем, кто соблюдает данные Им заповеди (так буквально звучит еврейский текст). И здесь, в Псалме 93, речь идет о Божьей ревности. Более того, его автор призывает Бога именно как ревнивого Бога, который может явить эту ревность (в Синодальном переводе «ревнивый Бог» в данном случае передано как «Бог отмщений», «мстящий Бог»). Может показаться, что Бог специально мстит тем, кто от Него отворачивается, что Он не простит отступничества.
Между тем на самом деле все не так просто и однозначно. Ревность — не месть, это всегда обратная сторона любви. Падший человек, любя и осознавая измену любимого или любимой, нередко начинает ненавидеть и того, кого любит, и своего соперника. Такая любовь, обернувшаяся ненавистью, и есть ревность. Как же, однако, может ревновать Бог? Он ведь не человек. Но кое-что общее между Божьей любовью и любовью человеческой все же есть: и та и другая (если она настоящая) забирают человека полностью, без остатка. Бог, любя человека, хочет отдать ему Себя целиком, но Он ждет ровно того же от человека. Не потому, что Бог в чем-то нуждается, а потому, что иначе человек не сможет принять в полноте Божью любовь, ему открытую и к нему обращенную.
Если человек отворачивается от Бога, предпочитая Его любви что-то иное, он сталкивается с той же самой Божьей любовью уже как с Божьей ревностью. Дело не в том, что Бог хочет отомстить за то, что человек от Него отвернулся. Дело в том, что Божья любовь неотступна, отношения, однажды с Ним установленные, не могут просто исчезнуть из человеческой жизни, не оставив следов. Даже с человеческой любовью такое невозможно: если двое любили друг друга, их любовь во всяком случае останется с ними навсегда, даже если оба уверены, что все позади. Отношения могут прерваться, но их последствия останутся с людьми навечно. Если такое бывает, когда дело касается отношений между людьми, то сказанное тем более справедливо для отношений человека с Богом. Ничто никогда не проходит бесследно, а разорванные связи с Богом предполагают последствия, притом разрушительные. Человек же может счесть их местью Бога, хотя мстит он в этом случае, в сущности, себе сам.
Не случайно псалмопевец говорит о милосердии («милости») Божьем, которое его поддерживало тогда, когда ни на какую другую поддержку рассчитывать не приходилось. Это милосердие, которое вполне может обернуться ревностью Божьей для того, кто Богу противостоит, отвергая Его любовь. Ситуация вполне соответствует той, которая описана в тексте второй заповеди: наказание из ревности тем, кто заповеди нарушает, и милосердие тем, кто их соблюдает. Не случайно псалмопевец упоминает Тору («закон»), которой Бог вразумляет человека: именно следование Торе, соблюдение данных Богом заповедей и есть проявление человеческой любви к Богу.
Любовь лишь тогда настоящая, когда любящий любит не только на словах. Но что это означает для человека? Он не может сделать для Бога ничего такого, чего Бог не мог бы сделать для Себя Сам, и не может дать Ему ничего такого, чего бы у Него не было. Единственное, что может человек сделать для Бога, — это пойти за Ним. А значит, впустить Его в свою жизнь и в свое сердце. Разумеется, Бог и здесь властен над человеком полностью, но Он не хочет нас ни к чему принуждать, Он хочет нашего добровольного согласия. Он готов войти в нашу жизнь и в наше сердце, только если мы Его туда впустим, и поведет нас за Собой, только если мы сами того захотим. Мы можем сказать Ему «да» или «нет».
Впустить Бога в свое сердце означает следовать данной Богом Торе, а пойти за Ним означает встать на путь праведности. Псалмопевец не случайно говорит о Торе, что она «вразумляет»: человек действительно начинает осознавать реальность такой, какая она есть, лишь тогда, когда жизнь его сердца определяется заповедями. Конечно, заповеди в таком случае перестают быть просто предписаниями, хотя бы и Божьими, они становятся практическим выражением Божьей воли, обращенной к человеку, направленными в его сердце Божьими интенциями. Если человек осознает их в таком качестве, Тора оказывается, как говорит об этом пророк Иеремия, написанной в его сердце. Тогда человек может идти за Богом осознанно, тем самым являя свою любовь к Нему.
А как любим Бога мы: на словах или на деле?
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[Хвалебная песнь Давида.]
1 Приидите, воспоем Господу, воскликнем [Богу], твердыне спасения нашего;
2 предстанем лицу Его со славословием, в песнях воскликнем Ему,
3 ибо Господь есть Бог великий и Царь великий над всеми богами.
4 В Его руке глубины земли, и вершины гор — Его же;
5 Его — море, и Он создал его, и сушу образовали руки Его.
6 Приидите, поклонимся и припадем, преклоним колени пред лицом Господа, Творца нашего;
7 ибо Он есть Бог наш, и мы — народ паствы Его и овцы руки Его. О, если бы вы ныне послушали гласа Его:
8 «не ожесточите сердца вашего, как в Мериве, как в день искушения в пустыне,
9 где искушали Меня отцы ваши, испытывали Меня, и видели дело Мое.
10 Сорок лет Я был раздражаем родом сим, и сказал: это народ, заблуждающийся сердцем; они не познали путей Моих,
11 и потому Я поклялся во гневе Моем, что они не войдут в покой Мой».

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 94: 1–11):
6 Приидите, поклонимся и припадем, преклоним колени пред лицом Господа, Творца нашего
Молитвенный возглас Псалма 94 вполне понятен и не вызывает вопросов — по крайней мере, на первый взгляд. Всякий верующий яхвист (и иудей, и христианин, и мусульманин) согласится с тем, что Бог — наш Творец, что Он сотворил весь мир, включая нас самих, а значит, нам остается лишь преклониться перед Ним и признать Его в этом качестве. На словах, по крайней мере, ни один представитель ни одной авраамической религии не стал бы с этим спорить. Вопрос лишь в том, что такое согласие означает на самом деле. Декларация того, что Бог — Владыка всего сущего, подразумевается сама собой, она — следствие признания Бога Творцом вселенной. Бог как «скала спасения» (или «твердыня спасения» Синодального перевода) предполагает нечто большее, чем эта достаточно очевидная декларация.
Не случайно вспоминает псалмопевец эпизод из времен Исхода, имевший место в Мериве. Там народ в очередной раз испугался и усомнился в том, что Бог в состоянии ему помочь. И там же, в Мериве, Он наглядно показал: с Ним ничего не страшно. Народу нужна была вода, и он ее получил, получил там и тогда, где и когда меньше всего мог на нее рассчитывать. Урок был достаточно наглядным, однако псалмопевец — разумеется, не случайно — упоминает, что народ и впоследствии продолжал испытывать Бога, на протяжении всех сорока лет, которые провели в пустыне люди, вышедшие из Египта. Бог давал все новые и новые свидетельства того, что с Ним любые проблемы разрешимы, а народ снова и снова Ему не верил.
Речь, вполне очевидно, идет не о каком-то единичном эпизоде и даже не о множестве таких историй, речь идет о духовном состоянии народа — о таком состоянии, которое исключает возможность войти в обещанную Богом землю. Именно поэтому все поколение, покинувшее Египет, так и не смогло туда попасть, за исключением двух человек, отличавшихся от всех остальных. Но почему же случилось так, что люди не научились доверять Богу, хотя Бог со Своей стороны сделал все, чтобы дать им такую возможность? Он столько раз совершенно ясно и для всех очевидно давал им понять, что Он с ними и готов вмешаться во всякую ситуацию, что, рассуждая логически, не удостовериться в Его верности и не начать Ему доверять было просто невозможно.
В том, однако, и заключается проблема, что для падшего человека логика — еще далеко не все. Можно вполне понять людей, впервые попавших в пустыню и там растерявшихся: Бог за такую растерянность никого и не упрекает, Он понимает, что адекватно воспринять критическую ситуацию неподготовленный человек не в состоянии почти никогда. Проблема заключается в другом: подготовка продвигается крайне медленно, если продвигается вообще — по крайней мере, у представителей первого поколения Исхода, тех, кто, собственно, и вышел из Египта. Из-за такой медлительности и духовной невосприимчивости завоевание народом земли пришлось отложить, причем надолго.
О какой же подготовке идет речь? В первую очередь о том, чтобы перестать паниковать во всякой критической ситуации. В Мериве, как и во многих других случаях, народ, оказываясь в таком положении, прежде всего начинает обвинять вождей, Моисея и Аарона. Логика обвинений проста и понятна: вы нас сюда привели, вы заварили всю эту кашу, теперь и расхлебывайте ее, как хотите, а мы умирать не собираемся, мы лучше пойдем назад в Египет. Это вполне обычная реакция паникера, не готового и не желающего брать на себя ответственность ни за ситуацию, ни за свои в ней действия. От такого паникерства людей избавлял сам опыт жизни в пустыне — хотя, конечно, не сразу, нужно было время, чтобы осознать и осмыслить ситуацию.
Более серьезной проблемой оказалась другая: даже тогда, когда всем уже было ясно, что Бог всегда вмешивается и никогда не оставляет Свой народ без помощи, люди всякий раз сомневались в том, что Он не отвернется и на этот раз. Иногда кажется, будто народ все помнит и не сомневается в Боге, но лишь до очередного происшествия. Когда же нечто экстраординарное происходит снова, у людей из головы как будто вылетает все, что они знали и помнили: они снова ведут себя так, будто и не видели от Бога никаких знаков и никаких чудес, будто Он вовсе никогда не входил в их жизнь и не помогал им.
Это не какая-то особая духовная тупость или злонамеренность, не короткая память. Это вопрос доверия Богу — живому, реальному. Нетрудно признать Его Творцом мира и даже его Владыкой — гораздо сложнее осознать Бога Владыкой своей собственной жизни. Такое осознание невозможно до тех самых пор, пока Он реально не войдет в наше сердце и в нашу жизнь, пока Бог не овладеет нами, и мы не осознаем Его воли, действующей в нашей жизни и ее определяющей. Здесь не помогают никакие знаки и чудеса сами по себе, здесь все зависит от нашей духовной работы и от нашего духовного состояния. Если в критической ситуации Бог перестает быть для нас реальностью, скорее всего, это означает, что Он никогда для нас реальностью не был, оставаясь лишь красивым образом, богословской абстракцией. Но за абстракцией невозможно идти, она никуда не ведет — и ни от чего не спасет. И в Землю обетованную она привести не сможет.
Что же для нас Бог — реальность или абстракция?
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[Хвалебная песнь Давида. На построение дома.]
1 Воспойте Господу песнь новую; воспойте Господу, вся земля;
2 пойте Господу, благословляйте имя Его, благовествуйте со дня на день спасение Его;
3 возвещайте в народах славу Его, во всех племенах чудеса Его;
4 ибо велик Господь и достохвален, страшен Он паче всех богов.
5 Ибо все боги народов — идолы, а Господь небеса сотворил.
6 Слава и величие пред лицом Его, сила и великолепие во святилище Его.
7 Воздайте Господу, племена народов, воздайте Господу славу и честь;
8 воздайте Господу славу имени Его, несите дары и идите во дворы Его;
9 поклонитесь Господу во благолепии святыни. Трепещи пред лицом Его, вся земля!
10 Скажите народам: Господь царствует! потому тверда вселенная, не поколеблется. Он будет судить народы по правде.
11 Да веселятся небеса и да торжествует земля; да шумит море и что наполняет его;
12 да радуется поле и все, что на нем, и да ликуют все дерева дубравные
13 пред лицом Господа; ибо идет, ибо идет судить землю. Он будет судить вселенную по правде, и народы — по истине Своей.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 95: 1–13):
1 Воспойте Господу песнь новую
Псалом 95 посвящен празднику дня Яхве. Об этом явно свидетельствует провозвестие «Яхве воцарился!» («Господь царствует!»), появляющееся в ст. 10. Но упоминание «новой песни» и призыв «воспеть Яхве новую песнь», кроме того, свидетельствует еще и о жанре, который можно назвать жанром песни обновления. Такие гимны нередко звучали в день Яхве, и, напомню, они были своего рода музыкальной и литературной импровизацией, автором которой обычно становился кто-то из пророков. Пророческое вдохновение в древности вообще было тесно связано с вдохновением поэтическим и музыкальным, пророки обычно облекали свои проповеди в поэтическую форму, а нередко к тому же сопровождали их музыкой, особенно тогда, когда проповедовали в Иерусалиме на храмовом дворе. Подобной пророческой импровизацией и является, по-видимому, Псалом 95.
Неудивительно, что такого рода гимны назывались песнями обновления или новыми песнями. Обновление касалось не только творческого процесса или духовного опыта, но и самого человека. Полученное им откровение всегда предоставляет ему новые возможности для собственного внутреннего изменения, а реализация связанного с таким откровением творческого потенциала, поэтического и музыкального, предполагает обновление самой человеческой жизни, того ее потока, который в Библии называется душой.
Песня обновления (точнее, процесс ее создания или исполнения) изменяла и взгляд человека на реальность (если духовное состояние исполнителя соответствовало духовному состоянию создателя песни). Верно было бы сказать, что оно определяло меру полноты восприятия реальности — так же, как определяет эту меру всякое богообщение. Не случайно автор песни осознает реальность Яхве и Его воли как единственную, а все другие боги оказываются для него лишь пустышкой (в Синодальном переводе они названы идолами, и соответствующее еврейское слово допускает такой перевод, но изначальный его смысл связан с понятием ничтожества, пустоты, несуществования). Своих богов или духов во времена написания псалма язычники воспринимали обычно как некую нечеловеческую волю, проявляющуюся и активно действующую в мире, а в момент осознания подлинной реальности человек понимает, что бытие мира определяет лишь одна воля — Того, Кто его сотворил.
Не случайно в псалме говорится и об имени Божьем, о его прославлении, и о святилище Божьем. Речь несомненно идет о Храме и храмовой литургии, во время которой имя Божье звучало как ее неотъемлемая часть. Храм в псалме называется «святыней» («святилищем»), что вполне естественно и логично. В то же время «святыней» вполне мог называться и Престол славы, видения которого были важной частью праздника дня Яхве. Видимый Храм, его постройки, дворы оказывались лишь внешней оболочкой для другой святыни — Престола славы, а совершаемые на храмовом дворе жертвоприношения — лишь проекцией того, что происходит у этого Престола.
При таком взгляде из духовного центра мироздания, мир открывается псалмопевцу как Царство. Реальность действительно становится видна человеку постольку, поскольку реальными для него делаются отношения с Богом. У Престола славы она для человека абсолютна, а значит, и мир для него может быть лишь Царством, местом Божьего присутствия и Божьего действия, и ничем иным. Таким и видит его автор псалма, свидетельствуя о своем видении окружающим.
А каким видим мир мы?
Что он для нас — Царство или просто природа?
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[Псалом Давида, когда устроялась земля его.]
1 Господь царствует: да радуется земля; да веселятся многочисленные острова.
2 Облако и мрак окрест Его; правда и суд — основание престола Его.
3 Пред Ним идет огонь и вокруг попаляет врагов Его.
4 Молнии Его освещают вселенную; земля видит и трепещет.
5 Горы, как воск, тают от лица Господа, от лица Господа всей земли.
6 Небеса возвещают правду Его, и все народы видят славу Его.
7 Да постыдятся все служащие истуканам, хвалящиеся идолами. Поклонитесь пред Ним, все боги.
8 Слышит Сион и радуется, и веселятся дщери Иудины ради судов Твоих, Господи,
9 ибо Ты, Господи, высок над всею землею, превознесен над всеми богами.
10 Любящие Господа, ненавидьте зло! Он хранит души святых Своих; из руки нечестивых избавляет их.
11 Свет сияет на праведника, и на правых сердцем — веселие.
12 Радуйтесь, праведные, о Господе и славьте память святыни Его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс.: 1–12):
1 Господь царствует: да радуется земля
Псалом 96 также представляет собой гимн, посвященный празднику дня Яхве. Возглас «Яхве воцарился!» («Господь царствует!») в начале псалма говорит об этом совершенно ясно. Упомянутая в нем радость Сиона связана, несомненно, с празднованием этого дня, так что ближайший контекст его становится вполне очевиден. Речь идет о радости тех, кто пришел в Иерусалим, в Храм, на праздник, а «дочери Иудины» упомянуты потому, что женское участие в праздничных (в том числе и священных) танцах, а быть может, и в праздничных священных хорах было достаточно активным. На фоне этого празднования и открывается тем, кто может видеть, в Храме Престол славы, и тогда весь мир меняется.
Образ Яхве в Псалме 96 имеет достаточно архаичные черты, корнями уходящие в дояхвистские и в добиблейские времена. Он описан здесь так, как язычники имели обыкновение представлять бога-громовника — повелителя грозы и бури, грома и молний: Он окутан грозовой тучей, Он мечет молнии, Он грозный повелитель вселенной, внешне похожий на Зевса Олимпийского или Юпитера Капитолийского. Однако основанием Его престола, Престола славы, открывающегося в видении псалмопевцу, являются праведность и правосудие («правда и суд» Синодального перевода). Это не просто сила, как бывало обычно с языческими богами: это духовное и нравственное превосходство, притом превосходство абсолютное. Праведность лишь для человека оказывается состоянием, а для Бога она — естественное свойство, неотъемлемое качество Его существования. Человеку оно открывается как Божья любовь, остальному творению — как то, что называется обычно по-русски «благом», хотя соответствующее еврейское слово несет в себе также значения, связанные с понятиями добротности сотворенного, его завершенности и соответствия Божьему о себе замыслу.
Потому и оказывается, что Божье присутствие в мире не сводится только к проявлению в нем Его силы. Небеса, как говорит о них автор псалма, возвещают праведность Бога, а народы земли видят Его славу, под которой явно имеется в виду Присутствие, открывавшееся народу как сияющее облако. Такое облако славы наполнило Храм во время его первого освящения, однако его видели и впоследствии, и всякий раз оно становилось зримым знаком Божьего присутствия на избранном Им месте. Теперь же, при взгляде от Престола, вся земля видится покрытой облаком славы. Она вся пребывает перед Богом — так открывается творению Его праведность. Человеческая праведность возможна лишь как участие человека в Божьей жизни, поскольку она ему открыта. То же верно и по отношению к творению в целом: Божья праведность открывается ему в той мере, в какой оно оказывается включенным в Божью жизнь, соприкасается с Божьим присутствием.
Однако в конечном счете все в мире определяется человеком, его выбором, его отношениями с Богом. Не случайно завершается псалом призывом к тем, кто действительно любит Бога, не просто хранить Ему верность, но и не сворачивать с пути праведности. Праведники, чье сердце прямо, — вот кому дано увидеть Божий свет, сияние Его лица, тот самый свет Божьей славы, которым полон мир, но которого большинство людей не видит, потому что не знает по-настоящему ни себя, ни Бога. Дело не в том, что Бог специально прячет что-то от тех, кто не соответствует критериям Его праведности, наказывая их за несоответствие. Дело в том, что человек может увидеть, а чего не может.
Мир изначально был задуман и создан как Царство Божье. Изначально предполагалось, что он будет весь пронизан Божьим присутствием — не просто Его силой, которая есть лишь тень этого Присутствия, но именно присутствием как таковым, чтобы каждое творение, способное мыслить и осознавать, могло бы видеть Его прямо и непосредственно из любой точки Его мира. Такой была вселенная в первый день творения, и если сейчас это не так, то не по воле Бога, а по воле тех, кто Ему противостоит и чью свободу Он бесконечно ценит. Ценит настолько, что позволяет им жить в их собственных мирках, отделенных от Его большого мира, от Его Царства, жить так, как будто нет ни Царства, ни Его Самого. До тех пор, пока человек остается жителем того отрезанного от Бога мирка, который ему самому представляется огромным и единственно сущим, а на самом деле является лишь изнанкой мироздания, человеку не увидеть Божьего присутствия. Для такого человека его действительно нет — он сам создал себе реальность, куда Божье присутствие не вмещается. Путь праведности и означает постепенное включение человека в Божью жизнь, а значит, и приобщение его к реальности большого Божьего мира. К реальности Царства. Там, в этом большом Божьем мире, Его присутствие станет для человека видимым и ощутимым — как и было задумано Богом с самого начала.
Каков наш мир?
Есть ли в нем место Божьему присутствию?
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Псалом [Давида].
1 Воспойте Господу новую песнь, ибо Он сотворил чудеса. Его десница и святая мышца Его доставили Ему победу.
2 Явил Господь спасение Свое, открыл пред очами народов правду Свою.
3 Вспомнил Он милость Свою [к Иакову] и верность Свою к дому Израилеву. Все концы земли увидели спасение Бога нашего.
4 Восклицайте Господу, вся земля; торжествуйте, веселитесь и пойте;
5 пойте Господу с гуслями, с гуслями и с гласом псалмопения;
6 при звуке труб и рога торжествуйте пред Царем Господом.
7 Да шумит море и что наполняет его, вселенная и живущие в ней;
8 да рукоплещут реки, да ликуют вместе горы
9 пред лицом Господа, ибо Он идет судить землю. Он будет судить вселенную праведно и народы — верно.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 97: 1–9):
1 Воспойте Господу новую песнь
Судя по первому стиху, Псалом 97 был написан в жанре «новой песни». Между тем упоминание Яхве как Царя в ст. 6 позволяет думать, что он был посвящен празднику дня Яхве. Такое сочетание не должно удивлять: этот праздник предполагал обновление и каждого верующего, и отношений с Богом как отдельных людей, так и всей яхвистской общины. К тому же в год, когда был написан псалом, судя по упоминаемому в нем спасению, в Израиле (или в Иудее) произошли, должно быть, важные события. Речь может идти об избавлении от стихийного бедствия, от эпидемии или о победе в опасной и тяжелой войне. Последнее вероятнее всего, если судить по упоминанию в тексте псалма некой победы и о праведности, которую Яхве «открыл перед глазами народов». К сожалению, этих намеков недостаточно, чтобы точно определить год написания псалма: воевать Иудее приходилось немало, и опасные в этом отношении ситуации складывались в истории страны не однажды. Можно предположить, что псалом связан с теми событиями, когда Божье вмешательство избавило Иерусалим от ассирийской осады во время правления Синахериба в Ассирии и Езекии в Иудее[23], однако полной уверенности здесь быть не может.
Как бы то ни было, речь очевидным образом идет о вмешательстве Бога в некую критическую для народа ситуацию. При этом автор псалма говорит о Его вмешательстве и о спасении людей как о явлении Божьей праведности. Более того, он видит в упомянутых им событиях пролог к чему-то большему, по-видимому, к тому, чего всегда ожидали в день Яхве, — полному и окончательному торжеству Божьему и наступлению Его Царства. Потому и говорит псалмопевец о Яхве, Который «идет судить землю», причем вселенную Он будет судить «по праведности», а населяющие ее народы — «по прямоте» (в Синодальном переводе «по прямоте» передано словом «верно»).
Такое разделение праведности и прямоты может показаться несколько искусственным, но при ближайшем рассмотрении оно оказывается вполне осмысленным и содержательным. И дело, прежде всего, в том, как понимали в эти времена Божью праведность. Когда дело касается праведности человеческой, все становится ясно достаточно быстро: человек в падшем состоянии праведностью похвастаться не может, она возможна для него лишь как состояние, в которое он может войти только с помощью Божьей. Если Бог сделает человека праведником, человек станет таковым, если же нет, то она останется для него недостижимой, и никакие собственно человеческие усилия, духовные, нравственные или аскетические, здесь ничего не могут изменить. Бог делает человека праведником, вовлекая его в отношения с Собой, все остальные признаки праведности, все ее проявления, да и сама она в целом, представляют собой лишь следствия этих отношений.
С человеком все более-менее понятно, но что означает Божья праведность? С одной стороны, Бог праведен по определению, таков способ Его существования. Он тоже Личность, как и каждый из нас, только Личность абсолютная, и в тринитарной полноте Его Личности есть место в том числе и тому, что мы называем состоянием праведности. Если праведность человека основана на отношениях с Богом и неотделима от любви к Нему, то и отношения внутри святой Троицы также основаны на любви, а пребывание в отношениях любви с Богом и есть праведность. В этом смысле если Бог есть любовь, то Он есть и праведность тоже — но, конечно, не та формальная, законническая праведность, которая так хорошо знакома религиозному сознанию, а та, что позволяет человеку обрести возможность приобщиться жизни Царства. Такая праведность и названа в псалме «прямотой» — ею должен обладать человек, чтобы пройти Божий суд. Бог не хочет смерти грешника, Он хочет, чтобы каждый обратился к Нему и в Нем обрел полноту жизни, ту самую полноту, которую Он несет в Себе, постольку, разумеется, поскольку это возможно для человека. Относительная полнота человеческой жизни, полученная от Бога, соотнесенная с полнотой Божьей как ее прообраз и тварное подобие, и есть праведность, подобная той, которую знает Бог, хотя и не тождественная ей.
Что до вселенной, то здесь, в известном смысле, все проще. Она с самого начала была сотворена Богом как Его Царство, как такое духовное пространство, где Божье присутствие было видно отовсюду, потому что вся вселенная была пронизана им, сияя духовным светом первого дня творения, упомянутого в библейской Поэме, в первой главе Книги Бытия. Впоследствии этот свет померк и стал невиден там, где верх взяла (на время, разумеется) воля, Богу противостоящая, однако для Бога Его вселенная все равно остается Его Царством. А если так, тогда и судить ее Бог будет соответственно Своему о ней замыслу, с тем чтобы вернуть ее к изначальному состоянию, вновь сделав Царством. Это не значит, что вселенная непременно будет возвращена Богом в состояние первого дня творения, но Царством она станет непременно и во всей полноте. Такой суд и будет судом «по праведности» — праведность предполагает отношения с Богом, а вселенная может быть Царством лишь тогда, когда ее связь с Творцом становится очевидной для всех, ее населяющих и способных осознавать.
Знаем ли мы праведность Божью?
Или ограничиваемся лишь человеческой?
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[Псалом Давида.]
1 Господь царствует: да трепещут народы! Он восседает на Херувимах: да трясется земля!
2 Господь на Сионе велик, и высок Он над всеми народами.
3 Да славят великое и страшное имя Твое: свято оно!
4 И могущество царя любит суд. Ты утвердил справедливость; суд и правду Ты совершил в Иакове.
5 Превозносите Господа, Бога нашего, и поклоняйтесь подножию Его: свято оно!
6 Моисей и Аарон между священниками и Самуил между призывающими имя Его взывали к Господу, и Он внимал им.
7 В столпе облачном говорил Он к ним; они хранили Его заповеди и устав, который Он дал им.
8 Господи, Боже наш! Ты внимал им; Ты был для них Богом прощающим и наказывающим за дела их.
9 Превозносите Господа, Бога нашего, и поклоняйтесь на святой горе Его, ибо свят Господь, Бог наш.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 98: 1–9):
1 Господь царствует: да трепещут народы!
Псалом 98 — еще один гимн, посвященный празднику дня Яхве. Об этом говорит выражение «Яхве воцарился» («Господь царствует»), а также призыв поклоняться Яхве на святой горе, под которой, очевидно, подразумевается Сион и, соответственно, Иерусалимский Храм. Вместе с тем псалмопевец не забывает и о преемственности в том, что касается истории отношений Бога со Своим народом. Он не случайно вспоминает облачный столп, Моисея, Аарона и Самуила: речь идет о тех теофаниях, которые сопровождали народ и по пути в обещанную Богом землю, и уже на самой земле, в те времена, когда Храм еще не был построен. Бог всегда тот же, Его замысел остается неизменным, и празднование дня Яхве с сопровождающими его теофаниями представляет собой продолжение того откровения, которое началось на Синае.
Между тем понятие святыни здесь становится уже не совсем таким, каким оно было во времена Моисея и Аарона. Тогда под святыней понималось священное пространство, внутри которого происходила теофания и становилось возможным богообщение. Главной святыней было, разумеется, Присутствие, которое открылось Моисею на Синае, а затем открывалось народу в Скинии, так же, как позже в Храме. Божье присутствие, а значит, Сам Бог, всегда оставалось для народа Божьего центральной святыней. Вместе с тем ею становилось все, связанное со священным пространством: Скиния, относящиеся к ней предметы, жертвенник, утварь, используемая во время жертвоприношения. Однако при таком понимании налицо было четкое разграничение совершенно неприступного Присутствия, к которому даже приблизиться можно было немногим (впоследствии — одному лишь первосвященнику и только один раз в году), и самого священного пространства. В священное пространство человек мог войти для того, чтобы приобщиться Присутствию, соприкоснуться с ним если не прямо, то опосредованно, через жертвоприношение. Таким было положение дел во времена Моисея, таким же оно оставалось и при Самуиле с Давидом.
Теперь же положение несколько менялось. Теофании дня Яхве открывали народу святость иначе, по-новому. Теперь сквозь Присутствие, называвшееся у священников славой Яхве, стал проступать Престол славы. Прежде Присутствие оставалось чем-то совершенно неведомым, оно было просто Божьим светом, неприступным сиянием, которым Бог обозначал место Своего пребывания на земле, к которому нельзя было даже подойти — не случайно уже на Синае Бог остановил Моисея, который иначе мог бы подойти слишком близко к сияющему облаку, опустившемуся на куст. Однако к Престолу славы подойти было возможно. Это случилось, например, с Исайей Иерусалимским в день его пророческого призвания: Бог позвал его к Себе, и Исайя подошел. Разумеется, такой опыт был дан не всем, но в принципе это было реально. Человек стал ближе к Богу, Божье присутствие открылось ему не просто как неприкосновенная завеса, скрывающая от него Непостижимого, а как пространство встречи и богообщения. Прежде таким пространством было рукотворное пространство Скинии и Храма, теперь же оно стало лишь вместилищем пространства нерукотворного. Не случайно автор псалма упоминает «подножие Божье», имея в виду, несомненно, Престол славы: к нему можно было подойти, и ему можно было поклониться.
Так же не случайно упомянуто в Псалме 98 почитание священного имени, а кроме того, Суд и праведность. Речь идет и о праведности Божьей, и о праведности человеческой. Божий суд и есть момент соотнесения Божьей праведности с праведностью человеческой. Из пророков Израиля о Суде первым так заговорил Амос, а в Евангелии Иисус прямо говорит о нем как о свете*, вошедшем в мир, от которого люди отшатнулись из-за своих грехов, поскольку они оказались им дороже. Конечно, бессмысленно ставить вопрос о том, достоин ли человек Бога. Бессмысленно не потому, что Бог есть Бог, а человек есть человек, и им между собой не равняться, а потому, что человеческая праведность вообще невозможна как нечто отдельное от праведности Божьей. И Бог не меряет ее какими-то критериями и не оценивает на соответствие неким правилам, заранее для человека написанным, — даже те заповеди, которые мы находим в Декалоге, представляют собой не моральный кодекс, а описание духовного пути, ведущего к Богу.
Подлинная праведность для человека возможна лишь как проекция Божьей праведности в его собственную жизнь. Полнота этой проекции, ее отчетливость и мера соответствия тому, что она отражает, и есть та человеческая праведность, которая для Бога имеет определенный смысл — постольку, поскольку она неотделима от отношений, связывающих человека с Богом, являясь их неотъемлемой составной частью. Праведность и открывает человеку Божью святость, позволяя ему приобщиться Божьей жизни настолько, насколько он может ее вместить.

 
 
* См. Ин. 3: 19

 
А что такое святость для нас?
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Псалом [Давида] хвалебный.
1 Воскликните Господу, вся земля!
2 Служите Господу с веселием; идите пред лицо Его с восклицанием!
3 Познайте, что Господь есть Бог, что Он сотворил нас, и мы — Его, Его народ и овцы паствы Его.
4 Входите во врата Его со славословием, во дворы Его — с хвалою. Славьте Его, благословляйте имя Его,
5 ибо благ Господь: милость Его вовек, и истина Его в род и род.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 99: 1–5):
1 Воскликните Господу, вся земля!
Псалом 99 не случайно назван «песней хвалы» («псалом хвалебный» Синодального перевода). Главная его тема — прославление Бога как Творца вселенной, но и не только оно. Бога хвалит вся земля, однако в первую очередь Его хвалят те, кто пришли на богослужение в Храм. Что означает хвалить Бога? Прежде всего, речь идет о радости, притом, имея в виду смысл соответствующего еврейского слова, о радости, которую мы сегодня назвали бы благодатной, о радости от переживания Божьего присутствия. Радость эта проявляется и в радостных песнях и возгласах («восклицаниях»), но дело явно не сводится к одним эмоциям. Не случайно в тексте псалма упомянуто также священное имя, а еще милость и истина — понятия, с которыми уже в допленный период связывалось богообщение.
Как видно, речь идет не просто о радости как таковой и переживаниях, вызванных Божьим присутствием. Благодатная радость, конечно, приятна и веселит сердце, но она преходяща. Никакое Присутствие как таковое не длится вечно. Более того, никакое Присутствие не меняет человека само по себе. Оно — лишь данная Богом возможность, но никоим образом еще не гарантия каких бы то ни было изменений или полноценности духовной жизни. Духовная жизнь — процесс богочеловеческий, и от человека здесь требуется больше, чем только радость и восторги по поводу переживаемых им в Божьем присутствии состояний. Если же все сводится только к ним, человек в конце концов превращается в искателя и любителя острых духовных ощущений, что, однако, отнюдь не приближает его к Богу, и даже наоборот — мешает настоящей духовной жизни.
Именно поэтому и упоминается в псалме священное имя. Оно звучало как во время храмовой литургии, обычно во всеуслышание, так и во время личной молитвы — неслышно для других. Во всяком случае речь идет о духовном усилии самого человека. Усилии, которое прежде всего предполагает концентрацию внимания на Боге, имя Которого человек призывает — публично или в глубине собственного сердца. Бог открывает Свое имя для того, чтобы облегчить человеку возможность общения с Собой. Бога представить себе невозможно, а любые попытки сделать это приведут лишь к выстраиванию в своем сознании неадекватных образов, скорее мешающих молитве, чем помогающих ей. Имя же, открытое Самим Богом, придает интенции человека, направленной к Богу, форму, адекватную устремлению. В известном смысле священное имя становится тем самым образом, но не придуманным человеком, а данным Богом. Естественно, что образ, предложенный Им Самим, не отвлекает внимания молящегося, а, наоборот, позволяет сосредоточить его на Том, Чье имя он призывает. Божье присутствие в таком случае открывает обращающемуся к Богу человеку Божью волю, всегда стоящую за Присутствием. Прославление Бога, богообщение становится процессом богочеловеческим, плодом, с одной стороны, Божьего откровения, а с другой — духовного усилия человека.
Таким же богочеловеческим процессом оказывается и богопознание, описанное понятиями «милость» и «истина». Милость (точнее, милосердие) в данном контексте предполагает, прежде всего, готовность Бога сделать для человека больше, чем он заслужил, а значит, больше того, на что он может рассчитывать. Поскольку речь во всяком случае идет о человеке падшем, а значит, грешащем, любая теофания, любое явление Богом Своего присутствия возможно лишь как не заслуженная человеком милость. Являясь ему, Бог тем самым являет и Свое милосердие — или, вернее, являясь человеку, Он является ему как милосердный Бог. От человека не зависит ничего: явить милосердие может лишь Бог по Своей инициативе. Человек может только принять или оттолкнуть то, что предлагает ему Бог, — но, принимая дар Божий, нужно полностью открыться Ему с тем, чтобы не потерять полученное. Божье дыхание может дышать и действовать в человеческом сердце лишь тогда, когда ему там дана полная свобода.
Что касается истины, то здесь многое, если не все, зависит от человека. Речь идет не об абстрактной истине, которую изучают или постигают как нечто отвлеченное, речь идет об истине практической, связанной с тем путем, который проходит человек, идущий за Богом. Такая практическая истина требует от него серьезных духовных усилий: верности Богу, работы (с Его, разумеется, участием) над собой и готовности меняться сообразно задачам, которые Он ставит перед идущим за Ним человеком. Богопознание, как и богообщение, тоже оказывается процессом богочеловеческим — инициирует и направляет его Бог, но без активного участия человека он невозможен.
Готовы ли мы к активному участию в богообщении и в богопознании?
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Псалом Давида.
1 Милость и суд буду петь; Тебе, Господи, буду петь.
2 Буду размышлять о пути непорочном: «когда ты придешь ко мне?» Буду ходить в непорочности моего сердца посреди дома моего.
3 Не положу пред очами моими вещи непотребной; дело преступное я ненавижу: не прилепится оно ко мне.
4 Сердце развращенное будет удалено от меня; злого я не буду знать.
5 Тайно клевещущего на ближнего своего изгоню; гордого очами и надменного сердцем не потерплю.
6 Глаза мои на верных земли, чтобы они пребывали при мне; кто ходит путем непорочности, тот будет служить мне.
7 Не будет жить в доме моем поступающий коварно; говорящий ложь не останется пред глазами моими.
8 С раннего утра буду истреблять всех нечестивцев земли, дабы искоренить из града Господня всех делающих беззаконие.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 100: 1–8):
1 Милость и суд буду петь; Тебе, Господи, буду петь
Псалом 100 — поистине царский, он написан человеком, обладающим в своем городе властью. Иначе трудно было бы объяснить его готовность искоренить всех нечестивцев, с тем чтобы в его владениях не осталось никого, «делающего беззаконие». Намерение, безусловно благое, очистить город от тех, кто нарушает данный Богом Закон, — задача не самая приятная, но решить ее абсолютно необходимо. Проблема, однако, заключается в том, что эту процедуру приходится обычно повторять снова и снова — на смену одним нечестивцам приходят другие. Чтобы работа по очищению общества оказалась хоть сколько-нибудь успешной, пример праведной жизни, очевидно, должен подать в первую очередь тот, кто возглавляет кампанию.
Автор псалма это понимает: на свою собственную духовную жизнь он обращает внимание прежде всего, а об очищении города, которым правит, упоминает лишь в конце своего гимна. Главной же темой псалма становится противопоставление цельности и искажения, пути цельности («пути непорочного») и кривого («развращенного») сердца. Такое противопоставление оказывается далеко не случайным и не произвольным, если иметь в виду тот духовный смысл, который вкладывали в соответствующие понятия уже во времена Первого Храма, а может быть, и раньше. Речь идет о понятиях цельности, которую в Синодальном переводе нередко называют непорочностью, и того, что ему противостоит — оно могло называться кривизной, как в данном псалме, или нечистотой, или нечестием.
В данном случае подразумевается неповрежденное сердце и путь, которым идет его обладатель. Упомянутое же в псалме искривленное сердце, наоборот, мыслится как поврежденное — очевидно, грехом. Но после грехопадения людей, им не затронутых, в мире не осталось. Откуда же может в нем взяться цельность, неповрежденность, о которых говорится в псалме? Что подразумевает псалмопевец, говоря о непорочности пути?
Очевидно, речь идет о том же самом пути, который в других случаях называется путем праведности. Праведность падшему человеку не свойственна, но он может пребывать в состоянии праведности, если Бог его в это состояние введет, а сам человек с Божьей помощью сможет в нем удержаться. Путь непорочности предполагает наличие у человека соответствующего навыка праведной жизни, своего рода искусства праведности (в Библии такое искусство нередко называют мудростью). А цельность сердца предполагает в первую очередь устойчивость тех интенций, которые позволяют человеку удержаться в состоянии праведности. Конечно, для падшего человека такая устойчивость никогда не становится абсолютной, здесь всегда налицо духовная динамика, связанная с преодолением собственной греховности. В известном смысле можно было бы сказать, что путь праведности похож на движение велосипедиста: оно возможно лишь тогда, когда движущийся поддерживает определенную скорость. Попытка слишком замедлить движение или тем более остановиться означает немедленное падение. Так и цельность сердца: она возможна лишь в динамике, как процесс, а не как статическое состояние. Путь праведности — определенное осознанное духовное усилие.
В падшем состоянии воля человека оказывается слишком слабой для того, чтобы управлять человеческой природой и направлять ее движение. То, что до грехопадения для него было естественным, теперь кажется почти сверхъестественным, хотя зачастую то, что нам кажется таковым, является всего лишь нормой для человека, каким он был задуман Богом. Всевышний изначально создал его таким, чтобы воля без особых усилий справлялась с управлением его человеческой природой, как физической, так и психической. Нам же сегодня даже второе дается ценой больших усилий, а первое бывает доступно лишь единицам. Цельность сердца и означает возвращение его в состояние, когда воля человека оказывается способной управлять внутренней жизнью — хотя бы на уровне психики, имея в виду душевные движения, мысли, эмоции, психические состояния. Такой человек оказывается способным к осознанной жизни, а значит, и к пути праведности.
А какова мера осознанности нашей жизни?
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1 Молитва страждущего, когда он унывает и изливает пред Господом печаль свою.
2 Господи! услышь молитву мою, и вопль мой да придет к Тебе.
3 Не скрывай лица Твоего от меня; в день скорби моей приклони ко мне ухо Твое; в день, [когда] воззову [к Тебе], скоро услышь меня;
4 ибо исчезли, как дым, дни мои, и кости мои обожжены, как головня;
5 сердце мое поражено, и иссохло, как трава, так что я забываю есть хлеб мой;
6 от голоса стенания моего кости мои прильпнули к плоти моей.
7 Я уподобился пеликану в пустыне; я стал как филин на развалинах;
8 не сплю и сижу, как одинокая птица на кровле.
9 Всякий день поносят меня враги мои, и злобствующие на меня клянут мною.
10 Я ем пепел, как хлеб, и питье мое растворяю слезами,
11 от гнева Твоего и негодования Твоего, ибо Ты вознес меня и низверг меня.
12 Дни мои — как уклоняющаяся тень, и я иссох, как трава.
13 Ты же, Господи, вовек пребываешь, и память о Тебе в род и род.
14 Ты восстанешь, умилосердишься над Сионом, ибо время помиловать его, — ибо пришло время;
15 ибо рабы Твои возлюбили и камни его, и о прахе его жалеют.
16 И убоятся народы имени Господня, и все цари земные — славы Твоей.
17 Ибо созиждет Господь Сион и явится во славе Своей;
18 призрит на молитву беспомощных и не презрит моления их.
19 Напишется о сем для рода последующего, и поколение грядущее восхвалит Господа,
20 ибо Он приникнул со святой высоты Своей, с небес призрел Господь на землю,
21 чтобы услышать стон узников, разрешить сынов смерти,
22 дабы возвещали на Сионе имя Господне и хвалу Его — в Иерусалиме,
23 когда соберутся народы вместе и царства для служения Господу.
24 Изнурил Он на пути силы мои, сократил дни мои.
25 Я сказал: Боже мой! не восхити меня в половине дней моих. Твои лета в роды родов.
26 В начале Ты, [Господи,] основал землю, и небеса — дело Твоих рук;
27 они погибнут, а Ты пребудешь; и все они, как риза, обветшают, и, как одежду, Ты переменишь их, и изменятся;
28 но Ты — тот же, и лета Твои не кончатся.
29 Сыны рабов Твоих будут жить, и семя их утвердится пред лицом Твоим.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 101: 1–29):
2 Господи! услышь молитву мою, и вопль мой да придет к Тебе
Псалом 101, судя по надписанию, представляет собой своего рода молитву-жалобу, молитву, в которой человек изливает Богу все, что у него на сердце, все свои беды и печали. Судя же по упоминанию Иерусалима и его камней, которые пришло время помиловать, можно думать, что псалом был написан во время Вавилонского плена, когда Иерусалим и Храм лежали в развалинах. О восстановлении города и Храма и просит автор псалма, сетуя на бедствия, которые поразили страну и народ. Трудно сказать точно, в какой именно период плена был написан псалом, но, судя по упоминанию времени помилования, которое, по словам псалмопевца, пришло, можно думать, что должно было пройти уже достаточно времени с момента катастрофы.
Главной темой псалма становится противопоставление Бога и Его милосердия тому состоянию, в котором пребывает и сам автор текста, и весь народ. Бог «пребывает во веки», память о Нем «из поколения в поколение» («в род и род»). Бог — величие, полнота жизни, неизменность, мир псалмопевца — ничтожество, смерть и гибель, распадающаяся, исчезающая реальность. Возникает впечатление выпадения и псалмопевца, и всего народа из Божьей реальности, реальности Божьего мира и Божьих планов, касающихся Его людей.
С этой Божьей реальностью и связывает псалмопевец надежды на восстановление Иерусалима и Храма, на возобновление богослужений, на возрождение Иудеи. Божий замысел о мире исполняется неукоснительно — значит, исполнится и Его замысел о Своем народе. А если так, то и возрождение так же неизбежно, как смена времен года или чередование дня и ночи. Бог больше Своего творения, а значит, Он больше и той истории, которая в нем разворачивается. Если так, то Он такой же абсолютный Владыка истории, как и природы, течение истории подчинено Ему так же, как природные процессы.
Как же вообще в таком случае оказалась возможной пережитая народом катастрофа, разгром Иерусалима и Храма, разорение Иудеи, Вавилонский плен? Что это: какая-то игра Бога? Недосмотр? Очевидно, ни то и ни другое. История для Бога — не шахматная партия, а люди — не фигуры, которыми в случае нужды можно и пожертвовать. Такой взгляд на Него несовместим с Божьей любовью. Дело в другом. В отличие от природы, которая Богу послушна абсолютно и лишена свободы выбора, человек волен выбирать. Он может выбрать или Бога, или самого себя. Можно, конечно, предпочесть и что-нибудь третье, но это третье все равно будет означать предпочтение своей воли и своего выбора воле и выбору Бога, а значит, речь во всяком случае идет о предпочтении себя Богу. Такой выбор и ставит человека вне Божьей реальности, вне Его мира.
В сущности, все, что произошло с народом накануне и во время плена, было не-реальностью, не-жизнью, не-миром. Это была смерть, пришедшая на место жизни. Однако пришла она не случайно: ее выбрал сам народ тогда, когда отвернулся от Бога и предпочел жизнь по своей воле жизни по воле Бога. Выбор этот принимал разные формы: языческие культы, нарушение заповедей, беззастенчивое игнорирование порой даже самых элементарных интересов ближнего. Все перечисленное и отдаляло народ от Бога, разрушало отношения, которые, собственно, и делают народ Божьим. Когда же они разрушились окончательно, народ Божьим быть перестал. Для Него он, конечно, все равно оставался Его народом, но реальность, в которую попали люди вследствие своего выбора, окончательно отделилась от реальности Божьей. Тогда и наступила катастрофа.
Псалмопевец, однако, уверен: это еще не конец. Возвращение возможно, но, чтобы вернуться, Бог должен явить народу Свое лицо. Именно об этом и просит Бога автор псалма. Между тем, чтобы увидеть Бога лицом к лицу, надо как минимум самому повернуться к Нему лицом, а не спиной, как это делал народ на протяжении многих лет до плена. И автор псалма уверен: теперь, после многих испытаний, народ готов к такому повороту, который называют обычно более красивым словом — обращение. Оно как раз и подразумевает поворот лицом к Богу, к Которому прежде стоял спиной.
В какой реальности живем мы?
И готовы ли мы повернуться?
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Псалом Давида.
1 Благослови, душа моя, Господа, и вся внутренность моя — святое имя Его.
2 Благослови, душа моя, Господа и не забывай всех благодеяний Его.
3 Он прощает все беззакония твои, исцеляет все недуги твои;
4 избавляет от могилы жизнь твою, венчает тебя милостью и щедротами;
5 насыщает благами желание твое: обновляется, подобно орлу, юность твоя.
6 Господь творит правду и суд всем обиженным.
7 Он показал пути Свои Моисею, сынам Израилевым — дела Свои.
8 Щедр и милостив Господь, долготерпелив и многомилостив:
9 не до конца гневается, и не вовек негодует.
10 Не по беззакониям нашим сотворил нам, и не по грехам нашим воздал нам:
11 ибо как высоко небо над землею, так велика милость [Господа] к боящимся Его;
12 как далеко восток от запада, так удалил Он от нас беззакония наши;
13 как отец милует сынов, так милует Господь боящихся Его.
14 Ибо Он знает состав наш, помнит, что мы — персть.
15 Дни человека — как трава; как цвет полевой, так он цветет.
16 Пройдет над ним ветер, и нет его, и место его уже не узнает его.
17 Милость же Господня от века и до века к боящимся Его,
18 и правда Его на сынах сынов, хранящих завет Его и помнящих заповеди Его, чтобы исполнять их.
19 Господь на небесах поставил престол Свой, и царство Его всем обладает.
20 Благословите Господа, [все] Ангелы Его, крепкие силою, исполняющие слово Его, повинуясь гласу слова Его;
21 благословите Господа, все воинства Его, служители Его, исполняющие волю Его;
22 благословите Господа, все дела Его, во всех местах владычества Его. Благослови, душа моя, Господа!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 102: 1–22):
1 Благослови, душа моя, Господа, и вся внутренность моя — святое имя Его
Псалом 102 — псалом-благословение, такой формулой он начинается и завершается, притом не одной, а целыми тремя. Встает естественный вопрос: что означает для человека благословить Яхве, благословить Самого Бога? Соответственно изначальному смыслу того еврейского слова, которое мы переводим как «благословение», речь должна идти о передаче силы человеку богом или духом, а иногда и другим человеком, ею обладающим. В таком смысле становится совершенно понятным благословение человека Богом: оно означает, что Бог поддерживает его Своей силой и даже, более того, включает в отношения с Собой. Но что означает благословение Бога человеком? Человек не может поддерживать Бога своей силой. Зачем же в таком случае Ему благословение?
Ответом на вопрос может быть благословение имени Божьего «всем нутром» человека. Соответствующее еврейское слово означает сердцевину или середину, самый центр человеческой личности. Речь идет не только о духовном «я», которое в Библии называется обычно сердцем: внутренностью в том смысле, в котором о ней говорится в псалме, можно считать и душу человека, ту ее глубину, что связана с сердцем. Эта глубина и благословляет имя Божье. Мы имеем дело с молитвенным призыванием Его имени, которое было основой одной из самых ранних яхвистских духовных практик. Причем в данном случае очевидно, что в молитву включается не только сердце человека, не только его духовное «я», но и его природа — душевная, а возможно, и телесная: упомянутая в псалме «внутренность» может пониматься как глубина или сердцевина не только души, но и тела. Такая молитва перестает быть только повторением той или иной молитвенной формулы или священного имени, становясь внутренним состоянием человека.
Это состояние и есть благословение Бога человеком. Конечно, он и в этом случае ничего Богу не отдает — кроме своего сердца, самого себя, своей жизни и своей души, которые, разумеется, тоже Божьи, но их Он отдал нам в полное распоряжение и уже не прикасается к ним без нашего согласия. Если же согласие дано, мы становимся — всем сердцем и всей душой — Божьими, наше сердце и наша душа превращаются в пространство Божьего действия, Его сила и Его любовь начинают определять наше существование. Согласие на вхождение Бога в жизнь человека и есть благословение им Бога. Человек отдает Ему себя — свою силу и свою жизнь — не для того, чтобы помочь Богу или укрепить Его, а для того, чтобы Он мог поддержать и укрепить человека и распоряжаться им по Своему усмотрению.
Такое благословение открывает человеку возможность полноценного богообщения. Не случайно упоминает псалмопевец праведность («правду») Божью — на тех, кто помнит Его завет, и Его милосердие («милость») — на боящихся Бога. Речь в данном случае идет, конечно, не просто о страхе наказания за совершенный грех, а о том священном трепете, который испытывает всякий хоть сколько-нибудь духовно восприимчивый человек в Божьем присутствии. Такое состояние помогает осознавать и само Присутствие, и стоящую за ним волю Божью, и то, чего ждет Бог от человека в той конкретной ситуации, в которой он оказался. Готовность следовать Божьей воле и открывает человеку полноту Божьего милосердия: человек в этом случае может получить не то, на что мог бы рассчитывать по заслугам (и что его вряд ли бы обрадовало), а то, чем может одарить его полнота Божьей любви. Только Божье милосердие делает возможным для человека путь праведности: иначе он никогда не обрел бы этой самой праведности, которую можно получить лишь как дар от Бога, никоим образом не заслуженный.
Разумеется, путь праведности не означает, что человек становится безгрешным. Чтобы избавиться от греха, ему надо измениться полностью, сама его природа должна преобразиться. До прихода Христа этот процесс даже не мог начаться. Однако уже тогда, в дохристианские времена, когда был написан псалом, возможно было, по точному и образному выражению автора текста, «отдалить» от человека его грех настолько же, насколько Восток далек от Запада. Путь праведности возможен вопреки человеческой греховности, через разделение человека со своим грехом. Грех реален для нас постольку, поскольку определяет нашу жизнь, а определяет он ее постольку, поскольку мы это ему позволяем, отождествляя его с собой, а себя с ним. Если же человек отождествляет свое существование с Божьим присутствием, ему открытым, а не с грехом, который себя ему навязывает, его жизнь определяет Бог, а не грех. Полностью освободиться от греха в таком случае невозможно, но расчистить в своем сердце и в своей душе от греха место для жизни с Богом вполне возможно — в ожидании прихода Того, Кто может освободить человека от его власти полностью и окончательно.
А как хвалим Бога мы?
И насколько глубоко укоренена в нас эта хвала?
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[Псалом Давида о сотворении мира.]
1 Благослови, душа моя, Господа! Господи, Боже мой! Ты дивно велик, Ты облечен славою и величием;
2 Ты одеваешься светом, как ризою, простираешь небеса, как шатер;
3 устрояешь над водами горние чертоги Твои, делаешь облака Твоею колесницею, шествуешь на крыльях ветра.
4 Ты творишь ангелами Твоими духов, служителями Твоими — огонь пылающий.
5 Ты поставил землю на твердых основах: не поколеблется она во веки и веки.
6 Бездною, как одеянием, покрыл Ты ее, на горах стоят воды.
7 От прещения Твоего бегут они, от гласа грома Твоего быстро уходят;
8 восходят на горы, нисходят в долины, на место, которое Ты назначил для них.
9 Ты положил предел, которого не перейдут, и не возвратятся покрыть землю.
10 Ты послал источники в долины: между горами текут [воды],
11 поят всех полевых зверей; дикие ослы утоляют жажду свою.
12 При них обитают птицы небесные, из среды ветвей издают голос.
13 Ты напояешь горы с высот Твоих, плодами дел Твоих насыщается земля.
14 Ты произращаешь траву для скота, и зелень на пользу человека, чтобы произвести из земли пищу,
15 и вино, которое веселит сердце человека, и елей, от которого блистает лицо его, и хлеб, который укрепляет сердце человека.
16 Насыщаются древа Господа, кедры Ливанские, которые Он насадил;
17 на них гнездятся птицы: ели — жилище аисту,
18 высокие горы — сернам; каменные утесы — убежище зайцам.
19 Он сотворил луну для указания времен, солнце знает свой запад.
20 Ты простираешь тьму и бывает ночь: во время нее бродят все лесные звери;
21 львы рыкают о добыче и просят у Бога пищу себе.
22 Восходит солнце, [и] они собираются и ложатся в свои логовища;
23 выходит человек на дело свое и на работу свою до вечера.
24 Как многочисленны дела Твои, Господи! Все соделал Ты премудро; земля полна произведений Твоих.
25 Это — море великое и пространное: там пресмыкающиеся, которым нет числа, животные малые с большими;
26 там плавают корабли, там этот левиафан, которого Ты сотворил играть в нем.
27 Все они от Тебя ожидают, чтобы Ты дал им пищу их в свое время.
28 Даешь им — принимают, отверзаешь руку Твою — насыщаются благом;
29 скроешь лицо Твое — мятутся, отнимешь дух их — умирают и в персть свою возвращаются;
30 пошлешь дух Твой — созидаются, и Ты обновляешь лицо земли.
31 Да будет Господу слава во веки; да веселится Господь о делах Своих!
32 Призирает на землю, и она трясется; прикасается к горам, и дымятся.
33 Буду петь Господу во всю жизнь мою, буду петь Богу моему, доколе есмь.
34 Да будет благоприятна Ему песнь моя; буду веселиться о Господе.
35 Да исчезнут грешники с земли, и беззаконных да не будет более. Благослови, душа моя, Господа! Аллилуия!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 103: 1–23):
1 Благослови, душа моя, Господа!
Псалом 103, по мнению большинства библеистов, написан под влиянием египетской гимнографии, связанной с солярными культами[24]. Некоторые утверждают, что прообразом его послужили гимны, написанные в эпоху Эхнатона[25], который, проведя свою монотеистическую реформу, сделал солнечный диск символом Единого, другие менее категоричны и лишь уверены в связи Псалма 103 с солярной гимнографической традицией Египта. Разумеется, утверждать правоту тех или других сегодня невозможно, однако египетские мотивы в этом псалме достаточно очевидны. Вопрос в другом: когда и почему они должны были войти в яхвистскую гимнографическую традицию?
Можно было бы, конечно, думать, что рассматриваемый псалом был написан в египетский период еврейской истории, когда потомки Иакова жили в Египте, в дельте Нила, там, где в основном селились завоевавшие тогда Египет семитские племена[26], которые историки называют обычно гиксами или гиксосами. Само их название происходит от египетского слова, означающего буквально «владыки пустынных нагорий». Речь шла о кочевых племенах Синая и Палестины, а может быть, и Сирии, массово вторгавшихся в это время в Египет. Среди них был и Иаков со своими соплеменниками.
Тем не менее Псалом 103 вряд ли мог быть написан в эти времена. Он слишком красив, слишком хорошо заметны в тексте следы литературной обработки. Такие гимны предполагают наличие достаточно хорошо развитой письменной литературной традиции, которой в египетский период у евреев еще не было. Более вероятна другая эпоха: время правления Соломона. Именно на этом этапе в Израиле зарождается и быстро развивается литература, как художественная (включая гимнографию), так и научно-познавательная (сборники афоризмов, из которых некоторые вошли в библейскую Книгу Притчей). Развивалась, в частности, и новая храмовая литургическая гимнография, примером которой является Псалом 103. Египетская культура во времена Соломона была в Израиле в моде, и ее мотивы в гимнах этой эпохи не должны удивлять.
Интереснее другое: почему вообще в правление Соломона в яхвистской гимнографии появляются солярные мотивы? Почему именно тогда меняется традиционный гимнографический канон? Элементы этого канона заметны в Псалме 103: Яхве «делает облака Своей колесницей», «шествует на крыльях ветра» (или «на крыльях духа» — соответствующее еврейское слово допускает и такой перевод). Традиционный гимнографический яхвистский канон (или, по крайней мере, один из его вариантов, хорошо известный уже во времена Давида) нередко рисует Яхве в облике бога-громовника, повелителя грозы и бури (прекрасное тому свидетельство — образ Яхве в Псалме 17, написанном самим Давидом). В Псалме 103 этот канонический образ дополнен заимствованной из египетской гимнографии солярной символикой: Яхве предстает облаченным в сияющую ризу подобно Ра — солнечному богу египетских гимнов.
Никакое изменение канона не бывает случайным или произвольным. Оно происходит тогда, когда прежних его форм оказывается недостаточно для передачи нового духовного опыта. Как видно, в данном случае нечто подобное произошло с гимнографом Соломоновой эпохи. Тогда-то он и обращается к традиции Египта, находя в ней нужную символику, причем находит он ее в гимнографии солярной, а не в гимнографии, к примеру, бога-громовника, к которой обращались творцы прежнего канона. Вполне возможно, что речь идет о видениях Престола славы, которые в конце концов дали начало новому гимнографическому канону, канону праздника дня Яхве. Вероятно, во времена Соломона он еще не существовал, а видения Престола славы только начались.
Мир открывается псалмопевцу как Царство Божье, небо ему видится как Скиния, как Божий шатер, а мир — как священное пространство, пространство Божьего присутствия. В те времена до прихода Христа оставалось еще почти тысячелетие, но увидеть мир как Царство было возможно во всякое время: для Бога он всегда оставался таковым. Войти в Царство стало возможно лишь с приходом Христа, но духовное его предощущение было известно и пророкам, и гимнографам, и мудрецам задолго до рождения Спасителя.
А что такое мир для нас?
Является ли он для нас Царством?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 103: 24–35):
35 Благослови, душа моя, Господа!
Для автора псалма мир является Божьим Царством — это очевидно. Что же его поддерживает? Как и почему оно существует в том качестве, в котором открывается псалмопевцу? С одной стороны, мир создан Богом «с мудростью» («премудро») — весь в целом, во всей своей полноте. С другой — все сущее и уж точно все живущее в нем присутствует благодаря Божьему дыханию («духу»), которое Бог может дать или отнять. Божья мудрость и Божье дыхание и есть то, что делает мир Царством. Как же это происходит? Как связаны между собой Божья мудрость и Божье дыхание? И о каком дыхании, о какой мудрости вообще идет речь?
Понятие дыхания Яхве (или «духа Господня», как оно обычно называется в Синодальном переводе) связано с пророческим словарем и с пророческой религиозностью. Как и все связанное с этой традицией, оно обозначает не богословское понятие, а духовный опыт, знакомый пророкам. Так им открывалось внутреннее Божье присутствие, то самое, которое пребывает в самой глубине человека, образуя духовное ядро его личности и делая его образом Божьим. На библейском языке это духовное ядро называется сердцем, и именно в нем пребывает то «дыхание жизни», которое Бог «вдувает» в человека при сотворении. За ним пророки ощущали и осознавали Божье присутствие, в котором человек и должен был, по изначальному Божьему замыслу, жить постоянно, никогда его не теряя, жить с тем, чтобы за ним осознавать Божью волю, направляющую его жизнь.
Для пророков это дыхание расширялось, охватывая их душу и тело, меняя как внутренний мир, так и внешнее течение жизни. Божье дыхание становилось для них той духовной средой, в которой они существовали и получали откровения, которые Бог им посылал. Эта духовная среда позволяла им видеть многое, чего не видел обычный человек: пребывание в таком духовном пространстве расширяло границы их восприятия. Тогда и мир они начинали видеть не так, как другие. Обычно падший человек различает в мире лишь цепочки событий, на основании которых он может, если приложит к тому интеллектуальное усилие, выстроить другие цепочки, причинно-следственные, которыми он и объясняет все происходящее вокруг. Пророк же видит ситуацию иначе, для него мир существует благодаря Божьему дыханию, Божьему присутствию, делающему возможным жизнь не только человека, но и всякого живого существа. Да и всякое бытие вообще тогда осознается как непосредственное действие Божьей воли и Божьего промысла.
Такое видение мира и называется мудростью. Однако мудрость человека была бы невозможна без мудрости Божьей. Действие Божьей воли и реализация Божьего замысла о мире придает смысл всему, что существует. Человек не может привнести смысл в творение, он может лишь раскрыть смыслы, вложенные в него его Творцом. Для Него же суть всякой существующей в Его мире вещи неотделим от ее предназначения, которое и определяет ее качества и свойства при сотворении. Смысл всякой вещи не статичен, это всегда движение, связанное с реализацией Божьего замысла относительно нее. Все сущее в сотворенном Богом мире существует в динамике: со стороны Бога речь идет о непрерывном обновлении творения, со стороны же всякой тварной вещи надо говорить о ее становлении соответственно Божьему о ней плану. Мир существует как Божье дыхание, сообразно Божьей воле и Божьему замыслу о мире, непосредственно определяющее становление всякой вещи в ее уникальном, только ей присущем и только для нее Богом определенном качестве.
Общий замысел и общее видение Богом этой динамики и можно было бы назвать Его мудростью. Человеку она, разумеется, недоступна, по крайней мере, целиком, так как она существует у Бога. Но ему доступны смыслы отдельных вещей и происходящих в мире событий — если Бог откроет и если сам человек окажется в состоянии их увидеть. Для Бога мир всегда наполнен смыслом, для человека же — постольку, поскольку он приобщается к миру Божьих смыслов, Божьей мудрости. И если такое приобщение происходит, мир открывается таким, каким он открылся автору псалма — как Царство Божье.
А что такое мир для нас: смыслы, которые нам открываются, или просто поток событий?
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1 Славьте Господа; призывайте имя Его; возвещайте в народах дела Его;
2 воспойте Ему и пойте Ему; поведайте о всех чудесах Его.
3 Хвалитесь именем Его святым; да веселится сердце ищущих Господа.
4 Ищите Господа и силы Его, ищите лица Его всегда.
5 Воспоминайте чудеса Его, которые сотворил, знамения Его и суды уст Его,
6 вы, семя Авраамово, рабы Его, сыны Иакова, избранные Его.
7 Он Господь Бог наш: по всей земле суды Его.
8 Вечно помнит завет Свой, слово, [которое] заповедал в тысячу родов,
9 которое завещал Аврааму, и клятву Свою Исааку,
10 и поставил то Иакову в закон и Израилю в завет вечный,
11 говоря: «тебе дам землю Ханаанскую в удел наследия вашего».
12 Когда их было еще мало числом, очень мало, и они были пришельцами в ней
13 и переходили от народа к народу, из царства к иному племени,
14 никому не позволял обижать их и возбранял о них царям:
15 «не прикасайтесь к помазанным Моим, и пророкам Моим не делайте зла».
16 И призвал голод на землю; всякий стебель хлебный истребил.
17 Послал пред ними человека: в рабы продан был Иосиф.
18 Стеснили оковами ноги его; в железо вошла душа его,
19 доколе исполнилось слово Его: слово Господне испытало его.
20 Послал царь, и разрешил его владетель народов и освободил его;
21 поставил его господином над домом своим и правителем над всем владением своим,
22 чтобы он наставлял вельмож его по своей душе и старейшин его учил мудрости.
23 Тогда пришел Израиль в Египет, и переселился Иаков в землю Хамову.
24 И весьма размножил Бог народ Свой и сделал его сильнее врагов его.
25 Возбудил в сердце их ненависть против народа Его и ухищрение против рабов Его.
26 Послал Моисея, раба Своего, Аарона, которого избрал.
27 Они показали между ними слова знамений Его и чудеса [Его] в земле Хамовой.
28 Послал тьму и сделал мрак, и не воспротивились слову Его.
29 Преложил воду их в кровь, и уморил рыбу их.
30 Земля их произвела множество жаб даже в спальне царей их.
31 Он сказал, и пришли разные насекомые, скнипы во все пределы их.
32 Вместо дождя послал на них град, палящий огонь на землю их,
33 и побил виноград их и смоковницы их, и сокрушил дерева в пределах их.
34 Сказал, и пришла саранча и гусеницы без числа;
35 и съели всю траву на земле их, и съели плоды на полях их.
36 И поразил всякого первенца в земле их, начатки всей силы их.
37 И вывел Израильтян с серебром и золотом, и не было в коленах их болящего.
38 Обрадовался Египет исшествию их; ибо страх от них напал на него.
39 Простер облако в покров [им] и огонь, чтобы светить [им] ночью.
40 Просили, и Он послал перепелов, и хлебом небесным насыщал их.
41 Разверз камень, и потекли воды, потекли рекою по местам сухим,
42 ибо вспомнил Он святое слово Свое к Аврааму, рабу Своему,
43 и вывел народ Свой в радости, избранных Своих в веселии,
44 и дал им земли народов, и они наследовали труд иноплеменных,
45 чтобы соблюдали уставы Его и хранили законы Его. Аллилуия!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 104: 1–22):
1 Славьте Господа!
Псалом 104 — псалом хвалы. Он и начинается с призыва славить Яхве, Который вывел Свой народ из Египта и привел его в землю, обещанную ему еще во времена Авраама. Но что означает славить Бога? Псалмопевец упоминает имя Божье, а кроме того — лик Божий и Его силу. Чудеса, совершенные Богом, те знаки («знамения»), которые Он дает, и Его «суды» — это потом, это уже внешние проявления того Присутствия, которое скрыто за словами «лик Божий» и «сила Божия». А Его лик и Его сила связаны с Его именем. Такая «градация» (поскольку это понятие в данном случае применимо) вполне естественна: и чудеса, и знаки, и «суды» Божьи связаны с внешней жизнью, с теми событиями и обстоятельствами, с которыми соприкасается человек снаружи. Между тем и лик Божий, и Его сила открываются человеку, прежде всего, во внутреннем опыте.
В центре всего стоит священное имя и его призывание. Встреча с Богом возможна лишь в центре человеческой личности, в сердце. Только такая встреча может быть для человека по-настоящему реальной, только там Божья воля и воля человеческая могут соприкоснуться и соединиться — не сливаясь в одно, а сопрягаясь в неразрывное единство двух. Такое единение двух воль возможно лишь на глубине, где рождается воля человека. Бог, конечно, может воздействовать не только на эту глубину, не только на сердце, но и на любую часть человеческой души, будь то разум, чувства, эмоции. Но если Его воздействие останется лишь на душевном уровне, то настоящего взаимодействия человека с Богом не получится: духовную жизнь человека, его отношения с Богом и людьми, определяет именно воля, а не разум, не чувства и не эмоции.
Призывание священного имени, Божьего имени, открытого Самим Богом, его непрерывное повторение — шепотом или мысленно, непосредственно или в составе какой-то традиционной молитвенной формулы — направляет внимание человека в глубину сердца, туда, где и возможна встреча с Богом. Главная проблема падшего человека в данном случае сводится к тому, что почти никому из нас невозможно произвольно удерживать в фокусе внимания некий объект на протяжении достаточно длительного времени. Мы фактически не в состоянии сконцентрироваться на том, что не вызывает у нас никаких чувств, эмоций или мыслей, такого объекта для нас как бы не существует вообще. И субъекта, который не вызывает у нас ничего подобного, мы тоже не видим. Между тем Божье присутствие и является таким объектом — насколько, конечно, его вообще можно считать объектом. Иное дело наши переживания, связанные с Присутствием: они-то полны и чувств, и эмоций, и мыслей, но это наша реакция на него, а не оно само как таковое. Священное имя, открытое Богом и нами повторяемое, позволяет нам сфокусировать внимание на Божьем присутствии в нашем сердце и на Божьей воле, которая за ним стоит, а не на наших мыслях и переживаниях по поводу того и другого — если, конечно, мы избегаем мыслей и эмоций во время молитвы, не пытаясь вкладывать что-то определенное в повторяемые нами слова.
Когда в фокусе нашего внимания оказывается Божье присутствие, пребывающее в глубине нашего сердца, а не наши психические состояния, им вызванные, тогда нам открывается то, что в Библии вообще и в Книге Псалмов в частности называется Божьим лицом. Речь, конечно, не об изображении Бога, не о каком-то образе, который можно было бы как-то визуализировать, будь он сугубо внутренним или имеющим помимо внутреннего и внешнее выражение. Образ, который можно визуализировать, по определению является феноменом психическим, его порождает психика, и он существует лишь на ее уровне. Созидание таких образов, когда дело касается Бога и Его присутствия, — прямое нарушение второй заповеди, даже если образ остается внутри, не покидая пределов человеческой души.
Лик Божий, о котором говорится в Библии, рождается не в душе собственно, а в глубине сердца, это образ не психический, а духовный. Божье дыхание жизни пребывает в глубине человеческого сердца, и там же открывается человеку внутреннее Присутствие, без которого невозможна никакая духовная жизнь. Но за Присутствием всегда стоит Божья воля — иначе оно осталось бы для человека чем-то совершенно невозможным. Бог как таковой для нас невоспринимаем, и если Его присутствие оказывается для нас каким-то образом видимо, то лишь потому, что Он делает его таковым. Это Его воля, а не просто Его бытие. А воля всегда определенна, она обязательно предполагает форму. Богу для Его существования она не нужна, но, когда Его воля соотносит Его существование с нашим, являя нам таким образом Его присутствие, она придает этому Присутствию то качество, которое мы воспринимаем как форму. Она и переживается нами как лик Божий. А дальше, выходя за пределы сердца, в нашей душе и вокруг нас, она становится той Божьей силой, которая меняет реальность, направляя течение событий в нужную Богу сторону. Так Бог хранит Авраама, так Он спасает Иосифа. Так же появляется и пространство союза-завета, о котором говорит псалмопевец.
Осознаем ли мы хоть сколько-нибудь это Присутствие в нашем сердце?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 104: 23–45):
45 Аллилуйя, аллилуйя!
Основной темой Псалма 104 является тема союза-завета — не просто как однажды заключенного договора, а как развивающегося в истории процесса отношений Бога со Своим народом. Процесс этот неотделим от Его отношений с конкретными людьми. Богу всегда и во всяком случае важен в первую очередь именно конкретный человек. В конечном счете, только применительно к нему можно вести речь о спасении: коллективы, толпы, народные массы не спасаются, хотя погибнуть за компанию с другими вполне возможно, если отождествить себя с коллективом, толпой или массой. Однако тот факт, что спасается и идет к Богу всегда именно конкретный человек, вовсе не отменяет возможности совместного пути к Нему. Он называется общинным путем. Собственно, и народ Божий с самого начала был задуман Богом именно как община, хотя стал он ею далеко не сразу.
Стать общиной означает для каждого ее члена в первую очередь выстроить свои собственные отношения с Богом, а значит, и свою духовную жизнь, да и жизнь вообще. Общины не бывает без осознания каждым своего духовного пути. Если такого осознания нет, налицо религиозный коллектив, а не община. Главное различие в том, что в религиозном коллективе, как и в коллективе вообще, человека как отдельной личности не существует — в той или иной степени. Он сознательно отказывается в известных отношениях от личностного выбора, а порой даже от личностного существования — обычно в том, что касается его отношений с Богом и его религиозной жизни. Проблема заключается в том, что если коллективная религиозность в принципе возможна, то коллективных отношений с Богом не может быть по определению: Бог сотворил человека личностью, именно в таком качестве человек становится образом Божьим, а коллектив требует отказа от личностного существования, полностью или частично.
Поэтому община всегда начинается с осознания каждым ее членом своего существования перед Богом и своей духовной жизни, с того, что идущий к Богу человек учится призывать имя Божье и видеть Его лик. Тогда и Божья сила становится для него чем-то осознанным, он воспринимает ее как проявление Божьей воли, которую ощущает за Его силой. Такая осознанность делает возможной и союз-завет как устойчивые и осознанные отношения с Богом, определяющие жизненный путь человека. Когда таких людей несколько и их пути между собой связаны, эти люди образуют общину. Что же касается народа Божьего, то Бог видит его именно таким: Он с самого начала предполагал, что каждый человек пойдет за Ним, пойдет осознанно, образуя вместе с другими народ-общину. Разумеется, для Бога не было тайной, что замысел этот осуществить будет далеко не просто, однако сложность задачи не заставила Его отступиться.
В любой общине, однако, главный — Сам Бог, иначе ее существование не только теряет смысл, но и просто становится невозможным. Пространство завета создается Богом самим фактом Божьего присутствия среди Его народа. Не случайно уже со времен Моисея и Синайского завета Присутствие так или иначе сопровождает людей непрерывно, на всем пути из Египта к обещанной Богом земле. И потом, уже на земле, оно будет пребывать среди народа, но это уже тема других псалмов.
Присутствие — лишь одна из составляющих пространства завета. Оно строится как пространство встречи и общения Бога с человеком, оказываясь таким образом богочеловеческим. Неудивительно, что завершается этот процесс боговоплощением и рождением в мир Богочеловека. Мера полноты раскрытия пространства завета, соответственно, оказывается связанной с духовным состоянием народа. Само становление его как общины связано с той или иной мерой полноты раскрытия пространства завета на каждом из этапов. Вначале речь идет о встречах с Богом лишь отдельных людей, таких, как Авраам, Исаак, Иаков, Иосиф. Они общались с Ним лицом к лицу, но это общение оставалось их личным опытом. Иное дело Синайская теофания: здесь появляются заповеди, данные всем вместе и каждому конкретно, и Божье присутствие, которое теперь будет сопровождать народ постоянно. Теперь откровение стало частью опыта каждого — или, по крайней мере, должно было стать. Так и начинается путь народа-общины. Путь, который должен будет завершиться в Царстве, когда Царство раскроется миру в полноте.
А что такое завет для нас: духовный путь или набор религиозных обязанностей?
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Аллилуия.
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его.
2 Кто изречет могущество Господа, возвестит все хвалы Его?
3 Блаженны хранящие суд и творящие правду во всякое время!
4 Вспомни о мне, Господи, в благоволении к народу Твоему; посети меня спасением Твоим,
5 дабы мне видеть благоденствие избранных Твоих, веселиться веселием народа Твоего, хвалиться с наследием Твоим.
6 Согрешили мы с отцами нашими, совершили беззаконие, соделали неправду.
7 Отцы наши в Египте не уразумели чудес Твоих, не помнили множества милостей Твоих, и возмутились у моря, у Чермного моря.
8 Но Он спас их ради имени Своего, дабы показать могущество Свое.
9 Грозно рек морю Чермному, и оно иссохло; и провел их по безднам, как по суше;
10 и спас их от руки ненавидящего и избавил их от руки врага.
11 Воды покрыли врагов их, ни одного из них не осталось.
12 И поверили они словам Его, [и] воспели хвалу Ему.
13 Но скоро забыли дела Его, не дождались Его изволения;
14 увлеклись похотением в пустыне, и искусили Бога в необитаемой.
15 И Он исполнил прошение их, но послал язву на души их.
16 И позавидовали в стане Моисею и Аарону, святому Господню.
17 Разверзлась земля, и поглотила Дафана и покрыла скопище Авирона.
18 И возгорелся огонь в скопище их, пламень попалил нечестивых.
19 Сделали тельца у Хорива и поклонились истукану;
20 и променяли славу свою на изображение вола, ядущего траву.
21 Забыли Бога, Спасителя своего, совершившего великое в Египте,
22 дивное в земле Хамовой, страшное у Чермного моря.
23 И хотел истребить их, если бы Моисей, избранный Его, не стал пред Ним в расселине, чтобы отвратить ярость Его, да не погубит [их].
24 И презрели они землю желанную, не верили слову Его;
25 и роптали в шатрах своих, не слушались гласа Господня.
26 И поднял Он руку Свою на них, чтобы низложить их в пустыне,
27 низложить племя их в народах и рассеять их по землям.
28 Они прилепились к Ваалфегору и ели жертвы бездушным,
29 и раздражали Бога делами своими, и вторглась к ним язва.
30 И восстал Финеес и произвел суд, — и остановилась язва.
31 И это вменено ему в праведность в роды и роды во веки.
32 И прогневали Бога у вод Меривы, и Моисей потерпел за них,
33 ибо они огорчили дух его, и он погрешил устами своими.
34 Не истребили народов, о которых сказал им Господь,
35 но смешались с язычниками и научились делам их;
36 служили истуканам их, которые были для них сетью,
37 и приносили сыновей своих и дочерей своих в жертву бесам;
38 проливали кровь невинную, кровь сыновей своих и дочерей своих, которых приносили в жертву идолам Ханаанским, — и осквернилась земля кровью;
39 оскверняли себя делами своими, блудодействовали поступками своими.
40 И воспылал гнев Господа на народ Его, и возгнушался Он наследием Своим
41 и предал их в руки язычников, и ненавидящие их стали обладать ими.
42 Враги их утесняли их, и они смирялись под рукою их.
43 Много раз Он избавлял их; они же раздражали [Его] упорством своим, и были уничижаемы за беззаконие свое.
44 Но Он призирал на скорбь их, когда слышал вопль их,
45 и вспоминал завет Свой с ними и раскаивался по множеству милости Своей;
46 и возбуждал к ним сострадание во всех, пленявших их.
47 Спаси нас, Господи, Боже наш, и собери нас от народов, дабы славить святое имя Твое, хвалиться Твоею славою.
48 Благословен Господь, Бог Израилев, от века и до века! И да скажет весь народ: аминь! Аллилуия!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 105: 1–27):
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его
Псалом 105, судя по обращенной к Богу просьбе «собрать от всех народов», был написан во времена Вавилонского плена, причем не в начале, когда народ еще только осмысливал произошедшее, а несколько позже, когда многое уже было обдумано и понято. Тогда и стали появляться псалмы, подобные рассматриваемому, где история народа открывается как история его отношений с Богом, и отношений далеко не безоблачных. Однако для такого рассмотрения нужна была точка отсчета, задающая всю систему духовных координат. Такой точкой мог стать только личный опыт конкретного человека, в данном случае псалмопевца. Народ состоит из людей, и его история складывается — по крайней мере, для Бога — из множества биографий. Для Бога нет народа как большой массы людей, для Него — это сообщество отдельных личностей, идущих к Нему или, наоборот, от Него уходящих. Неудивительно, что опыт личных отношений с Богом конкретных людей становится точкой отсчета не только для отдельных биографий, но и для истории тоже.
Не случайно псалмопевец просит Бога вспомнить прежде всего о нем самом. Псалом 105, судя по его форме, общинный, и предназначался он для синагогального исполнения (первые синагоги, вероятно, как раз и появились в эпоху плена), но община всегда состоит из конкретных людей, осознающих свои отношения с Богом, поэтому точкой отсчета все равно остается именно отдельный человек. На первый план выходят праведность и суд. Блаженны поступающие праведно («творящие правду») и хранящие суд — так говорит о полноценной духовной жизни псалмопевец. Причем речь идет о том, чтобы так жить всегда, «во всякое время». Как видно, праведность здесь, прежде всего, ассоциируется с тем, что называется судом. Нам это может показаться странным, особенно вспоминая евангельский взгляд на суд и осуждение*. О каких же судах идет речь?
Понятие суда, имея в виду смысл употребленного здесь автором еврейского слова, связано в данном случае, прежде всего, с судебным решением или определением — тем решением, которое принимает судья, вынося приговор. Очевидно, что праведный судья по определению может в этом случае руководствоваться только Торой, Законом, данным Богом, — праведный суд в те времена понимали только так. Но быть судьей приходится не каждому, а хранить суд, судя по словам псалмопевца, призван каждый, кто идет путем праведности. О каком же суде идет речь? И что такое вообще суд, соответствующий Торе? Вполне очевидно, что, прежде всего — оценка ситуации или совершенного человеком в этой ситуации поступка. Для этого достаточно увидеть их человеческим взглядом сквозь призму Торы. Единственное, что не может быть оценено — человек как таковой. Чтобы оценить самого человека, надо знать о нем столько же, сколько Бог.
Что означает увидеть ситуацию или поступок — свой или чужой — сквозь призму Торы? Прежде всего, разумеется, речь идет о соответствии или несоответствии их Божьим заповедям. Если заповедь очевидным образом нарушается, становится очевидно, что поступок или решение Торе не соответствуют. Здесь, однако, вполне может возникнуть неоднозначность, связанная со сложностью или двусмысленностью как самой ситуации, так и поступков, совершенных в ней тем или иным человеком. Тогда становится принципиально важным духовное состояние человека, делающего выбор, принимающего решение или оценивающего ситуацию. Праведность — прежде всего, определенное духовное состояние, связанное с осознанным пребыванием в Божьем присутствии. В таком состоянии человек и окружающую его реальность воспринимает обычно не так, как тот, кто Бога не знает. Он видит и действующие лица, и ту ситуацию, в которой они оказались, цельно, как будто Божьими глазами. Конечно, ни один человек не знает о происходящем столько, сколько знает об этом Бог, и не видит события в той абсолютной глубине, в какой они открыты Ему. Но такой человек может осознать и понять, какова воля Бога относительно ситуации и участвующих в ней людей. Так же как может он осознать и понять, чего сейчас хочет и ждет Бог от него самого. Действуя соответственно, человек становится Божьим орудием: он делает именно то, что нужно Богу, исполняя Его волю и осуществляя Его план. О таком человеке можно сказать, что он хранит суд — суд Божий, разумеется, а не человеческий.
Праведность и предполагает такую жизнь, следование Божьей воле в конкретных ситуациях, в которых приходится решать и выбирать, взаимодействуя при этом с другими людьми и оценивая, помимо своих, также их поступки и решения. Оценивать, разумеется, не с тем, чтобы давать характеристику другим, а с тем, чтобы понять, где, когда и кого можно и нужно поддержать, а где это невозможно, в каком деле можно участвовать, а от какого совершенно необходимо воздержаться. Так и определяется духовный и жизненный путь человека, путь перед Богом и людьми. Праведность же представляет собой не что иное, как умение идти за Богом в том направлении, куда Он ведет, не теряя Его из виду и не сворачивая в сторону под влиянием окружающих людей и обстоятельств.
Если человек следует путем Божьим, то ему открываются Божье милосердие, Божья благость и Божья сила («могущество»). Все перечисленное становится для него реальностью тогда, когда он оказывается в Божьем присутствии, в том духовном пространстве, где разворачиваются его отношения с Богом. Однако это пространство не ограничивается только внутренним миром человека, только его сердцем или его душой, потому-то и важно, чтобы решения человека и его поступки соответствовали Торе. Невозможно существовать одновременно в двух реальностях, следуя двум разным жизненным алгоритмам: внутреннему, определяемому Богом, и вместе с тем внешнему, подчиняющемуся законам мира сего. В Евангелии такая жизнь определяется Спасителем как попытка служить одновременно двум господам, которая успехом увенчаться не может**. Эта двойственность очень часто и лишает Божьей силы, Божьей благости и Божьего милосердия тех, кто вполне мог бы оказаться всему перечисленному причастен.
Если человек умеет сохранить цельность собственной жизни, то ему открываются и Божье милосердие, и Божья сила. Первое спасает вопреки его собственной греховности, вторая выстраивает жизнь так, чтобы ее течение сопрягалось с планом Божьим вообще и с планом касательно этого конкретного человека в частности. Если речь идет об общине или о целом народе, готовых жить таким образом, то говорить приходится уже об истории, а не об отдельных биографиях. Так и выстраивается — или не выстраивается — пред Богом история Его народа.

 
 
* См. Мф. 7: 1–2

 
** См. Мф. 6: 24

 
А какова наша жизнь? Цельная она или раздвоенная?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 105: 28–48):
48 Благословен Господь, Бог Израилев, от века и до века!
Как видно, история народа Божьего представляет собой в первую очередь процесс развития его отношений с Богом. Начинается все с отдельного человека, но в конечном счете выбор отдельных людей становится выбором народа. Ключевые понятия, характеризующие отношения Бога с человеком, приобретают новый смысл, и прежде всего речь идет о милосердии Божьем: без него вообще невозможно сохранение того союза-завета, который и делает народ Божьим в настоящем смысле слова. Милосердие и заключается в том, что (в данном случае) Бог делает для отдельного ли человека, для целого ли народа больше, чем они заслуживают. В псалме много говорится о грехах народа на пути из Египта в Землю обетованную, как, впрочем, и впоследствии, уже на новообретенной территории. Духовное пространство завета — это пространство тех отношений, которые связывают народ с Богом. Создается оно Богом в первую очередь, а залогом его существования становится Божье присутствие, которое сопровождает людей и на всем пути в обещанную землю, и там, на земле, вначале оно связано со Скинией, впоследствии — с Храмом. Там его центр, та точка, которую Бог сделал местом встречи с Собой. Однако надо еще уметь войти в отношения с Ним, надо их желать и к ним стремиться, а таких усилий в истории народа было предпринято куда меньше, чем требовалось для полноценного общения с Богом. В такой ситуации сама возможность богообщения, тот факт, что Он не уходит, — уже дело милосердия: народ ничего такого, очевидно, не заслуживает. И если бы Бог имел в виду лишь народные массы, а не отдельных людей, Он бы давно оставил евреев. Однако никто из идущих за Ним не безгрешен, а значит, всякое богообщение возможно лишь как акт милосердия со стороны Бога.
Чем же, однако, обусловлено такое милосердие? Применительно к Богу вопрос, на первый взгляд, звучит странно: Бог абсолютно свободен. Но Он все же имеет в виду некий план и некий замысел о мире в целом и о Своем народе в частности, если готов ждать и давать все новые возможности тем, кто их так упорно не замечает. Самый простой и очевидный ответ — Божья любовь к каждому из нас. Однако любовь Бога едва ли предполагает игнорирование Им реальности постоянно повторяющегося богоотступничества в самых разных его формах. Как видно, у Него есть некий план, связанный с возможностью преодоления того, что кажется непреодолимым нам. Божья любовь несомненна и абсолютна, но как быть, если любящий не отвечает любимому? Насильно мил не будешь — эта истина верна и для любви Божьей.
Ключом к пониманию ситуации может быть сам факт абсолютности Божьей любви, а также Божьей благости и Божьей силы. И дело, конечно, не в том, что Его любовь подкрепляется силой — по крайней мере, как мы, падшие люди, склонны это понимать: или принятие Божьей любви, или столкновение с Его силой. В нашем мире так действительно обычно и бывает, но не Бог тому виной. Он бы хотел, чтобы мы встретились с Его любовью — вернее, с Ним как с любовью. И если мы предпочитаем видеть в Его к нам отношении только силу, которой не способны противостоять, то это именно и исключительно наша проблема: отвергнутая любовь Божья может стать разрушительной для того, кто от нее отказывается.
Почему же, однако, такое возможно? Не потому, конечно, что любящий Бог вдруг начинает мстить человеку. Дело в другом: в уже упоминавшейся абсолютности Божьей любви. Бог творит мир в любви, и она является абсолютной. Божья воля и Божья любовь неразделимы: по отношению ко всякому сотворенному Им существу она открывается как сила в том, что касается его существования, и как любовь в том, что касается отношений между Богом и этим сотворенным существом. А дальше все уже определяется мерой осознания творением полноты своих отношений с Творцом. Тот, кто принимает их во всей доступной для себя как для тварного существа полноте, переживает их как любовь Бога к себе, меньшая полнота означает осознание своих отношений с Богом как жизни или как бытия, и тогда Он открывается тварному существу как жизненное начало или просто воздействует на него как сила. Проблемы же начинаются тогда, когда осознание оказывается неадекватным Божьему замыслу о том, каким оно должно быть. Человек был задуман Богом как существо, принимающее свои отношения с Ним через любовь, и, если тот же самый человек в падшем состоянии ограничивает свое осознание этих отношений уровнем одного бытия, он оказывается в мире, для него не предназначенном, в мире Божьей силы без Божьей любви.
Для Бога, однако, все остается по-прежнему, Он по-прежнему ожидает от человека того, для чего человек был создан. Бог хочет помочь ему осознать то, что позволит жить в мире Божьей любви. Ради этого задуман тот план, частью которого стали и народ Божий, и Мессия. Бог действует так, как иногда действует на земле умный воспитатель, который обращается с воспитанником, исходя из того, каким бы он хотел его видеть. В падшем мире это работает не всегда, возможности человека ограничены по определению. У Бога же никаких ограничений нет, к тому же Он действует не в рамках падшего мира, а в пространстве Своей большой вселенной, сотворенного Им мира, который с самого начала задуман как Его Царство. Из этой полноты Царства Бог и открывает Своему народу все новые и новые возможности стать тем, чем он был задуман.
Кто Бог для нас в первую очередь: просто бытие, жизнь или любовь?
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[Аллилуия.]
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его!
2 Так да скажут избавленные Господом, которых избавил Он от руки врага,
3 и собрал от стран, от востока и запада, от севера и моря.
4 Они блуждали в пустыне по безлюдному пути и не находили населенного города;
5 терпели голод и жажду, душа их истаевала в них.
6 Но воззвали к Господу в скорби своей, и Он избавил их от бедствий их,
7 и повел их прямым путем, чтобы они шли к населенному городу.
8 Да славят Господа за милость Его и за чудные дела Его для сынов человеческих:
9 ибо Он насытил душу жаждущую и душу алчущую исполнил благами.
10 Они сидели во тьме и тени смертной, окованные скорбью и железом;
11 ибо не покорялись словам Божиим и небрегли о воле Всевышнего.
12 Он смирил сердце их работами; они преткнулись, и не было помогающего.
13 Но воззвали к Господу в скорби своей, и Он спас их от бедствий их;
14 вывел их из тьмы и тени смертной, и расторгнул узы их.
15 Да славят Господа за милость Его и за чудные дела Его для сынов человеческих:
16 ибо Он сокрушил врата медные и вереи железные сломил.
17 Безрассудные страдали за беззаконные пути свои и за неправды свои;
18 от всякой пищи отвращалась душа их, и они приближались ко вратам смерти.
19 Но воззвали к Господу в скорби своей, и Он спас их от бедствий их;
20 послал слово Свое и исцелил их, и избавил их от могил их.
21 Да славят Господа за милость Его и за чудные дела Его для сынов человеческих!
22 Да приносят Ему жертву хвалы и да возвещают о делах Его с пением!
23 Отправляющиеся на кораблях в море, производящие дела на больших водах,
24 видят дела Господа и чудеса Его в пучине:
25 Он речет, — и восстанет бурный ветер и высоко поднимает волны его:
26 восходят до небес, нисходят до бездны; душа их истаевает в бедствии;
27 они кружатся и шатаются, как пьяные, и вся мудрость их исчезает.
28 Но воззвали к Господу в скорби своей, и Он вывел их из бедствия их.
29 Он превращает бурю в тишину, и волны умолкают.
30 И веселятся, что они утихли, и Он приводит их к желаемой пристани.
31 Да славят Господа за милость Его и за чудные дела Его для сынов человеческих!
32 Да превозносят Его в собрании народном и да славят Его в сонме старейшин!
33 Он превращает реки в пустыню и источники вод — в сушу,
34 землю плодородную — в солончатую, за нечестие живущих на ней.
35 Он превращает пустыню в озеро, и землю иссохшую — в источники вод;
36 и поселяет там алчущих, и они строят город для обитания;
37 засевают поля, насаждают виноградники, которые приносят им обильные плоды.
38 Он благословляет их, и они весьма размножаются, и скота их не умаляет.
39 Уменьшились они и упали от угнетения, бедствия и скорби, —
40 он изливает бесчестие на князей и оставляет их блуждать в пустыне, где нет путей.
41 Бедного же извлекает из бедствия и умножает род его, как стада овец.
42 Праведники видят сие и радуются, а всякое нечестие заграждает уста свои.
43 Кто мудр, тот заметит сие и уразумеет милость Господа.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 106: 1–21):
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его!
Псалом 106 — псалом хвалы и псалом освобождения. Он, как и Псалом 105, вероятнее всего, был написан вскоре после возвращения народа на землю отцов после Вавилонского плена. При этом его главной темой становится прославление Божьего милосердия («милости»), которое рефреном проходит через весь текст (ст. 8, 15, 21, 31). Это можно объяснить тем, что само завершение плена стало проявлением Божьего милосердия. Милосердие предполагает готовность (в данном случае со стороны Бога) дать человеку нечто им не заслуженное, нечто такое, на что он не имеет права ни по закону, ни по договору. Сам плен стал следствием нарушения Торы, нарушения данных Богом заповедей, завета. После всего перечисленного народ уже не имел никаких оснований ожидать от Бога чего-то хорошего и уж точно не имел права ничего от Него требовать. Оставалось лишь надеяться получить незаслуженную милость, и она действительно последовала, дав народу возможность прожить фактически вторую историческую жизнь.
Псалмопевец понимает: все, что произошло с народом, произошло по его собственной вине. Задолго до плена было известно, что земля дана ему не в собственность, а, скорее, в пользование. Он мог ею владеть при условии верности Богу, следования Божьей воле и соблюдения данных Богом заповедей. В случае если бы народ отказался идти за Богом, он, как не раз предупреждали его пророки, раньше или позже неизбежно должен был бы землю потерять. Причем речь идет не о наказании, а, скорее, о последствиях разрыва отношений с Богом. Тот факт, что народ сумел разместиться в Палестине, в самом центре Ближневосточного региона, на перекрестке всех путей, где шли бесконечные войны, — сам этот факт уже надо считать чудом, никаких шансов ни пробиться в Палестину, ни закрепиться там, судя по-человечески, у евреев не было. Точно так же не было у них шанса там удержаться — и первое, и второе обстоятельство было самым настоящим чудом Божьим.
Неудивительно, что жить на данной Богом земле в таких условиях можно, лишь следуя за Ним буквально шаг в шаг. Здесь нельзя ни отступать, ни сворачивать в сторону. Необходима предельная собранность, концентрация внимания и внутренняя цельность — не эпизодическая и даже не периодическая, а постоянная. Нужен духовный тонус, без которого такая жизнь невозможна, так же как невозможна нормальная телесная жизнь без физического мышечного тонуса. Тонус как таковой обычно человеком не ощущается. Мы не осознаем постоянного фонового напряжения собственных мышц, но, если бы его не было, в нужный момент мы не смогли бы пошевелиться, не смогли бы двинуть ни рукой, ни ногой. То же происходит и с нашим духовным состоянием: без постоянно присутствующей концентрации внимания на Боге и на собственных интенциях в критический момент мы не сможем принять решение, которое должны принять, и поступить так, как следует поступить. Эта постоянная концентрация как внутреннее состояние и есть духовный тонус. Его, как правило, и не хватало народу в допленные времена: когда ситуация оказывалась тяжелой или тем более критической (во время войны, например), народ внутренне собирался, а когда жизнь текла мирно и спокойно — расслаблялся. Такая жизнь и привела к духовной катастрофе, а ее следствием стала катастрофа историческая, приведшая к Вавилонскому плену.
Не случайно освобождение народа автор псалма увязывает с тем словом, которое посылает Бог. Оно не просто избавляет народ — оно его исцеляет, восстанавливает. Речь, совершенно очевидно, идет о том же самом слове, которое упоминается в первой главе Книги Бытия, в библейской Поэме творения. Это слово становится для мира выражением и воплощением Божьей воли. Для Бога и в Боге оно остается тем Словом с большой буквы, которое стоит «в начале»; для мира, предстоящего Богу у Его престола, оно остается безмолвным, как в первых двух стихах Поэмы творения: там, тоже «в начале», Бог творит небо и землю в безмолвии. В Божьем мире оно начинает звучать, жить, действовать, определяя каждый день творения, делая его уникальным и неповторимым.
Для человека слово становится заповедью — не просто юридической или моральной нормой, а обращенной к нему Божьей интенцией. Как единая изначально Божья воля преломляется в созидаемом Богом творении, становясь каждый день новым и уникальным для этого дня словом, так и в сердце человека Божья воля, преломляясь, становится заповедями, интенциями Самого Бога, которые могут определить духовную жизнь человека так же, как слово, звучащее при сотворении мира, определяет его физическое существование. Такое слово действительно может и обновить человека, и оживить его — но лишь в том случае, если человек позволит Богу сделать это. Человек свободен, и, в отличие от природы, он может ответить Богу «да» или «нет».
А что такое слово Божье для нас: абстракция или реальность нашей внутренней жизни?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 106: 22–43):
22 Да приносят Ему жертву хвалы и да возвещают о делах Его с пением!
Псалмопевец понимает: возвращение на землю отцов возможно лишь как прелюдия к возобновлению богослужения. Разумеется, в этом соображении присутствует и сугубо исторический резон: возвращение в Иудею и восстановление Иерусалима было бы бессмысленным и невозможным без восстановления (и притом в первую очередь) Храма, без скорейшего возобновления богослужений. Это было тем более верно, что все пророки в один голос связывали возвращение народа из плена на землю отцов и возобновление богослужений с приходом Мессии. Не случайно во второй части псалма упоминаются и жертвоприношения, и некие, очевидно, богослужебные, собрания. Относительно последних, правда, трудно сказать точно, идет ли речь о Храме или о синагоге — синагогальные собрания уже в Вавилоне стали, по-видимому, делом обычным, и возвращение отнюдь не означало отказа от них; но, как бы то ни было, речь идет о собраниях именно богослужебных.
Однако, помимо аспекта сугубо исторического, присутствует здесь и духовный. Он прямо связан с тем, о чем идет речь в первой части псалма, с тем отступничеством, которое стало причиной плена. Отступничество, в котором обвиняли народ практически все допленные пророки, было следствием духовной расслабленности, свойственной людям в это время. Масса, толпа, коллектив не обладают нужными качествами для полноценной духовной жизни, которая всегда сводится к конкретному человеку, его духовному состоянию. Множество «немножко духовных» людей не заменит одного, живущего полноценной жизнью: количество в качество в данном случае не переходит. Наоборот, в коллективе, в народной массе, в толпе куда больше проявляется отсутствие духовной жизни, чем ее наличие. Расслабляться (в том числе духовно) всем коллективом можно, собираться и концентрироваться — нет.
Именно поэтому стал неизбежен Вавилонский плен. В это время ситуация для каждого оказалась критической в духовном плане: надо было выбирать или верность вере отцов, или ассимиляцию, которая в случае отказа от этой веры раньше или позже неизбежно бы последовала (и скорее раньше, чем позже). Выбор же был исключительно личным и глубоко личностным: здесь не оставалось места коллективизму, массовой религиозности, инстинкту толпы. Именно так в Вавилоне сформировалось новое еврейство, ставшее не просто нацией, а этноконфессиональной общиной. Она держалась за счет осознанного выбора и самоопределения каждого. Конечно, уже во втором или тем более третьем поколении можно и нужно было говорить о традиции, к которой приобщаются по наследству, но сама традиция оказалась укоренена не в массовой религиозности, а в осознанном духовном пути отцов.
Теперь дети тех, кто эту новую традицию создал, собирались на землю своих предков, чтобы восстановить Иерусалим и Храм. Они отправлялись, сохранив все лучшее, что было наработано в Вавилоне. При этом важно иметь в виду, что из Вавилона в Иудею поехали не все, а только энтузиасты, люди серьезно мотивированные: речь шла о возвращении на развалины, которые надо было восстанавливать, и жизнь на земле отцов репатриантам предстояла куда менее благоустроенная, чем в Вавилоне, где уже успели обосноваться и обустроиться их родители. Мотивация же была в основном духовной и религиозной: саму репатриацию организовала Синагога. Ехали в основном люди верующие и притом относившиеся к своей вере всерьез.
Неудивительно, что вопрос богослужения сразу же вышел у них на первый план. Для людей по-настоящему верующих это был вопрос того самого духовного тонуса, которого так не хватало их предкам, жившим в Иудее до плена. Человек действительно верующий всегда ощущает необходимость поддерживать свой тонус на нужном уровне, а духовную расслабленность считает серьезной проблемой. В этом и заключалась если не гарантия, то, по крайней мере, возможность избежать тех проблем, которые погубили допленное еврейство. Дело, конечно, не сводилось к одному богослужению, но оно было безусловно важно и становилось своего рода показателем духовного состояния народа: само по себе участие в храмовом или синагогальном богослужении, разумеется, не является гарантией полноценной духовной жизни, но пренебрежение им с очевидностью свидетельствует об ее отсутствии.
А как живем мы — собранно или расслабившись?
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1 Песнь. Псалом Давида.
2 Готово сердце мое, Боже, [готово сердце мое]; буду петь и воспевать во славе моей.
3 Воспрянь, псалтирь и гусли! Я встану рано.
4 Буду славить Тебя, Господи, между народами; буду воспевать Тебя среди племен,
5 ибо превыше небес милость Твоя и до облаков истина Твоя.
6 Будь превознесен выше небес, Боже; над всею землею да будет слава Твоя,
7 дабы избавились возлюбленные Твои: спаси десницею Твоею и услышь меня.
8 Бог сказал во святилище Своем: «восторжествую, разделю Сихем и долину Сокхоф размерю;
9 Мой Галаад, Мой Манассия, Ефрем — крепость главы Моей, Иуда — скипетр Мой,
10 Моав — умывальная чаша Моя, на Едома простру сапог Мой, над землею Филистимскою восклицать буду».
11 Кто введет меня в укрепленный город? Кто доведет меня до Едома?
12 Не Ты ли, Боже, Который отринул нас и не выходишь, Боже, с войсками нашими?
13 Подай нам помощь в тесноте, ибо защита человеческая суетна.
14 С Богом мы окажем силу: Он низложит врагов наших.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 107: 1–14):
4 Буду славить Тебя, Господи, между народами; буду воспевать Тебя среди племен
Псалом 107 напоминает типичный яхвистский воинский гимн: Яхве видится идущим впереди победоносной армии, сокрушающей врага и занимающей города. Такая гимнография была особенно характерна для эпохи Давида и времен еще более ранних — вплоть до Иисуса Навина и еврейского завоевания Палестины. Однако и впоследствии, в периоды сравнительно мирные и спокойные, на Яхве смотрели как на защитника земли и народа. В этом, на первый взгляд, яхвизм не отличался от других современных ему религий: в древности все боги всегда воевали вместе с теми, кто им поклонялся и кому они покровительствовали. В известном смысле можно было бы сказать, что в древности воевали между собой не только люди, но и боги. По-видимому, в массовом религиозном сознании яхвистов и Яхве ничем не отличался от других богов: Он также воевал вместе со Своим народом.
Есть, однако, и существенное отличие. Псалмопевец не случайно упоминает «милость и истину» — то, без чего невозможно никакое богообщение. Милость, точнее, милосердие предполагает в первую очередь готовность Бога сделать для человека больше, чем человек заслуживает. В частности, это относится к ситуации, когда человек по своим грехам отнюдь не достоин вообще никакого богообщения. В таком случае снисхождение к нему — единственная возможность сломать стену, его от Бога отделяющую. Бог готов сделать такой шаг — и человеку остается лишь принять Его присутствие как нечто совершенно незаслуженное и в то же время абсолютно для себя необходимое. Но нужна ответная открытость, которая и делает возможной богопознание и богообщение. Человеку, готовому принять Бога, важно с самого начала отказаться от каких бы то ни было попыток поставить Ему условия, выделить то или иное место или время в своем жизненном пространстве или еще как-то Его ограничивать. Надо с самого начала принять как факт то, что распоряжаться жизнью принявшего Его Бог будет Сам — или Он уйдет, предоставив человека его судьбе.
Адекватным ответом человека может быть лишь верность истине, которая открывается ему, когда Бог входит в его жизнь. Она познается не как что-то абстрактное, отдельное от него самого. Человек не добывает ее путем созерцания или интеллектуального поиска. Живая истина является человеку изнутри, в процессе и в динамике отношений с Богом, как производное этих отношений. В известном смысле можно было бы сказать, что, идя за Богом, человек сам становится живой истиной, все более соответствуя замыслу Бога о себе самом. Конечно, чтобы стать ею до конца, человеку пришлось бы полностью избавиться от собственной греховности — потому-то сказать о Себе «Я есмь путь и истина и жизнь» мог только Он один*. В конце пути, однако, нечто подобное — но, разумеется, сообразно собственной полноте — сможет сказать всякий, идущий за Христом, если, конечно, он пройдет этот путь до конца. Но даже до Его прихода всякий праведник искал именно такой полноты и такой истины.
Какое, однако, отношение имеет все сказанное к войне? На первый взгляд, никакого: речь идет о духовной жизни, об отношениях с Богом, Которому войны не нужны по определению. Однако Ему нужны люди, в этих войнах участвующие, и Ему, разумеется, небезразлична судьба Его народа. Конечно, лучше всего было бы вовсе не воевать — ни с кем и никогда. Однако в падшем мире такого не бывает. Бог же хочет видеть Свой народ там, где Он определил ему быть, и воевать придется — чтобы выжить. При этом едва ли стоит думать, что, не будь евреев, в Палестине воцарился бы мир — на этой земле воевали во все времена. Вопрос не в том, продолжатся ли в Палестине сражения или нет, а в том, выживет ли в этих войнах народ Божий. Так война становится делом Божьим — не таким, которое Бог любит, но таким, в котором Он участвует ради Своего народа.
Для отдельного человека война — всегда экстремальная ситуация, в которой реальность открывается ему во всей доступной для него полноте. Именно поэтому она и может стать фоном для его обращения к Богу — как не раз случалось во время войн во все времена. Слишком уж очевидной становится тогда для человека близость Бога — не потому, что Бог любит насилие или сражения, а потому, что Он любит человека.

 
 
* См. Ин. 14: 6

 
А что такое милость и истина для нас? Знаем ли мы их?
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Начальнику хора. Псалом Давида.
1 Боже хвалы моей! не премолчи,
2 ибо отверзлись на меня уста нечестивые и уста коварные; говорят со мною языком лживым;
3 отвсюду окружают меня словами ненависти, вооружаются против меня без причины;
4 за любовь мою они враждуют на меня, а я молюсь;
5 воздают мне за добро злом, за любовь мою — ненавистью.
6 Поставь над ним нечестивого, и диавол да станет одесную его.
7 Когда будет судиться, да выйдет виновным, и молитва его да будет в грех;
8 да будут дни его кратки, и достоинство его да возьмет другой;
9 дети его да будут сиротами, и жена его — вдовою;
10 да скитаются дети его и нищенствуют, и просят хлеба из развалин своих;
11 да захватит заимодавец все, что есть у него, и чужие да расхитят труд его;
12 да не будет сострадающего ему, да не будет милующего сирот его;
13 да будет потомство его на погибель, и да изгладится имя их в следующем роде;
14 да будет воспомянуто пред Господом беззаконие отцов его, и грех матери его да не изгладится;
15 да будут они всегда в очах Господа, и да истребит Он память их на земле,
16 за то, что он не думал оказывать милость, но преследовал человека бедного и нищего и сокрушенного сердцем, чтобы умертвить его;
17 возлюбил проклятие, — оно и придет на него; не восхотел благословения, — оно и удалится от него;
18 да облечется проклятием, как ризою, и да войдет оно, как вода, во внутренность его и, как елей, в кости его;
19 да будет оно ему, как одежда, в которую он одевается, и как пояс, которым всегда опоясывается.
20 Таково воздаяние от Господа врагам моим и говорящим злое на душу мою!
21 Со мною же, Господи, Господи, твори ради имени Твоего, ибо блага милость Твоя; спаси меня,
22 ибо я беден и нищ, и сердце мое уязвлено во мне.
23 Я исчезаю, как уклоняющаяся тень; гонят меня, как саранчу.
24 Колени мои изнемогли от поста, и тело мое лишилось тука.
25 Я стал для них посмешищем: увидев меня, кивают головами [своими].
26 Помоги мне, Господи, Боже мой, спаси меня по милости Твоей,
27 да познают, что это — Твоя рука, и что Ты, Господи, соделал это.
28 Они проклинают, а Ты благослови; они восстают, но да будут постыжены; раб же Твой да возрадуется.
29 Да облекутся противники мои бесчестьем и, как одеждою, покроются стыдом своим.
30 И я громко буду устами моими славить Господа и среди множества прославлять Его,
31 ибо Он стоит одесную бедного, чтобы спасти его от судящих душу его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 108: 1–31):
1 Боже хвалы моей! не премолчи
На первый взгляд может показаться, что псалом 108 представляет собой довольно обычную для древнего мира (да и для современного тоже) молитву-жалобу, в которой человек изливает Богу свои сетования на преследующую его несправедливость. Он призывает Бога в свидетели и заступники, просит Его не молчать и вмешаться в ситуацию. При этом, естественно, молящийся просит и о наказании для гонителей: несправедливость, по логике вещей, должна быть пресечена, если Богу действительно небезразлична судьба праведника. Ничего специфически яхвистского здесь нет, такие просьбы к Богу (или к богам) обращали многие, независимо от того, кому они поклонялись, где жили и на каком языке говорили. Монотеисты в данном случае не исключение: дело не в том, какому Богу молится человек, а в том, какой открывается ему та реальность, в которой он живет.
Дальше начинаются различия. С одной стороны, обличения, звучащие из уст псалмопевца в адрес его врагов, которые преследуют его вопреки всякой справедливости, ничем не отличаются от таковых во всяком литературном произведении того же жанра и этого времени, будь то литература египетская, вавилонская или любая другая. С другой же — автор называет себя «бедным и смиренным» («бедным и нищим» Синодального перевода), тем самым определяя собственный статус перед Богом. Судя по тем словам, которые использует автор псалма, речь идет не о нищете собственно, не о тяжелом материальном положении, а о духовном состоянии. Как видно, псалмопевец имеет в виду бедность, прежде всего, как внутреннее предстояние Богу, когда человек не полагается в своей жизни ни на что другое, кроме воли Божьей.
Такое духовное состояние предполагает в первую очередь готовность отказаться признавать в собственной жизни значимость чего бы то ни было, кроме Бога, Божьего присутствия и Божьей воли. У каждого из нас, как может показаться, в жизни есть на что опереться. То, на что мы привыкли рассчитывать, и делает нас богатыми — и это вовсе не обязательно деньги или социальный статус, богатством могут стать таланты, способности, достижения в любой области жизни, включая, между прочим, и религиозную: религиозный человек нередко совершенно искренне бывает уверен, что уж кому-кому, а ему-то есть что предъявить Богу при встрече. Полагаться можно и на навыки, связанные с духовными или аскетическими практиками — такой соблазн особенно велик, ведь у того, кто ими владеет, может возникнуть иллюзия, что он «умеет» общаться с Богом. Говоря евангельским языком, все это — разновидности того самого сокровища, которое привлекает к себе сердце человека. А сокровище всегда становится для человека целью и смыслом жизни, а значит, и богатством: он ощущает, что ему что-то принадлежит, и на это «что-то» он имеет право именно потому, что оно является его неотъемлемым достоянием, чем-то им самим найденным, открытым, добытым, заработанным, заслуженным.
Духовная бедность же начинается там, где человек понимает: в отношениях с Богом он не может ничего, здесь все зависит только от Него. Бог может открыться человеку, поставить его в Своем присутствии, освятить, открыть возможность праведной жизни — а сам человек ни на что не способен, он может лишь принять и попробовать (с Божьей помощью) удержать то, что Бог ему дал. И никакие «наработки», никакие духовные практики, аскетические навыки сами по себе не помогут ему обрести то, что дает Бог, они в лучшем случае могут лишь помочь сохранить полученное, упрочить те отношения, инициатором которых во всяком случае является Он. Осознание этого простого и очевидного для всякого трезвомыслящего человека факта и делает молящегося бедняком. Осознав его, человек ясно понимает: кроме воли Божьей, в главном ему опираться не на кого и не на что, а подменить главное второстепенным и выстроить свою жизнь вокруг него означает утратить отношения с Богом.
Когда же человек решается жить бедняком, когда у него нет иной опоры в жизни, кроме Божьей воли, тогда он естественно и от всего сердца обращается к Богу со всякой проблемой. Это уже не просто конфликт между людьми, это конфликт между людьми и Богом. Преследование такого бедняка означает вызов, брошенный Богу, а не просто невинному человеку. Если такой человек оказывается втоптанным в грязь своими врагами, то и Божья воля оказывается тем самым поруганной. Об этом и говорит Богу псалмопевец: если в его жизни и случилось несчастье, то пусть все знают, что это рука Божья, а не человеческая. Разумеется, Бог Сам не посылает человеку ни зла, ни бедствий, ни несчастий, это всегда попущение Божье, а не Его воля; но окончательное торжество зла и его носителей будет означать уже не просто попущение, а уход Бога из жизни бедняка, предание его в руки врагов Божьих, а значит — поражение Бога. Такого поражения псалмопевец не может допустить даже в мыслях и потому обращается к Богу со своей молитвой.
А мы — бедняки мы перед Богом или богачи?
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Псалом Давида.
1 Сказал Господь Господу моему: седи одесную Меня, доколе положу врагов Твоих в подножие ног Твоих.
2 Жезл силы Твоей пошлет Господь с Сиона: господствуй среди врагов Твоих.
3 В день силы Твоей народ Твой готов во благолепии святыни; из чрева прежде денницы подобно росе рождение Твое.
4 Клялся Господь и не раскается: Ты священник вовек по чину Мелхиседека.
5 Господь одесную Тебя. Он в день гнева Своего поразит царей;
6 совершит суд над народами, наполнит землю трупами, сокрушит голову в земле обширной.
7 Из потока на пути будет пить, и потому вознесет главу.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 109: 1–7)
Псалом 109 — царский, это псалом-благословение. Первая его строка — благословение царя, которого автор называет «мой господин». Речь идет, вероятнее всего, о Давиде. Впоследствии псалом этот интерпретировался как мессианский, и предполагалось, что речь в нем идет о Мессии — именно этот смысл имеет в виду Спаситель, когда задает фарисеям Свой вопрос, связанный с псалмом*. Эта интерпретация псалма не должна удивлять: Мессия, как ожидали, будет потомком Давида, о чем свидетельствует заключенный с ним Богом отдельный союз-завет. В Псалме 109 нет особой молитвенной формулы: он весь целиком представляет собой молитву, молитву-благословение.
Главной же темой псалма становится тема духовного рождения. Именно в таком смысле употребляет псалмопевец выражение «прежде денницы подобно росе рождение твое». Мы сегодня привыкли к заглавным буквам русских переводов и к соответствующим интерпретациям, относящим текст исключительно ко Христу, но важно помнить, что в еврейском, да и в греческом тексте никаких больших букв нет. Вероятнее всего, изначально никаких специальных мессианских смысловых коннотаций в этом псалме не было, однако их появление впоследствии, разумеется, никак нельзя считать случайным.
Что такое духовное рождение, о котором идет речь в псалме? И почему псалмопевец сравнивает пережившего такое рождение человека со «священником по чину Мелхиседека»? Тема второго, духовного, рождения звучит особенно отчетливо в словах Самого Спасителя, в Его беседе с Никодимом, где Он упоминает о рождении от воды и Духа** как о необходимом условии полноценной духовной жизни и вхождения в Царство. В христианской традиции таким рождением считается крещение — и при осознанном к нему отношении оно действительно становится для человека вторым рождением, рождением в Духе. Но духовный процесс, который после прихода Христа получил свое выражение в этом таинстве, намного шире самого таинства. Оно являет процесс в той духовной полноте, которая вообще свойственна Царству и его жизни, однако и прежде явления в мир Христа и Царства он был возможен — хотя полнота его, разумеется, и не была тогда абсолютной.
Смысл этого процесса всегда один и тот же, и сводится он к духовному обновлению человека. Это выражение употребляется сегодня так широко, что мы уже почти забыли подлинный его смысл. Духовным обновлением сегодня нередко называют всякое более-менее глубокое переживание, которое заставляет человека иначе или просто свежим взглядом взглянуть на себя и на свои отношения с Богом. Между тем в строгом смысле духовным обновлением можно назвать лишь процесс, затрагивающий духовное «я» человека, которое в Библии обычно называется сердцем. Речь идет не просто об осознании человеком Божьей воли, открывающейся ему в глубине его духовного «я». Духовное обновление предполагает осознанное и принятое человеком изменение всей его природы, как физической, так и психической.
Разумеется, такое изменение никогда не бывает одномоментным. Более того: на земном этапе своего пути человек обычно бывает не в состоянии изменить свою физическую природу — это следствие грехопадения. В лучшем случае для него становится возможно лишь изменение и преображение природы психической, а значит, изменение человеческой души, с тем чтобы на следующем этапе, уже за пределами земной жизни, стало возможным преображение и тела тоже. Однако преображение человеческой природы всегда начинается с того воздействия Духа на человеческую личность, которое предполагает включение в процесс всего человека целиком — не только его психики, но и его физиологии, не только души, но и тела.
Такое воздействие необходимо для того, чтобы человек осознал, пусть и на очень короткое время, цель, которую он должен достичь в конце пути: полное преображение своей человеческой природы. Разумеется, это еще не достижение, а лишь своего рода аванс: ему дается возможность пережить реальность духовного состояния, которое когда-нибудь станет для него нормой, естественной и органичной. Чтобы достичь его снова, человеку придется пройти долгий путь, выходящий даже за пределы его земной жизни — но в опыте у него, если, конечно, он сумеет его сохранить, останется осознанное понимание того, к чему он когда-нибудь придет, разумеется, если не свернет с пути. Так, как в свое время пережил реальность Божьего присутствия Мелхиседек, благословивший Авраама именем Бога, Которого прежде не знал.

 
 
* См. Мф. 22: 41–46

 
** См. Ин. 3: 5

 
Помним ли мы об опыте нашего духовного рождения?
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Аллилуия.
1 Славлю [Тебя], Господи, всем сердцем [моим] в совете праведных и в собрании.
2 Велики дела Господни, вожделенны для всех, любящих оные.
3 Дело Его — слава и красота, и правда Его пребывает вовек.
4 Памятными соделал Он чудеса Свои; милостив и щедр Господь.
5 Пищу дает боящимся Его; вечно помнит завет Свой.
6 Силу дел Своих явил Он народу Своему, чтобы дать ему наследие язычников.
7 Дела рук Его — истина и суд; все заповеди Его верны,
8 тверды на веки и веки, основаны на истине и правоте.
9 Избавление послал Он народу Своему; заповедал на веки завет Свой. Свято и страшно имя Его!
10 Начало мудрости — страх Господень; разум верный у всех, исполняющих заповеди Его. Хвала Ему пребудет вовек.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 110: 1–10):
1 Аллилуйя!
Псалом 110 — псалом хвалы, но вместе с тем он содержит также элементы молитвенного созерцания, объектом которого являются такие ключевые понятия духовной жизни, как страх Божий, имя Божье и Божья праведность. Все перечисленное связано с заветом, который в этом случае становится чем-то большим, чем простой договор между Богом и Его народом и даже союз. Перед нами — молитвенное размышление над духовными реалиями, на которых основан сам процесс богообщения и богопознания.
Основой всего является праведность Божья. Казалось бы, здесь не над чем особенно думать: в том, что Бог праведен, ни у кого из верующих в Него не может быть никакого сомнения. Если человек допускает хотя бы мысль о том, что Бог не благ или не праведен, вера в библейском смысле на этом заканчивается: она предполагает в первую очередь доверие к Богу, а Богу, Который не благ или не праведен, доверять невозможно. Однако праведность Божья абсолютно значима для человека еще и в другом отношении: она является предпосылкой и условием самой возможности богообщения и богопознания для человека — а значит, и праведной жизни, того пути праведности, без которого невозможен завет с Богом.
Речь идет, конечно, не о праведности как соответствии тем или иным критериям. Такая «праведность» не является адекватной даже тогда, когда речь идет о человеке, а уж относительно Бога и вовсе очевидно, что к Нему неприложимы никакие критерии — Он Сам источник всех представлений о норме, о том, что такое хорошо и что такое плохо, о добре и зле. Божья праведность означает, прежде всего, очевидный факт, что Его благость распространяется не только на Него Самого, но и на Его творение. Иначе говоря, бытие Божье и Его творения связаны не случайным образом, а тем, что на языке современной философии можно было бы назвать экзистенциальной соотнесенностью, при которой бытие Божьего творения в каждой своей точке и в каждый момент определяется Богом сообразно динамике Его Собственного существования. Осознание человеком этой соотнесенности применительно к своей собственной жизни и есть праведность — праведность уже, разумеется, не Божья, а человеческая.
Само собой понятно, что ни философия, ни теология не помогут человеку решить стоящую перед ним задачу такого осознания. Помочь может лишь Сам Бог, открыв ему то, что необходимо для решения стоящей перед ним задачи. От человека же требуется осознание факта, что только Бог может определить его жизнь таким образом, чтобы она соответствовала Его замыслу о ней, а значит, стала бы настоящей. При этом важно понимать: в полном смысле слова существует лишь настоящая жизнь, которая определяется Богом, Его присутствием, «дыханием жизни», которое Бог «вдувает» в человека при сотворении. Любая другая жизнь обладает лишь относительным бытием, с точки зрения Бога ее нет. Попросту говоря, мы или живем в Боге, или существуем отдельно от Него и тогда не живем, а пребываем в иллюзии жизни. Отсюда и страх Божий: человек, осознающий свою абсолютную экзистенциальную зависимость от Бога, естественно, испытывает к Нему священный трепет.
Такой страх Божий вовсе не парализует человека и не приводит его в ужас, какой вызывает угроза наказания или вечной гибели. Он, скорее, порождает в сердце ответственность за отношения, которые связывают его с Богом. Разумеется, человек понимает, что в падшем состоянии он не может сделать для себя практически ничего: он беспомощен в том, что касается главного, потому что у него нет духовных сил, нужных для поддержания устойчивых отношений с Тем, Кто один может сделать его жизнь настоящей. Человек, однако, вполне в состоянии отвечать за меру своей открытости Богу и за ту полноту духовного усилия, которая, пусть и в весьма небольшой степени, но все же остается ему доступной. Непрерывная молитва, призывание священного имени — самое малое, что человек может сделать для поддержания своих отношений с Богом. Разумеется, не всегда молитва будет такой, какой хотелось бы человеку, ищущему полноценного общения и пути праведности. Большей частью она, скорее, будет осознаваться им как нечто духовно несовершенное, слабое, недостаточное. Среди людей, действительно умевших молиться и знавших, что такое настоящая молитва, нет ни одного, кто был бы доволен собственной молитвенной практикой или считал бы свои духовные усилия достаточными. Это, однако, то самое усилие, которое выражает осознанную ответственность человека за свои отношения с Богом, а значит, и за тот завет, который заключил с ним Бог. Завет теперь становится уже не просто договором или даже союзом — он оказывается пространством отношений с Богом, созидаемым и определяемым самой динамикой этих отношений. Так оказываются связаны между собой праведность, призывание священного имени и завет.
Насколько в нашей жизни присутствует все перечисленное?
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Аллилуия.
1 Блажен муж, боящийся Господа и крепко любящий заповеди Его.
2 Сильно будет на земле семя его; род правых благословится.
3 Обилие и богатство в доме его, и правда его пребывает вовек.
4 Во тьме восходит свет правым; благ он и милосерд и праведен.
5 Добрый человек милует и взаймы дает; он даст твердость словам своим на суде.
6 Он вовек не поколеблется; в вечной памяти будет праведник.
7 Не убоится худой молвы: сердце его твердо, уповая на Господа.
8 Утверждено сердце его: он не убоится, когда посмотрит на врагов своих.
9 Он расточил, роздал нищим; правда его пребывает во веки; рог его вознесется во славе.
10 Нечестивый увидит это и будет досадовать, заскрежещет зубами своими и истает. Желание нечестивых погибнет.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 111: 1–10)
Псалом 111 представляет собой молитвенное размышление. Его можно считать типичным примером хокмического жанра. Соответствующие тексты, как правило, все так или иначе связаны с темой праведности, а мудрость в них ассоциируется в первую очередь с опытом и навыками такой жизни, поскольку эти навыки доступны человеку. Так и с Псалмом 111 — здесь главной темой тоже становится праведность (иногда называемая «правдой»).
Псалом, разумеется, не случайно, начинается с упоминания блаженного человека, который боится Яхве и весь смысл жизни которого — в данных Богом заповедях. В Синодальном переводе говорится о «крепкой любви» к заповедям, соответствующее еврейское слово означает буквально стремление, порыв. Упомянутый человек видит в них единственный смысл своей жизни, они — его цель, жизнь без них и вне их для него невозможна. Речь, конечно, идет не просто о каких-то предписаниях, юридических или моральных: и то и другое является, в сущности, лишь внешней оболочкой заповедей как таковых. Псалмопевец же говорит о том, что́ во времена, когда был написан псалом, называлось внутренней Торой. В контексте традиции, связанной с ней, заповеди воспринимались прежде всего как внутренний духовно-нравственный императив, источником которого является воля Божья, открытая человеку непосредственно в его внутреннем опыте.
Такое откровение делало заповеди не просто предписаниями — они становились фундаментом, на котором строилась вся духовная и душевная жизнь человека. Заповеди напрямую связаны с Божьей волей, обращенной к человеку, являясь непосредственно ему адресованными и исходящими от Бога интенциями. Эти интенции могут, если только человек сам того захочет, определить направление его жизни. Более того, они могут также определить качество потока этой жизни, если, конечно, человек позволит. Без его воли и участия Бог ничего не делает, человек свободен, и этой свободы Бог у него не отнимает.
В случае согласия человек становится ведомым Богом, он лишь следует за Ним. Однако такое следование не предполагает пассивности — Бог направляет жизнь человека вместе с ним. Воля человека непосредственно участвует в процессе, но процесс и его течение определяются теперь волей Бога, Который его ведет. Человек же учится соотносить каждое движение и проявление своей воли, каждую свою интенцию с волей Бога. Одних заповедей, даже осознанных как внутренний императив, недостаточно: для полноценной духовной жизни важно, чтобы каждая человеческая интенция нашла свое основание в соответствующей Божьей интенции, чтобы воля человека была всякий раз подкреплена Божьей. Именно это, очевидно, и имеет в виду автор псалма, говоря о живущем так человеке, что его сердце «утверждено» в Боге: с сердцем связаны интенции, которые определяют течение жизни человека. Все определяющее духовное состояние человека — и хорошее, и плохое — исходит из сердца.
Такая жизнь делает человека прямым («правым»), одним из тех, чей род, по слову псалмопевца, на земле благословится. Прямота в данном случае означает, прежде всего, внутреннюю цельность, исключающую всякую духовную раздвоенность, обычно присущую человеку в падшем состоянии. Раздвоенность эта связана с качеством самих человеческих интенций. Всякая интенция представляет собой исходящий от духовного «я» человека (или, выражаясь библейским языком, из его сердца) импульс, направленный на объект, с которым он образует одно целое. Это целое и есть интенция, в которой оказываются слиты воедино дух и природа. Если в интенции преобладает духовная составляющая, человек осознает ее, а значит, осознает и процесс своего взаимодействия с объектом своей интенции — внешним (физическим) или внутренним (психическим). Тогда человек может осознанно управлять собственной жизнью, направляя ее течение туда, куда считает нужным. Если же в интенции преобладает природная, психическая составляющая, человек теряет себя настоящего и отождествляет себя с объектом, на который интенция направлена. Тогда он уже не может направлять течение своей жизни, она движется случайным образом и зависит от тех объектов, по которым скользит воля человека и с которыми он себя отождествляет. Цельность заключается в том, чтобы в каждой интенции человека духовная составляющая преобладала над природной, а значит, чтобы все они им осознавались и он мог ими управлять.
Такая жизнь является основой праведности как духовного состояния. Праведность предполагает пребывание в Божьем присутствии и осознанное следование Божьей воле, которое подразумевает, между прочим, и осознание самого этого Присутствия. Между тем неосознанная жизнь, при которой человек отождествляет себя с теми объектами, которые определяют его интенции, попадая в поле его внимания, все перечисленное практически исключает. Поэтому псалмопевец говорит о следовании заповедям и о цельности («прямоте») как о необходимых условиях праведной жизни.
А сколько праведности в нашей жизни?
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Аллилуия.
1 Хвалите, рабы Господни, хвалите имя Господне.
2 Да будет имя Господне благословенно отныне и вовек.
3 От восхода солнца до запада да будет прославляемо имя Господне.
4 Высок над всеми народами Господь; над небесами слава Его.
5 Кто, как Господь, Бог наш, Который, обитая на высоте,
6 приклоняется, чтобы призирать на небо и на землю;
7 из праха поднимает бедного, из брения возвышает нищего,
8 чтобы посадить его с князьями, с князьями народа его;
9 неплодную вселяет в дом матерью, радующеюся о детях? Аллилуия!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 112: 1–9):
1 Аллилуйя. Хвалите, рабы Господни, хвалите имя Господне
Главной темой псалма 112 стала тема Божьего присутствия в жизни мира и отдельных людей. Однако его молитвенная формула включает в себя призыв прославлять священное имя Яхве. На первый взгляд, здесь нет прямой связи, но на самом деле призывание священного имени и явление Божьего присутствия, которое в этом псалме, как и во многих других местах в Библии, названо «славой», неотделимы друг от друга. При этом надо отметить, что текст псалма не дает нам прямого ответа на вопрос, идет ли в данном случае речь о богослужении храмовом или общинном, синагогальном. В принципе, священное имя вполне могли призывать и во время домашней молитвы, так что тематика псалма касается всех возможных видов молитвенного предстояния.
Божье присутствие связывается в псалме с призыванием священного имени. Оно во всяком случае предполагало прежде всего обращение к Богу, Который мог на такое обращение ответить. Язычники смотрели на свои храмы как на жилища тех богов, которым они поклонялись. В этом не было ничего удивительного: и сами боги язычников отнюдь не были существами всемогущими и вездесущими. Они, конечно, превосходили людей в том, что касается их возможностей, но были, по свидетельству апостола Павла, лишь тварными духами, так что эти их возможности, даже превосходя человеческие, оставались все же конечными и ограниченными. Поэтому они могли иметь дом на земле, в мире людей, если бы того пожелали. В мире дояхвистском (да и в более поздние времена тоже) даже бытовало представление о том, что божество или духа можно как бы «приручить», построив ему жертвенник или устроив святилище для того, чтобы потом он помогал тем, кто его таким образом «одомашнил».
С Богом Авраама, разумеется, ничего такого проделать было невозможно, да и дома в языческом смысле на земле у Него быть не могло по определению. Его присутствие, слава, как называет его автор псалма, «над небесами», Он пребывает за пределами сотворенного Им мира, «на высоте». Но Он может войти в Свой мир, если того пожелает. Языческие боги могли быть там или здесь, они могли или пребывать в своем мире, куда человеку не было доступа, или входить в мир людей, покидая свой собственный; но пребывать в двух мирах сразу они, как правило, не умели. Бог Авраама остается Богом даже тогда, когда входит в наш человеческий мир. Он может быть одновременно «у Себя» — в полноте Собственного бытия, недоступного ни человеку, ни какому бы то ни было другому творению, и в то же самое время пребывать в той точке мироздания, которую Сам выберет.
Уже Соломон понимал, что Храм, который он построил, и был местом такого пребывания. Как и автор рассматриваемого нами псалма, он знал, что присутствие Бога в Храме зависит в первую очередь от человека, от того, хочет ли он встречи с Ним. И Соломон, подобно автору псалма, связывал Божье присутствие в Храме с призыванием открытого Богом имени, которое уже в его времена было основой храмового богослужения. Эта традиция в яхвизме закрепилась, став чем-то само собой разумеющимся. Но как и почему связано призывание священного имени с Божьим присутствием?
В языческом мире представление о священных именах было неотделимо от своеобразного магизма. Предполагалось, в частности, что имя связано с сущностью вещи (что, в принципе, верно — до падения человек действительно мог видеть смыслы, вложенные Богом в сотворенное Им, и выражать эти смыслы в слове, давая, например, имена животным в Эдемском саду), причем связь эта понималась порой в том смысле, что, используя имя, человек мог воздействовать на вещь, меняя даже саму ее природу. Применительно к богам и духам такая связь предполагала возможность подчинить себе этих существ, используя их «тайные имена» — как порой делали это с джиннами герои восточных сказок.
Ничто подобное, разумеется, невозможно, когда дело касается имени Божьего, упомянутого в псалме. Возможна, однако, связь между человеком, ищущим Бога, и Богом, если ищущий Его призывает имя, открытое Им специально для такого общения. Общение с Богом предполагает обращенную к Нему интенцию, и направлена она должна быть именно к Богу, к тому «дыханию жизни», которое пребывает в сердце человека и за которым скрывается Божий взгляд, всегда обращенный на человека. За взглядом же скрыта Божья воля, которую Он открывает лишь тому, кто Его ищет: Бог ненавязчив и не станет врываться в жизнь того, кого Он не интересует. Падшему человеку не так легко отрешиться от собственных образов Бога, всегда во множестве пребывающих в его душе. Вот и приходит на помощь священное имя: оно придает обращенной к Богу интенции качество и форму, которые позволяют молящемуся обратиться именно к Нему, а не к каким-то созданным им образам. Тогда и Божье присутствие войдет в жизнь человека или целой общины — Бог всегда отвечает тем, кто зовет Его от чистого сердца.
Умеем ли мы призывать Бога?
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[Аллилуия.]
1 Когда вышел Израиль из Египта, дом Иакова — из народа иноплеменного,
2 Иуда сделался святынею Его, Израиль — владением Его.
3 Море увидело и побежало; Иордан обратился назад.
4 Горы прыгали, как овны, и холмы, как агнцы.
5 Что с тобою, море, что ты побежало, и [с тобою], Иордан, что ты обратился назад?
6 Что вы прыгаете, горы, как овны, и вы, холмы, как агнцы?
7 Пред лицом Господа трепещи, земля, пред лицом Бога Иаковлева,
8 превращающего скалу в озеро воды и камень в источник вод.
9 Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай славу, ради милости Твоей, ради истины Твоей.
10 Для чего язычникам говорить: «где же Бог их»?
11 Бог наш на небесах [и на земле]; творит все, что хочет.
12 А их идолы — серебро и золото, дело рук человеческих.
13 Есть у них уста, но не говорят; есть у них глаза, но не видят;
14 есть у них уши, но не слышат; есть у них ноздри, но не обоняют;
15 есть у них руки, но не осязают; есть у них ноги, но не ходят; и они не издают голоса гортанью своею.
16 Подобны им да будут делающие их и все, надеющиеся на них.
17 [Дом] Израилев! уповай на Господа: Он наша помощь и щит.
18 Дом Ааронов! уповай на Господа: Он наша помощь и щит.
19 Боящиеся Господа! уповайте на Господа: Он наша помощь и щит.
20 Господь помнит нас, благословляет [нас], благословляет дом Израилев, благословляет дом Ааронов;
21 благословляет боящихся Господа, малых с великими.
22 Да приложит вам Господь более и более, вам и детям вашим.
23 Благословенны вы Господом, сотворившим небо и землю.
24 Небо — небо Господу, а землю Он дал сынам человеческим.
25 Ни мертвые восхвалят Господа, ни все нисходящие в могилу;
26 но мы [живые] будем благословлять Господа отныне и вовек. Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 113: 1–26):
9 Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай славу, ради милости Твоей, ради истины Твоей
Псалом 113 может показаться образцом яхвистской антиязыческой полемики, в чем-то напоминающей памфлет. Боги с глазами, которые не видят, с ушами, которые не слышат, с руками, которыми ничего нельзя сделать, и ногами, которыми невозможно ходить, — все они очень напоминают таких же языческих богов из проповедей пророка Иеремии. Возможно даже, что и сам псалом был написан приблизительно в те же времена, а значит, сравнительно незадолго до Вавилонского плена. В эту эпоху язычество стало не таким, каким оно было прежде, еще столетие назад. Наступала эпоха посттрадиционализма, которая не могла не отразиться на умах людей.
Посттрадиционализму свойственна известная атомарность общества, которое распадается на множество отдельных личностей, каждая из которых сама определяет и свою систему ценностей, и, в значительной степени, свои поведенческие модели. И, уж конечно, свое мировоззрение. Прежде, во времена традиционализма, все перечисленное было достаточно устойчивым, общепринятым, не подвергалось ни сомнению, ни критике — не потому, что они были запрещены, а потому, что ни то ни другое в таком обществе было психологически невозможно. Соответственно, и религиозность в нем была более-менее устойчивой, по крайней мере в том, что касалось форм — о собственно духовной жизни в случае больших коллективов или целых народов что-то определенное, разумеется, сказать трудно. Теперь же каждый сам выбирал себе религию. Конечно, государственная религия продолжала существовать повсеместно (в Иудее таковой во все времена ее истории оставался яхвизм), но, учитывая наметившееся разделение частной и общественной жизни, это никому особенно не мешало: официальные культы продолжали существовать и минимальную формальную дань им отдавал каждый, для себя же, для души и сердца, человек вполне мог выбрать что-нибудь еще, что было ему действительно близко.
С одной стороны, такую относительную свободу религиозного выбора можно было только приветствовать, с другой же, как бывает всегда в падшем мире, она породила целый ряд духовных проблем. Главная из них заключалась в том, что человек даже в религии, которая, по логике вещей, должна была помочь ему установить контакт и вступить в общение с высшими силами, стал видеть в первую очередь средство для достижения своих целей, направленных на собственный комфорт и благоустройство. Он принялся изобретать себе богов по собственному образу и подобию — точнее, по образу и подобию того, чего недоставало ему самому. Такие боги были бесконечно далеки от Бога живого, Который никогда не ставил Себе целью устроить человеку комфортную жизнь в падшем мире. Истинный Бог стремится спасти человека и преобразить мир, а человек обычно хочет спокойствия и удобства в том, что есть — и при этом он даже готов терпеть множество проблем и неудобств, ставших привычными. Бог такой выбор поддержать не может, а потому боги, созданные человеком для собственного комфорта, могут получить жизнь лишь от самого же человека. Без него они мертвы, и никакого постепенного перехода от мертвых богов к Богу живому нет и быть не может. Необходимо обращение, поворот на сто восемьдесят градусов — от бесполезных идолов к Богу, Который один может помочь по-настоящему.
Такой поворот, однако, предполагает не просто замену одного божества, созданного человеком по своему разумению, другим. Просто перейти от придуманного людьми баала к придуманному ими же «Яхве» (вернее, к тому, что они принимают за Него) — дело вполне бессмысленное. То, что выдумано человеком, всегда остается человеческим изобретением — даже если предметом «творчества» станет «Единый истинный Бог». Чтобы прийти к Богу живому, надо прежде всего уйти от всяких попыток как-то себе Его представить, вообразить, смоделировать. В этом и заключается смысл второй заповеди, запрещающей священные статуи и изображения — не только внешние, но и внутренние, которые мы создаем в собственной душе. Потому и выходит на первый план священное имя, которому и просит Бога псалмопевец «дать славу», причем здесь под славой подразумевается реальное Божье присутствие. Священное имя открыто Богом, использование его для обращения к Богу не превращает такое обращение во внутреннее идолопоклонство. Оно, наоборот, придает интенции человека, направленной к Богу, ту форму и то качество, которые нужны ей для непосредственного богообщения, для встречи двух воль — Божьей и человеческой. Не случайно с именем оказываются связаны «милость и истина»: они и являются ключевыми понятиями, описывающими отношения между Богом и человеком. Отношения, в которых нет места ни ложным богам, ни фантомам, мешающим человеку общаться с Богом живым.
А наша душа, наша жизнь — свободны ли они от идолов?
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[Аллилуия.]
1 Я радуюсь, что Господь услышал голос мой, моление мое;
2 приклонил ко мне ухо Свое, и потому буду призывать Его во все дни мои.
3 Объяли меня болезни смертные, муки адские постигли меня; я встретил тесноту и скорбь.
4 Тогда призвал я имя Господне: Господи! избавь душу мою.
5 Милостив Господь и праведен, и милосерд Бог наш.
6 Хранит Господь простодушных: я изнемог, и Он помог мне.
7 Возвратись, душа моя, в покой твой, ибо Господь облагодетельствовал тебя.
8 Ты избавил душу мою от смерти, очи мои от слез и ноги мои от преткновения.
9 Буду ходить пред лицом Господним на земле живых.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 114: 1–9):
4 Господи! избавь душу мою
Псалом 114, на первый взгляд, кажется совершенно простым и по смыслу, и по содержанию. Суть его сводится к свидетельству человека, который, находясь в каких-то тяжелых обстоятельствах, обратился к Богу и получил помощь. Его молитвенное обращение и приведено как молитвенная формула псалма. При этом в тексте она сопровождается комментарием автора: «тогда призвал я имя Яхве». Как видно, речь идет почти о чуде — судя по содержанию, Божье вмешательство не замедлило, последовав сразу же или почти сразу же после обращения. Упоминание об избавлении от смерти заставляет думать, что положение псалмопевца в момент обращения было более чем серьезным, потому-то он и радуется тому, что Бог его услышал. Никаких подробностей в псалме нет, но в общем ситуация понятна.
На этом фоне особенное внимание обращает на себя призывание псалмопевцем священного имени, имени Яхве, после которого ситуация, очевидно, быстро и кардинально изменилась. Можно думать, что во время написания псалма практика такого Призывания уже была общераспространенной. В критической ситуации о нем вспоминали многие, хотя, конечно, случались и злоупотребления, когда имя использовали примерно так, как мы сегодня в обиходе нередко говорим «о, Боже!» или «о, Господи!», причем и то и другое становится для нас чем-то вроде междометия. Но псалмопевец, как видно, не просто произнес знакомые слова — он действительно обратился к Богу, и Бог его услышал. И обращение по имени здесь имеет свое значение.
Надо заметить, что и в дояхвистские времена, и позже в языческом мире священным именам уделялось особое внимание. Предполагалось, что знание имени божества или духа позволяет обращаться к нему с большей уверенностью, скорее рассчитывать на ответ, а может быть, даже оказывать на него то или иное воздействие. Словом, священное имя обладало особой властью над тем, кто его носил. Более того, оно могло позволить произносящему его задействовать силу того, кто этим именем зовется, — так можно было заставить бога или духа за себя заступиться.
Разумеется, в яхвизме ничего подобного не было. Бог открывал Свои имена Аврааму, а потом Моисею не для того, чтобы на Него «воздействовали», а для того, чтобы человеку удобнее было с Ним общаться. Падшему человеку очень непросто бывает найти в глубине своего сердца, своего духовного «я» тот Божий взгляд, за которым скрыта Божья воля. Найти же его абсолютно необходимо — без этого невозможно полноценное богообщение. Разумеется, с Богом можно общаться и проще, не осознавая до конца самого процесса и гадая о Божьей воле: какова она по отношению к нам? Таких людей в Библии называют обычно простаками или простецами (в псалме в Синодальном переводе употреблено слово «простодушные»). Таких Бог хранит — Он дает шанс каждому, и у каждого простака есть шанс стать мудрым — человеком, осознающим Божью волю и сознательно идущим за Богом.
Священное имя становится путеводной нитью. Оно придает интенции человека, обращенной к Богу, форму, которая избрана Самим Богом, а потому оказывается адекватной тому, какой Он хочет ее видеть в человеке в момент встречи с Ним в глубине его сердца. Выстраивание отношений с Богом начинается там, в глубине сердца, где главную роль играет воля человека и порождаемые ею интенции. Когда он начинает осознавать этот процесс, он перестает быть простаком и делает первый шаг по пути мудрости, а значит, и праведности (мудрость и праведность в Библии тесно связаны друг с другом). Но чтобы его сделать, важно в первую очередь осознать присутствие в своем сердце Божьей воли.
Разумеется, это процесс не одномоментный, он может растянуться на годы, а иногда и на десятилетия. Но нередко случается так, что Божье присутствие и Божью волю в себе человек обнаруживает вдруг, совершенно для себя неожиданно. Особенно часто такое случается в ситуации критической, пограничной между жизнью и смертью. В такие моменты воля человека, обычно слабая, усиливается, он внутренне собирается. В таком состоянии у него появляется куда больше шансов осознать в себе то, чего он не видит в спокойные, увы, зачастую полусонные, времена. И тогда у человека появляется шанс начать новую духовную жизнь — если, конечно, потом, когда опасность пройдет, он не откатится назад, к прежнему своему состоянию.
Хотим ли мы мудрости, или нам достаточно наивной простоты?
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[Аллилуия.]
1 Я веровал, и потому говорил: я сильно сокрушен.
2 Я сказал в опрометчивости моей: всякий человек ложь.
3 Что воздам Господу за все благодеяния Его ко мне?
4 Чашу спасения прииму и имя Господне призову.
5 Обеты мои воздам Господу пред всем народом Его.
6 Дорога в очах Господних смерть святых Его!
7 О, Господи! я раб Твой, я раб Твой и сын рабы Твоей; Ты разрешил узы мои.
8 Тебе принесу жертву хвалы, и имя Господне призову.
9 Обеты мои воздам Господу пред всем народом Его,
10 во дворах дома Господня, посреди тебя, Иерусалим! Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 115: 1–10)
Псалом 115 — псалом благодарения и хвалы, в котором звучат и нотки раскаяния. Хвала звучит в ст. 4–5 и в ст. 8–9, причем очевидно, что здесь присутствует смысловой и структурный параллелизм: в ст. 5 и 9 речь идет об исполнении данных Богу обетов, а в ст. 4 и 8 — о призывании священного имени, причем спасение и хвала Богу оказываются соотнесены между собой посредством параллельной структуры. Как видно, хвала и спасение неотделимы от призывания имени, причем как первое, так и второе связано с данными псалмопевцем Богу обетами. Не исключено, что они были связаны с какой-то критической для автора псалма ситуацией, из-за которой он уже не чаял увидеть Иерусалим и ступить на храмовый двор. Получилось, однако, так, что Бог подарил ему эту возможность, и теперь пришло время для исполнения принесенных некогда обетов. Никаких подробностей в псалме нет, но в целом ситуация более-менее понятна.
В таком контексте особенно интересным выглядит упоминание о том, что автор когда-то кому-то доверился, а потом сильно разочаровался, решив, что «всякий человек ложь». Не исключено, что именно с тем человеком, которому доверился псалмопевец, и оказались связаны все его проблемы. Судя по тому, что автор псалма совершенно разочаровался в людях, дело было серьезное. Исцелило же его обращение к Богу: не случайно он дважды говорит о молитвенном призывании священного имени. Можно, конечно, думать, что речь идет о литургической молитве, о Храме и храмовом богослужении, но, как бы там ни было, призывание священного имени предполагает и личное обращение к Богу. Можно думать, что разочарование в людях заставило псалмопевца (быть может, впервые в жизни) всерьез довериться Богу, и Бог его не подвел. Так случается нередко: разочарование в людях приучает человека полагаться на Бога.
Между тем мысль о том, что всякий человек ложь, звучит и в других псалмах тоже. Конечно, это не означает, что все люди вокруг — сознательные и злонамеренные лжецы. Дело в другом: в падшей человеческой природе. С чего начинается ложь? Как избежать ее полностью? Разумеется, в первую очередь для этого надо воздерживаться от сознательной лжи — последовательно и без послаблений. Но ведь, будучи падшими людьми, мы нередко обманываем даже сами себя, не замечая того, что делаем. Здесь многое зависит от нашей воли, от наших интенций, от того, насколько мы их осознаем и насколько в состоянии ими управлять. Интенция — это волевой акт, направленный на тот или иной объект (внешний, физический, или внутренний, психический). В нормальном случае преобладать в ней должна собственно воля, исходящая от нашего духовного «я», или, выражаясь библейским языком, из сердца. Но нередко оказывается, что из-за слабости нашей падшей воли в интенции начинает преобладать природа, и тогда мы отождествляем себя не с собой, а с объектом своей интенции.
Отсюда и начинается ложь, здесь ее корень. Попадая в плен тех объектов, на которые направлена наша воля, мы перестаем быть собой, а значит, перестаем и воспринимать реальность такой, какая она есть. Мы живем в мире собственных психических проекций, исчезая во множестве объектов, эмоций, мыслей, психических состояний, с которыми мы взаимодействуем и последовательно (а иногда и одновременно) себя отождествляем. Нетрудно охватить взглядом кружащуюся карусель, если находишься в центре, у той оси, вокруг которой она вращается; гораздо труднее рассмотреть что-то, оказавшись там, где обычно находятся посетители аттракциона. Неадекватность восприятия реальности и становится корнем всякой лжи.
Однако корень — еще не растение. Чтобы ложь проросла и стала видимой, нужно согласие человека. Не каждый, разумеется, понимает, что его восприятие реальности неадекватно. Для такого понимания нужна духовная работа, нужны аскетические усилия, а этим мало кто занимается всерьез — не потому, что духовная жизнь или аскеза не всем доступны, а потому, что мало кто интересуется подобного рода вещами, считая их делом каких-то особенных людей, вроде монахов или подвижников. На самом же деле, духовная работа и аскеза доступны каждому, кто хочет изменить свою жизнь. Однако даже без такой работы человек раньше или позже начинает осознавать, что некая ложь, некая неправда в его жизни присутствует. Он может с этим смириться, утешая себя тем, что живет «как все» и по-другому нельзя, а может задуматься над проблемой всерьез и начать искать выход. В первом случае человек неизбежно станет лжецом — больше или меньше, раньше или позже. Во втором ему придется в конце концов начать сознательную духовную работу, направленную на выстраивание собственной жизни — сначала внутренней, а затем и внешней. Тогда и обратится человек к Богу и научится призывать Его имя.
А как живем мы — по правде или по лжи?
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[Аллилуия.]
1 Хвалите Господа, все народы, прославляйте Его, все племена;
2 ибо велика милость Его к нам, и истина Господня [пребывает] вовек. Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 116: 1–2)
Псалом 116 — самый короткий из всех в Книге Псалмов, он состоит из одного-единственного молитвенного возгласа. При этом в нем звучит призыв-обращение ко всем племенам и народам восславить Яхве, потому что Его милосердие («милость») к нам сильно, а Его истина — навеки. В еврейском тексте милосердие Яхве названо именно так — сильным, хотя образно, конечно, можно перевести соответствующее выражение как «большая милость» или «великая милость». Это сильное, все превозмогающее милосердие и имеет в виду автор псалма, призывая все народы хвалить Яхве. Истина Его соответствует Его сильному, все превозмогающему милосердию: она «навеки», соответствующее еврейское слово обозначает то, что по-гречески называют обычно эоном, а в русских переводах передают словом «век», говоря, например, о «веке сем» или о «Царстве будущего века».
Такие эпитеты применительно к истине и милосердию могут на первый взгляд показаться довольно необычными. У нас, к примеру, с милосердием обычно ассоциируется скорее мягкость, чем сила. Но в том смысле, в котором это слово употребляется в Библии, понятие силы, и притом Божьей силы, может оказаться вполне уместным для описания Божьего милосердия. Милосердие или милость предполагает, прежде всего, готовность человека или, как в данном случае, Бога сделать для другого нечто такое, чего он (или Он) делать вовсе не обязан. Если, к примеру, один человек оказывает другому услугу, к которой его не обязывает ни закон, ни заключенный договор, ни обычай, такого человека можно было назвать милосердным или милостивым. Когда же дело касается Бога в Его отношении к человеку, становится понятным, что одно лишь милосердие Божье может дать ему шанс на спасение: ни один человек на земле его не заслуживает. С точки зрения Бога, хорош и достоин вечной жизни лишь тот, кто никогда не грешит, а в падшем мире таких людей нет. Стало быть, спасение для человека возможно лишь благодаря Божьему милосердию.
Однако, чтобы спасти человека, Богу надо открыть ему тот путь в Свое Царство, который он должен будет с Его помощью пройти. Необходима та самая Божья сила, о которой идет речь в псалме. Одного Божьего милосердия, не подкрепленного Божьей силой, оказалось бы для спасения мало. Речь идет, конечно, не о каком-то «принуждении к спасению», а о явлении миру Божьего присутствия, так как сила или энергия Бога прямо связана с Его присутствием в Своем творении. Если бы Бога не было здесь, в нашем мире, если бы Он никак не обозначил в нем места, где с Ним можно встретиться, богообщение едва ли вообще было бы возможным, по крайней мере, в дохристианские времена, когда Царство было еще от мира сего далеко. Но и само боговоплощение, само явление в мир Христа и Царства неотделимы от Божьей силы, которая позволяет Богу действовать изнутри там, где Его не ждут и где Ему не рады.
Такое действие позволяет иначе взглянуть и на то, что называется в Библии Божьей истиной. Она никогда не рассматривается как что-то абстрактно-умозрительное или как плод отстраненного созерцания, она всегда предполагает не только конкретику, но и динамику. Динамика эта связана с динамикой отношений между человеком и Богом. Идя за Богом, человек в процессе выстраивания и углубления своих отношений с Ним познает живую истину, которая открывается ему изнутри, так же как изнутри, из глубины сердца начинаются и сами отношения человека с Богом. В известном смысле человек сам становится живой истиной — постольку, поскольку приближается к предназначенной для него Богом полноте отношений с Ним.
Однако, всякий раз, когда человек устанавливает с Богом отношения или даже просто к Нему обращается, он меняет всю реальность, какая ему доступна. Мир существует постольку, поскольку у него есть Наблюдатель, его сотворивший, и для этого Наблюдателя мир абсолютно реален во всей его полноте. Для нас же реальность связана с мерой полноты наших отношений с этим Наблюдателем. Поэтому каждое их изменение сказывается на всем мироздании. В падшем мире это не так заметно, а в Царстве Божьем сразу бросается в глаза — оттого-то пребывание в Нем и определяется мерой полноты отношений, связывающих человека как с Богом, так и с ближними.
А какова мера нашей истины?
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[Аллилуия.]
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его.
2 Да скажет ныне [дом] Израилев: [Он благ,] ибо вовек милость Его.
3 Да скажет ныне дом Ааронов: [Он благ,] ибо вовек милость Его.
4 Да скажут ныне боящиеся Господа: [Он благ,] ибо вовек милость Его.
5 Из тесноты воззвал я к Господу, — и услышал меня, и на пространное место вывел меня Господь.
6 Господь за меня — не устрашусь: что сделает мне человек?
7 Господь мне помощник: буду смотреть на врагов моих.
8 Лучше уповать на Господа, нежели надеяться на человека.
9 Лучше уповать на Господа, нежели надеяться на князей.
10 Все народы окружили меня, но именем Господним я низложил их;
11 обступили меня, окружили меня, но именем Господним я низложил их;
12 окружили меня, как пчелы [сот], и угасли, как огонь в терне: именем Господним я низложил их.
13 Сильно толкнули меня, чтобы я упал, но Господь поддержал меня.
14 Господь — сила моя и песнь; Он соделался моим спасением.
15 Глас радости и спасения в жилищах праведников: десница Господня творит силу!
16 Десница Господня высока, десница Господня творит силу!
17 Не умру, но буду жить и возвещать дела Господни.
18 Строго наказал меня Господь, но смерти не предал меня.
19 Отворите мне врата правды; войду в них, прославлю Господа.
20 Вот врата Господа; праведные войдут в них.
21 Славлю Тебя, что Ты услышал меня и соделался моим спасением.
22 Камень, который отвергли строители, соделался главою угла:
23 это — от Господа, и есть дивно в очах наших.
24 Сей день сотворил Господь: возрадуемся и возвеселимся в оный!
25 О, Господи, спаси же! О, Господи, споспешествуй же!
26 Благословен грядущий во имя Господне! Благословляем вас из дома Господня.
27 Бог — Господь, и осиял нас; вяжите вервями жертву, ведите к рогам жертвенника.
28 Ты Бог мой: буду славить Тебя; Ты Бог мой: буду превозносить Тебя, [буду славить Тебя, ибо Ты услышал меня и соделался моим спасением].
29 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 117: 1–13):
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его
Псалом 117 — псалом хвалы и псалом избавления. Молитвенная формула, с которой он начинается (и которой завершается), является молитвой хвалы. В ней особо упоминаются благость Божья и Его милосердие («милость»). При этом в тексте псалма, уже в первой его части, говорится о каких-то врагах, с которыми у автора возник конфликт, притом серьезный. Судя по упоминанию множества народов, можно было бы даже думать, что автором гимна был кто-то из царей, хотя утверждать это с полной уверенностью нельзя. Очевидно, во всяком случае, что псалмопевец понял: надеяться в критической ситуации он может лишь на Бога, а люди, даже обладающие властью и силой, опора ненадежная. Ничего нового здесь нет: в этом в разные времена на собственном опыте уже убедилось множество людей, хотя, конечно, каждая ситуация всегда является по-своему уникальной.
Интереснее другое: упоминание в тексте псалма Божьего милосердия и Божьей благости, а также священного имени, которым автор, по собственным его словам, «низложил» всех своих врагов. На первый взгляд, речь идет о чем-то магическом, о каком-то особом заклинании — именно так нередко воспринимают это и другие подобного рода высказывания читатели Книги Псалмов, особенно читатели неверующие. В языческом мире священным именам богов и духов приписывали особую, сверхъестественную силу. Считалось, что человек, знающий особое, тайное имя бога или духа, может призвать его носителя на помощь в критической ситуации и заставить пустить в ход свою силу. Если человеку удавалось нечто подобное, он становился непобедимым, и никакие враги ему тогда не были страшны.
Разумеется, когда дело касалось Яхве, ни о чем подобном говорить не приходилось. Имя было лишь инструментом, помогавшим богообщению, делавшим его более упорядоченным, а значит, более глубоким и устойчивым. Призывая священное имя, верующий яхвист не пытался задействовать Божью силу и направить ее против своих врагов. Речь шла о самом человеке, о его внутреннем состоянии, о его интенции, обращенной к Богу. Используя открытое Им священное имя, человек может придать своей интенции необходимую форму, а значит, отчасти и необходимое качество, которое требуется самому человеку для полноценного богообщения. Богообщение же как таковое предполагает встречу двух воль, Божьей и человеческой, с тем чтобы человек смог соотнести свою волю с Божьей и осознанно ей следовать. Для того-то Бог и открывает человеку Свое имя — это Его имя на человеческом языке, а не какое-то орудие проникновения в глубину Божью, в глубину Его Личности, туда, где рождается Слово, которое «в начале». Туда человеку не позволит проникнуть никакое имя, ее открывает лишь боговоплощение.
Однако призывание священного имени может помочь человеку войти в ту область, где проявляют себя Божье милосердие и Божья благость. Попасть туда можно, лишь установив с Богом глубокие, прочные и осознанные отношения. Они в конечном счете открывают человеку даже Царство, которое существует в пространстве отношений Сына с Отцом. Не случайно в псалме столько мессианских аллюзий: и для Мессии, Христа, в центре всего всегда были и есть Его отношения с небесным Отцом. Собственно, и наша христианская жизнь может протекать лишь в пространстве Их отношений — иначе она фактически перестанет быть христианской, оставшись таковой лишь по названию. Разумеется, до прихода Христа о полноте Царства говорить еще не приходилось, но динамика отношений человека с Богом и их суть во все времена оставались неизменными.
Внутри этих отношений человеку раскрывалось и Божье милосердие, и Божья благость. Одно от другого неотделимо: и то и другое предполагает полноту Божьего присутствия — первое в жизни отдельного человека, второе — в мире, в Божьем творении. Войдя в полноту Присутствия, человек оказывается в Божьем мире, а там места врагам Божьим нет. Там лишь Божья праведность и отражающая ее праведность человеческая — врата «правды», которыми входят идущие этим путем. Так имя спасает псалмопевца от врагов — не через торжество в мире сем, а через приобщение жизни Царства, насколько оно было возможно в его времена.
Знаем ли мы благость Бога и Его милосердие?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 117: 14–29):
29 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его
Псалом 117 завершается тем же молитвенным возгласом, которым начинается. И все же вторая его часть существенно отличается от первой. Бросается в глаза упоминание автором дома Божьего, под которым, очевидно, имеется в виду Иерусалимский Храм, и «врат праведности», которые для автора оказываются связаны с Храмом и с алтарем. Можно думать, что псалмопевец уже не надеялся увидеть Иерусалим и Храм, особенно если вспомнить, как описывает он свою ситуацию в первой части псалма, и теперь он благодарит Бога за то, что Он сделал возможным казавшееся невозможным. Праведность же — ответ автора псалма на Божье милосердие («милость»): теперь, когда Бог подарил ему фактически вторую жизнь, он понимает, что она дарована ему именно как возможность встать на путь праведности.
Связь между Божьей благостью, Божьим милосердием и праведностью увидеть нетрудно. Что такое человеческая праведность, как не отражение праведности Божьей? Божья праведность существует всегда в отношении к творению, к миру, к человеку. Она, конечно, существует и в Боге как неотъемлемая часть Его Личности, но та праведность от нас скрыта, как скрыта от нас внутренняя жизнь Святой Троицы. Она раскрывается нам лишь как полнота любви, принесенная в мир Христом, и как Царство, на этой любви основанное. Праведность же Бога, явленная миру, видится как Божья благость, а Его праведность, явленная человеку, открывается ему как Божье милосердие.
Такое откровение Божьей праведности не должно вызывать удивления: речь идет об отношениях с Богом мира в целом и человека в частности, об отношениях, вне которых понятие праведности вообще теряет смысл как таковое. Благость Божья означает не только тот факт, что Бог благ и что Он — источник всякого добра, это — форма Его присутствия в мироздании, которое Он, сотворив, в дальнейшем поддерживает, позволяя ему оставаться тем, чем Он его задумал и создал. Являя себя миру, Божья благость делает все, в нем сущее, полноценным, соответствующим Божьему замыслу о себе и имеющим определенную для него Богом меру бытия и жизни. Применительно же к человеку благость становится милосердием — той готовностью Бога сделать для спасения человека абсолютно все, которая, конечно, не гарантирует этого спасения сама по себе, потому что спасение — процесс богочеловеческий, но без которой ни о каком спасении вообще не было бы речи. Здесь тоже полнота бытия и жизни, полнота, предназначенная конкретному человеку и ему открытая.
Человеческая же праведность предполагает готовность принять то, что дает Бог, и жить с этим. Жить так, чтобы по возможности ничто не оказалось бы потеряно, чтобы все было использовано для достижения главной цели: обретения нового качества человеческой жизни. В данном случае оно означает новое состояние — к сожалению, природа падшего человека исключает возможность обретения нами праведности как свойства нашей природы, пусть и приобретенного, по крайней мере, на земном этапе нашего пути. Это новое качество нашей жизни делает возможным испытать Божье милосердие — оно позволяет нам получить от Бога то, чему мы в нашем наличном духовном состоянии не соответствуем абсолютно, так что, если бы не целенаправленное Божье усилие, мы бы даже вообразить не могли, что такое праведная жизнь и какой она бывает. В сущности, всякая духовная жизнь и всякий путь праведности всегда начинается с духовного аванса, выданного нам Богом. Таким же авансом для нас, христиан, является и сам факт того, что Царство вошло в мир — это Христов аванс, оплаченный Им для нас дорогой ценой.
Именно поэтому и упоминает псалмопевец о «строгом наказании», без которого встать на путь праведности псалмопевцу было, судя по всему, едва ли возможно. Впрочем, соответствующее еврейское слово означает скорее дисциплину (в том числе дисциплину внутреннюю) и наставление как своего рода выучку, подобную той, которая необходима, например, всякому новобранцу, только что поступившему на армейскую службу. Критические ситуации, которые учат человека полагаться на Бога, а не на людей, являются в данном случае своего рода духовной школой. Праведность и предполагает полное предание себя человеком в волю Божью, а значит, готовность и умение полагаться на Него целиком, без остатка, не рассчитывая больше ни на кого и ни на что.
А каков наш путь?
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[Аллилуия.]
1 Блаженны непорочные в пути, ходящие в законе Господнем.
2 Блаженны хранящие откровения Его, всем сердцем ищущие Его.
3 Они не делают беззакония, ходят путями Его.
4 Ты заповедал повеления Твои хранить твердо.
5 О, если бы направлялись пути мои к соблюдению уставов Твоих!
6 Тогда я не постыдился бы, взирая на все заповеди Твои:
7 я славил бы Тебя в правоте сердца, поучаясь судам правды Твоей.
8 Буду хранить уставы Твои; не оставляй меня совсем.
9 Как юноше содержать в чистоте путь свой? — Хранением себя по слову Твоему.
10 Всем сердцем моим ищу Тебя; не дай мне уклониться от заповедей Твоих.
11 В сердце моем сокрыл я слово Твое, чтобы не грешить пред Тобою.
12 Благословен Ты, Господи! научи меня уставам Твоим.
13 Устами моими возвещал я все суды уст Твоих.
14 На пути откровений Твоих я радуюсь, как во всяком богатстве.
15 О заповедях Твоих размышляю, и взираю на пути Твои.
16 Уставами Твоими утешаюсь, не забываю слова Твоего.
17 Яви милость рабу Твоему, и буду жить и хранить слово Твое.
18 Открой очи мои, и увижу чудеса закона Твоего.
19 Странник я на земле; не скрывай от меня заповедей Твоих.
20 Истомилась душа моя желанием судов Твоих во всякое время.
21 Ты укротил гордых, проклятых, уклоняющихся от заповедей Твоих.
22 Сними с меня поношение и посрамление, ибо я храню откровения Твои.
23 Князья сидят и сговариваются против меня, а раб Твой размышляет об уставах Твоих.
24 Откровения Твои — утешение мое, [и уставы Твои] — советники мои.
25 Душа моя повержена в прах; оживи меня по слову Твоему.
26 Объявил я пути мои, и Ты услышал меня; научи меня уставам Твоим.
27 Дай мне уразуметь путь повелений Твоих, и буду размышлять о чудесах Твоих.
28 Душа моя истаевает от скорби: укрепи меня по слову Твоему.
29 Удали от меня путь лжи, и закон Твой даруй мне.
30 Я избрал путь истины, поставил пред собою суды Твои.
31 Я прилепился к откровениям Твоим, Господи; не постыди меня.
32 Потеку путем заповедей Твоих, когда Ты расширишь сердце мое.
33 Укажи мне, Господи, путь уставов Твоих, и я буду держаться его до конца.
34 Вразуми меня, и буду соблюдать закон Твой и хранить его всем сердцем.
35 Поставь меня на стезю заповедей Твоих, ибо я возжелал ее.
36 Приклони сердце мое к откровениям Твоим, а не к корысти.
37 Отврати очи мои, чтобы не видеть суеты; животвори меня на пути Твоем.
38 Утверди слово Твое рабу Твоему, ради благоговения пред Тобою.
39 Отврати поношение мое, которого я страшусь, ибо суды Твои благи.
40 Вот, я возжелал повелений Твоих; животвори меня правдою Твоею.
41 Да придут ко мне милости Твои, Господи, спасение Твое по слову Твоему, —
42 и я дам ответ поносящему меня, ибо уповаю на слово Твое.
43 Не отнимай совсем от уст моих слова истины, ибо я уповаю на суды Твои
44 и буду хранить закон Твой всегда, во веки и веки;
45 буду ходить свободно, ибо я взыскал повелений Твоих;
46 буду говорить об откровениях Твоих пред царями и не постыжусь;
47 буду утешаться заповедями Твоими, которые возлюбил;
48 руки мои буду простирать к заповедям Твоим, которые возлюбил, и размышлять об уставах Твоих.
49 Вспомни слово [Твое] к рабу Твоему, на которое Ты повелел мне уповать:
50 это — утешение в бедствии моем, что слово Твое оживляет меня.
51 Гордые крайне ругались надо мною, но я не уклонился от закона Твоего.
52 Вспоминал суды Твои, Господи, от века, и утешался.
53 Ужас овладевает мною при виде нечестивых, оставляющих закон Твой.
54 Уставы Твои были песнями моими на месте странствований моих.
55 Ночью вспоминал я имя Твое, Господи, и хранил закон Твой.
56 Он стал моим, ибо повеления Твои храню.
57 Удел мой, Господи, сказал я, соблюдать слова Твои.
58 Молился я Тебе всем сердцем: помилуй меня по слову Твоему.
59 Размышлял о путях моих и обращал стопы мои к откровениям Твоим.
60 Спешил и не медлил соблюдать заповеди Твои.
61 Сети нечестивых окружили меня, но я не забывал закона Твоего.
62 В полночь вставал славословить Тебя за праведные суды Твои.
63 Общник я всем боящимся Тебя и хранящим повеления Твои.
64 Милости Твоей, Господи, полна земля; научи меня уставам Твоим.
65 Благо сотворил Ты рабу Твоему, Господи, по слову Твоему.
66 Доброму разумению и ведению научи меня, ибо заповедям Твоим я верую.
67 Прежде страдания моего я заблуждался; а ныне слово Твое храню.
68 Благ и благодетелен Ты, [Господи]; научи меня уставам Твоим.
69 Гордые сплетают на меня ложь; я же всем сердцем буду хранить повеления Твои.
70 Ожирело сердце их, как тук; я же законом Твоим утешаюсь.
71 Благо мне, что я пострадал, дабы научиться уставам Твоим.
72 Закон уст Твоих для меня лучше тысяч золота и серебра.
73 Руки Твои сотворили меня и устроили меня; вразуми меня, и научусь заповедям Твоим.
74 Боящиеся Тебя увидят меня — и возрадуются, что я уповаю на слово Твое.
75 Знаю, Господи, что суды Твои праведны и по справедливости Ты наказал меня.
76 Да будет же милость Твоя утешением моим, по слову Твоему к рабу Твоему.
77 Да придет ко мне милосердие Твое, и я буду жить; ибо закон Твой — утешение мое.
78 Да будут постыжены гордые, ибо безвинно угнетают меня; я размышляю о повелениях Твоих.
79 Да обратятся ко мне боящиеся Тебя и знающие откровения Твои.
80 Да будет сердце мое непорочно в уставах Твоих, чтобы я не посрамился.
81 Истаевает душа моя о спасении Твоем; уповаю на слово Твое.
82 Истаевают очи мои о слове Твоем; я говорю: когда Ты утешишь меня?
83 Я стал, как мех в дыму, но уставов Твоих не забыл.
84 Сколько дней раба Твоего? Когда произведешь суд над гонителями моими?
85 Яму вырыли мне гордые, вопреки закону Твоему.
86 Все заповеди Твои — истина; несправедливо преследуют меня: помоги мне;
87 едва не погубили меня на земле, но я не оставил повелений Твоих.
88 По милости Твоей оживляй меня, и буду хранить откровения уст Твоих.
89 На веки, Господи, слово Твое утверждено на небесах;
90 истина Твоя в род и род. Ты поставил землю, и она стоит.
91 По определениям Твоим все стоит доныне, ибо все служит Тебе.
92 Если бы не закон Твой был утешением моим, погиб бы я в бедствии моем.
93 Вовек не забуду повелений Твоих, ибо ими Ты оживляешь меня.
94 Твой я, спаси меня; ибо я взыскал повелений Твоих.
95 Нечестивые подстерегают меня, чтобы погубить; а я углубляюсь в откровения Твои.
96 Я видел предел всякого совершенства, но Твоя заповедь безмерно обширна.
97 Как люблю я закон Твой! весь день размышляю о нем.
98 Заповедью Твоею Ты соделал меня мудрее врагов моих, ибо она всегда со мною.
99 Я стал разумнее всех учителей моих, ибо размышляю об откровениях Твоих.
100 Я сведущ более старцев, ибо повеления Твои храню.
101 От всякого злого пути удерживаю ноги мои, чтобы хранить слово Твое;
102 от судов Твоих не уклоняюсь, ибо Ты научаешь меня.
103 Как сладки гортани моей слова Твои! лучше меда устам моим.
104 Повелениями Твоими я вразумлен; потому ненавижу всякий путь лжи.
105 Слово Твое — светильник ноге моей и свет стезе моей.
106 Я клялся хранить праведные суды Твои, и исполню.
107 Сильно угнетен я, Господи; оживи меня по слову Твоему.
108 Благоволи же, Господи, принять добровольную жертву уст моих, и судам Твоим научи меня.
109 Душа моя непрестанно в руке моей, но закона Твоего не забываю.
110 Нечестивые поставили для меня сеть, но я не уклонился от повелений Твоих.
111 Откровения Твои я принял, как наследие на веки, ибо они веселие сердца моего.
112 Я приклонил сердце мое к исполнению уставов Твоих навек, до конца.
113 Вымыслы человеческие ненавижу, а закон Твой люблю.
114 Ты покров мой и щит мой; на слово Твое уповаю.
115 Удалитесь от меня, беззаконные, и буду хранить заповеди Бога моего.
116 Укрепи меня по слову Твоему, и буду жить; не посрами меня в надежде моей;
117 поддержи меня, и спасусь; и в уставы Твои буду вникать непрестанно.
118 Всех, отступающих от уставов Твоих, Ты низлагаешь, ибо ухищрения их — ложь.
119 Как изгарь, отметаешь Ты всех нечестивых земли; потому я возлюбил откровения Твои.
120 Трепещет от страха Твоего плоть моя, и судов Твоих я боюсь.
121 Я совершал суд и правду; не предай меня гонителям моим.
122 Заступи раба Твоего ко благу его, чтобы не угнетали меня гордые.
123 Истаевают очи мои, ожидая спасения Твоего и слова правды Твоей.
124 Сотвори с рабом Твоим по милости Твоей, и уставам Твоим научи меня.
125 Я раб Твой: вразуми меня, и познаю откровения Твои.
126 Время Господу действовать: закон Твой разорили.
127 А я люблю заповеди Твои более золота, и золота чистого.
128 Все повеления Твои — все признаю справедливыми; всякий путь лжи ненавижу.
129 Дивны откровения Твои; потому хранит их душа моя.
130 Откровение слов Твоих просвещает, вразумляет простых.
131 Открываю уста мои и вздыхаю, ибо заповедей Твоих жажду.
132 Призри на меня и помилуй меня, как поступаешь с любящими имя Твое.
133 Утверди стопы мои в слове Твоем и не дай овладеть мною никакому беззаконию;
134 избавь меня от угнетения человеческого, и буду хранить повеления Твои;
135 осияй раба Твоего светом лица Твоего и научи меня уставам Твоим.
136 Из глаз моих текут потоки вод оттого, что не хранят закона Твоего.
137 Праведен Ты, Господи, и справедливы суды Твои.
138 Откровения Твои, которые Ты заповедал, — правда и совершенная истина.
139 Ревность моя снедает меня, потому что мои враги забыли слова Твои.
140 Слово Твое весьма чисто, и раб Твой возлюбил его.
141 Мал я и презрен, но повелений Твоих не забываю.
142 Правда Твоя — правда вечная, и закон Твой — истина.
143 Скорбь и горесть постигли меня; заповеди Твои — утешение мое.
144 Правда откровений Твоих вечна: вразуми меня, и буду жить.
145 Взываю всем сердцем [моим]: услышь меня, Господи, — и сохраню уставы Твои.
146 Призываю Тебя: спаси меня, и буду хранить откровения Твои.
147 Предваряю рассвет и взываю; на слово Твое уповаю.
148 Очи мои предваряют утреннюю стражу, чтобы мне углубляться в слово Твое.
149 Услышь голос мой по милости Твоей, Господи; по суду Твоему оживи меня.
150 Приблизились замышляющие лукавство; далеки они от закона Твоего.
151 Близок Ты, Господи, и все заповеди Твои — истина.
152 Издавна узнал я об откровениях Твоих, что Ты утвердил их на веки.
153 Воззри на бедствие мое и избавь меня, ибо я не забываю закона Твоего.
154 Вступись в дело мое и защити меня; по слову Твоему оживи меня.
155 Далеко от нечестивых спасение, ибо они уставов Твоих не ищут.
156 Много щедрот Твоих, Господи; по суду Твоему оживи меня.
157 Много у меня гонителей и врагов, но от откровений Твоих я не удаляюсь.
158 Вижу отступников, и сокрушаюсь, ибо они не хранят слова Твоего.
159 Зри, как я люблю повеления Твои; по милости Твоей, Господи, оживи меня.
160 Основание слова Твоего истинно, и вечен всякий суд правды Твоей.
161 Князья гонят меня безвинно, но сердце мое боится слова Твоего.
162 Радуюсь я слову Твоему, как получивший великую прибыль.
163 Ненавижу ложь и гнушаюсь ею; закон же Твой люблю.
164 Семикратно в день прославляю Тебя за суды правды Твоей.
165 Велик мир у любящих закон Твой, и нет им преткновения.
166 Уповаю на спасение Твое, Господи, и заповеди Твои исполняю.
167 Душа моя хранит откровения Твои, и я люблю их крепко.
168 Храню повеления Твои и откровения Твои, ибо все пути мои пред Тобою.
169 Да приблизится вопль мой пред лицо Твое, Господи; по слову Твоему вразуми меня.
170 Да придет моление мое пред лицо Твое; по слову Твоему избавь меня.
171 Уста мои произнесут хвалу, когда Ты научишь меня уставам Твоим.
172 Язык мой возгласит слово Твое, ибо все заповеди Твои праведны.
173 Да будет рука Твоя в помощь мне, ибо я повеления Твои избрал.
174 Жажду спасения Твоего, Господи, и закон Твой — утешение мое.
175 Да живет душа моя и славит Тебя, и суды Твои да помогут мне.
176 Я заблудился, как овца потерянная: взыщи раба Твоего, ибо я заповедей Твоих не забыл.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 1–24)
Псалом 118 — типичный пример хокмической гимнографии. Весь его текст представляет собой объект молитвенного размышления, так что искать здесь каких-то особых молитвенных формул не приходится, хотя завершает псалом довольно пространная молитва. Для удобства при выборе объекта медитации псалом разделен на двадцать две части по восемь стихов каждая: первая часть — ст. 1–8, вторая — ст. 9–16, третья — ст. 17–24, четвертая — ст. 25–32, пятая — ст. 33–40, шестая — ст. 41–48, седьмая — ст. 49–56, восьмая — ст. 57–64, девятая — ст. 65–72, десятая — ст. 73–80, одиннадцатая — ст. 81–88, двенадцатая — ст. 89–96, тринадцатая — ст. 97–104, четырнадцатая — ст. 105–112, пятнадцатая — ст. 113–120, шестнадцатая — ст. 121–128, семнадцатая — ст. 129–136, восемнадцатая — ст. 137–144, девятнадцатая — ст. 145–152, двадцатая — ст. 153–160, двадцать первая — ст. 161–168, двадцать вторая — ст. 169–172. Разбивка соответствует двадцати двум основным буквам еврейского алфавита, а сам псалом написан таким образом, что в каждой из двадцати двух частей каждый стих начинается на ту букву, которая соответствует данной части.
Главной темой псалма становится Тора. Само понятие Торы изначально связано с законом или моральным кодексом, и переводится на русский язык это слово обычно именно как «закон», хотя в некоторых случаях также и как «учение» или «наставление». Такое разнообразие не случайно: уже довольно рано под Торой стали понимать не только закон или моральный кодекс, но и жизнь, этому закону или кодексу соответствующую, а также внутреннее состояние человека, необходимое для такой жизни. Не случайно уже после Вавилонского плена под Торой стали понимать не только закон, учение или наставление, но и путь — к Богу и за Богом, путь праведности, о котором упоминает и автор псалма, написанного, вероятнее всего, уже после плена. Он с самого начала смотрит на Тору именно как на путь, притом на путь прямоты или цельности («непорочный путь» Синодального перевода). Цельному пути соответствует прямое сердце (в Синодальном переводе «прямота» названа «правотой»). При этом речь идет о слове Божьем, которое псалмопевец скрывает в своем сердце, чтобы избежать греха (ст. 11). О каком же слове идет речь?
В первую очередь, конечно, надо говорить о самом тексте Торы — о Пятикнижии, и прежде всего о Декалоге. Его текст в те времена помнил наизусть каждый еврей, от мальчика до старика, и было немало таких, кто помнили наизусть даже Пятикнижие целиком. Но дело было не только в том, чтобы выучить наизусть текст Торы. В послепленную эпоху она воспринималась уже не только как текст и даже не только как учение. На нее в это время смотрели уже как на путь, тот путь праведности, который без постоянного богопознания и богообщения невозможен в принципе. Основой же такого богопознания стало сформировавшееся в послепленные времена представление о внутренней Торе, корни которого восходят к проповеди Иеремии о новом завете и о Торе, написанной в сердце. В контексте сказанного пророком заповеди Декалога после плена стали рассматриваться как Божья воля, обращенная к человеку, как Божьи интенции, которые становятся для него, если, конечно, он того захочет, внутренним духовно-нравственным императивом, который может выстроить духовную жизнь, организовать духовное пространство его сердца и души.
Именно поэтому автор псалма говорит (в ст. 6) о созерцании заповедей (именно так переводится соответствующее еврейское слово — не просто «смотреть», а «смотреть внимательно», «созерцать»). Созерцание заповедей — основа пути праведности. Разумеется, речь идет не об отстраненном созерцании: заповеди — внутренний императив, они определяют путь, от которого нельзя уклоняться (ст. 10), это нечто вроде внутреннего духовного компаса, позволяющего не сбиться с пути праведности. Если Бог скроет от человека заповеди, он потеряется на земле, на которой он лишь странник и пришелец (ст. 19). Речь идет, конечно же, не о тексте, с которым можно было свериться в любой момент, а о Божьих интенциях, которые человек осознает лишь тогда, когда Бог ему их открывает.
Однако помимо Божьих интенций, внешне выражаемых в форме заповедей, в сердце человека и в его душе действуют также его собственные интенции. Как же соотнести Божьи интенции с человеческими, Божьи заповеди с повседневной человеческой жизнью, с теми решениями, которые человек принимает, с выбором, который он делает в той или иной ситуации? Для этого помимо заповедей Тора предлагает нам судебные определения («суды») и законы, данные Богом (последние в Синодальном переводе названы «уставами»). Что такое в этом контексте Божий суд? Прежде всего, Божья оценка той или иной ситуации, а также конкретных людей и их поступков применительно к ней. Эта оценка неотделима от заповедей — и в таком смысле она открыта также человеку. Увидеть ситуацию и людей, в ней задействованных, Божьим взглядом — вот задача человека, желающего следовать Торе. Тогда он сможет соотнести свои намерения и поступки с Божьими интенциями. Те законы, которые мы находим в Пятикнижии, и были примерами следования Торе в той или иной ситуации — все они являются не чем иным, как своего рода прецедентами соблюдения заповедей или их нарушения в том или ином случае. Знание этих законов и контекста, в котором они возникли и применялись, помогает человеку соблюдать заповеди, обеспечивая ему нечто вроде прецедентной базы, которой он может воспользоваться в случае необходимости.
А что такое заповеди для нас? Как мы им следуем?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 25–48)
Как видно, автор псалма хорошо помнит истину о двух путях — жизни и смерти, и путь жизни он связывает с Торой. Путь Торы — это тропа («стезя») заповедей, которой псалмопевец готов идти (ст. 35), и речь очевидно идет о внутренней Торе, а не только о Торе как о моральном кодексе. Не случайно он просит Бога удалить от него путь лжи (ст. 29) — падший человек пребывает во лжи так же естественно, как во грехе и в смерти. После прихода Христа смерть, конечно, уже объективно не имеет над человеком абсолютной власти, но в том, что касается лжи и греха, все и сейчас зависит в первую очередь от самого человека. Следование заповедям как внутреннему императиву предполагает пребывание в определенном духовном состоянии — иначе движение будет попросту невозможным. Дело не в том, чтобы просто скрупулезно исполнить тот или иной набор предписаний (то, что апостол Павел в своих посланиях называет обычно «делами Торы» или, согласно Синодальному переводу, «делами Закона»), а в том, чтобы само качество нашей души изменилось сообразно тому воздействию, которое оказывает на нее всякая пребывающая в ней Божья интенция. Все эти интенции являются конкретными проявлениями Божьей воли, а ее осознание меняет человека, «расширяет» его сердце (ст. 32). Прежде оно вмещало лишь его собственную волю и соответствующие интенции, теперь оно содержит, помимо человеческой, еще и волю Божью, к человеку обращенную, и заповеди как соответствующие ей Божьи интенции.
Однако внутренняя Тора предполагает осознание прежде всего самой воли Божьей, а затем и всех тех интенций, которые с ней связаны. Воля Божья не есть что-то глобальное и абстрактное, она всегда конкретна. Разумеется, у Бога есть большой план, касающийся всего мироздания в целом во всей полноте его существования, и есть воля, связанная с осуществлением этого грандиозного замысла. Вряд ли, однако, найдется на земле человек, которому Бог открывает ее в такой полноте — да никакой человек ее бы и не вместил. Чтобы осознать такой замысел, надо обладать сознанием Бога. Человеку же Бог открывает обычно то, что касается его самого или (иногда) окружающих его людей. Бывают, конечно, и особые случаи, когда Он поручает человеку некое особое служение или миссию, и тогда Бог обычно открывает ему все, что для этого необходимо знать. Человеку требуется то, что в Синодальном переводе называется «разумением» (ст. 34). Соответствующее еврейское слово связано с понятием различения — как интеллектуального или чувственного, например, находящихся перед глазами предметов или абстрактных философских категорий, так и духовно-нравственного, когда речь идет, к примеру, о различении добра и зла. Для осознания воли Божьей такое различение человеку абсолютно необходимо.
Что означает познать волю Божью применительно к собственной жизни? В большинстве случаев речь идет о том, чтобы понять, чего Бог хочет от нас в ситуациях, в которых нам приходится оказываться по жизни. А главной трудностью в этом случае становится поток сознания (точнее, поток бессознательного), в который превращается процесс восприятия нами происходящего вокруг. Он не оставляет места осознанному различению, в котором может активно и сознательно участвовать наша человеческая воля. Между тем для полноценной духовной жизни использование ее абсолютно необходимо — иначе, не обладая собственной волей, мы не сумеем осознать и волю Божью. Для того чтобы идти за Богом, вначале нужно как минимум научиться ходить, а значит, отделять себя от того потока внешних впечатлений, с которым мы обычно сливаемся. Это первый этап «разумности» как умения различать.
Второй ее этап неотделим от таких ключевых понятий Торы, как суды или судебные определения и законы (первые в Синодальном переводе текста псалма названы «судами», вторые — «уставами»). Под законами подразумеваются те самые, которые мы находим в законодательных книгах Пятикнижия — в Книге Исхода и в Книге Второзакония, а также в культовом законодательстве Книги Левит. Что же до «судов», то все не так просто. Божий суд в Библии — это не только суд самого Бога, но и суд человеческий в том случае, если он соответствует Божьему суду. На практике речь идет о суде соответственно Торе как Богом данному закону. Здесь, однако, есть один важный нюанс: речь в таком случае вовсе не обязательно должна идти о судье. Он оценивает поступки людей, которые к нему попадают, на соответствие Торе — но и каждый человек должен делать то же самое по отношению к себе самому и к своим собственным поступкам. Каждый перед Богом должен быть сам себе судьей, а Бог подтверждает или не подтверждает человеческий вердикт, данную им оценку той ситуации, в которой он оказался, или того выбора, который он в этой ситуации сделал. Здесь оказываются полезными законы Торы: это не что иное, как прецедентная база, связанная с исполнением или нарушением тех или иных заповедей. Все законы Пятикнижия родились из опыта их соблюдения в конкретных ситуациях. Здесь необходимо научиться различать собственную волю и Божью волю, как она в конкретной ситуации проявляется — это второй этап различения, выводящий человека на путь праведности.
А что мы различаем в потоке нашей жизни?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 49–72)
Как видно, на путь Торы автор псалма встал не сразу. Он сам неоднократно упоминает о неких страданиях и бедствиях, которые ему пришлось пережить, прежде чем он нашел тот путь, о котором теперь свидетельствует. Никаких подробностей в тексте псалма нет, но в общем ситуация вполне понятна: человек, очевидно, жил «просто», «как все», греша «в меру» и ни о чем особо не задумываясь. Вероятно, такая жизнь ему казалась и естественной, и единственно возможной. А затем, как бывало и бывает со многими, ему пришлось пережить некие бедствия, которые заставили его произвести переоценку всей своей жизни. И, как видно, в центре его новой системы ценностей оказались Тора и путь праведности.
Переоценка произошла явно не просто так, это не обычная перемена мировоззрения или обращение к религии. Псалмопевец прямо рассказывает о своем молитвенном опыте. Он упоминает свои ночные молитвы (ст. 55), которые, вероятно, были в это время уже традиционными, хотя и необязательными для всех (обязательными в иудаизме считаются дневные молитвы — утренние, полуденные и вечерние). Эти ночные молитвы, можно думать, совершенно иначе раскрыли ему и духовную жизнь, и возможности богообщения. Конечно, в послепленные времена (если предположить, что псалом был написан именно тогда, а это всего вероятнее) едва ли нашелся бы в Иудее еврей, который ничего бы не знал о собственной религиозной традиции. Но это знание может быть разным. По-видимому, до своего обращения псалмопевец представлял ее в общих чертах, постольку поскольку в таком виде она была известна всем, но не придавал религии большого значения.
Теперь все изменилось, и автор псалма узнал послепленный иудаизм не только как религию, но и как духовную традицию. Он всерьез заинтересовался Торой и путем, который она предполагала, и прежде всего путем внутренней Торы, без которого в послепленные времена духовная жизнь была уже немыслима, если, конечно, к ней относиться всерьез. Не случайно вновь и вновь упоминает псалмопевец те законы («уставы»), из которых и состоит Тора как законодательный текст, и заповеди, которым, по собственным его словам, он безоговорочно доверяет («верует») (ст. 66). С заповедями у псалмопевца вообще связываются вкусовые ассоциации, которые очень непросто передать в переводе, в том числе русском. То еврейское слово, которое переводится на русский как «вера», связано также с понятием «уверенности», а в другом смысле — «питания» или «кормления». Между тем слово того же стиха, переводимое как «разумение», может означать также «суждение» и «вкус», в том числе в физическом смысле. То «благо», которое упоминается в ст. 66, можно попробовать на вкус, если уметь этот вкус различать, и псалмопевец просит Бога научить его такому различению, а также и знанию («ведению»), под которым очевидным образом имеется в виду богопознание. Научиться же всему перечисленному можно, если питаться заповедями, которые дают человеку силу и меняют его духовный вкус.
В таком контексте становится понятной связь между Торой и внутренней молитвой, о которой говорит псалмопевец: он вспоминает ночи, когда повторял священное имя и хранил Тору (ст. 55). Связь эта оказывается внутренней, сущностной. Ее, конечно, не могло бы быть, если бы речь шла о Торе только как о тексте или некоем моральном кодексе, каким нередко представляется читателям Библии Декалог. Для автора псалма заповеди становятся не просто внутренним императивом — они оказываются для него духовной реальностью, реальностью его собственной внутренней жизни, настолько несомненно ощутимой, что она меняет даже его физическое состояние, вызывая ощущения, напоминающие вкусовые. Нечто подобное можно найти в опыте библейских пророков — они, подобно, например, Иезекиилю, упоминают, что открывшееся им слово Божье могло быть сладким или горьким. Таким же словом стала для псалмопевца Тора и, в частности, заповеди, Декалог.
Именно таким и должно быть богопознание — непосредственным, ощутимым, меняющим человека изнутри. Оно предполагает восприятие человеком того, что называется благостью Бога — а она существует не только как совершенный Божий замысел о совершенном мире, она присутствует в самом мироздании, постольку поскольку это мироздание соответствует Божьему о себе замыслу. В падшем мире, где многое искажено и не соответствует Его замыслу, эту благость не всегда легко ощутить, но, если Тора становится для человека формой и способом его существования, его духовного бытия, тогда и благость Божья ему открывается: тогда он постепенно привыкает видеть и воспринимать мир именно таким, каким его задумал Бог, а не таким, каким его видят те, кто Бога не знает и знать не хочет.
Видим ли мы мир сквозь призму Божьих заповедей?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 73–96)
Заявления псалмопевца на первый взгляд могут показаться противоречивыми. С одной стороны, он понимает, что его бедствия не случайны, что это наказание за его собственные грехи, притом наказание вполне заслуженное. С другой стороны, он постоянно обращается к Богу с жалобами на тех, кто с ним враждует и его преследует, просит Бога избавить его от врагов. Между тем псалмопевец сам же и указывает на то, что заставляет его относиться к ситуации именно так: на Божье милосердие. Именно оно позволило автору псалма еще раньше обратиться и встать на путь праведности, на путь Торы, который Бог ему открыл. И теперь автор уверен: его отношения с Богом касаются лишь их двоих, никому другому в них вмешиваться не следует, а значит, и его враги больше не должны быть орудием наказания за совершенные автором псалма грехи.
Псалмопевец затрагивает действительно серьезную проблему, связанную со всяким раскаянием и обращением. Бог никого не наказывает за грех в том смысле, в каком нередко понимаем такое наказание мы. Бог не посылает человеку никаких бедствий или несчастий — их всегда готовы учинить падшие люди, если им не мешать. Бог лишь оставляет человека один на один с последствиями совершенных им грехов — и обычно человеку такого опыта бывает вполне достаточно, чтобы все его представления о благости мира самого по себе, отдельно от Бога, развеялись, как дым. Дальнейшее зависит от человека, от того, обратится ли он к Богу с просьбой о нормальных, полноценных отношениях, которые только и могут дать человеку хоть сколько-нибудь нормальную жизнь даже в этом падшем мире. Конечно, она не может быть нормальной по-настоящему, такой она станет лишь в Царстве, но, если человек встает на путь, в Царство ведущий, можно будет сказать, что он уже на пути к норме.
Между тем падший мир никогда не отпускает человека просто так, он всеми силами старается удержать его в своих границах — физических, социальных, духовных. Прежние враги, не дававшие покоя, когда человек жил один, без Бога, не исчезают в одночасье. Да и с чего бы им исчезнуть, если в падшем мире они во всех отношениях у себя дома? Это человек, вставший на путь Торы, становится здесь чужим (и автор псалма это чувствует), а его враги, да и вообще все те, кто ни о Боге, ни о духовном пути не думают, остаются в нем своими людьми. Соответственно, нет никаких оснований думать, что они оставят в покое того, кто прежде был, возможно, просто конкурентом, а теперь и вовсе стал опасным чужаком. Скорее, наоборот, можно ожидать, что они с особенной яростью ополчатся против того, кто теперь стал для них уже настоящим врагом.
На что рассчитывать человеку, идущему по пути Торы? Очевидно, лишь на то, что мир куда больше, чем он кажется тем, кто игнорирует и Бога, и указанный Им путь. Псалмопевец не случайно говорит о заповеди, что она превосходит любой предел всякой полноты, какую ему приходилось видеть (ст. 96). А немного раньше он говорит о Божьем слове, что оно утверждено на небесах, и о земле, что ее поддерживает Божья истина (ст. 89–90). Тора, заповеди и связанная с ними реальность — часть того большого Божьего мира, который всегда был Царством и который остается им для своего Творца даже сегодня. Весь вопрос лишь в том, к какой реальности имеет отношение человек, или, вернее, в том, что именно является для него реальностью, где для него находятся ее границы и какова ее полнота. Если реальность ограничивается для нас лишь тем маленьким, оторванным от Бога мирком, который нам кажется бесконечно большим, то и Тора тоже останется только словами, и Декалог покажется бессильным и бесполезным. Впрочем, тогда даже сам приход Спасителя окажется для нас лишь давно прошедшим событием, которое к нам едва ли вообще имеет отношение — а если и имеет, то, скорее, теоретическое, умозрительное, никак не меняющее нашей собственной жизни.
Иное дело — откровение Торы и пути, которое меняет для нас полноту реальности, дает нам возможность жить в Царстве, в большом Божьем мире. Тогда вопрос о врагах может быть поставлен именно так, как его и ставит псалмопевец: какое им дело до той жизни, которой я теперь живу? Они никогда ее не искали, никогда к ней не стремились, всегда ее презирали, а то и вовсе считали вымыслом, фантазией, бредом разгоряченного воображения. Конечно, сегодня, после прихода Христа, этот вопрос стал еще актуальнее: какое дело до жителей Царства людям, которые Царства не знают и знать не хотят? Между тем проблема заключается прежде всего в том, какова полнота жизни этого Царства в нас и в мире. Она может быть разной, и мера проникновения жизни падшего мира в нашу жизнь тоже может отличаться. Заданный псалмопевцем вопрос окончательно решится лишь в конце времен, с возвращением Спасителя. Но задавал его себе каждый, кому приходилось идти путем Божьим.
Какова реальность для нас? Какова мера ее полноты?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 97–120)
Как видно, для псалмопевца Тора — не просто моральный кодекс, пусть и данный Богом: она для него живое Божье слово, живое откровение, которое «слаще меда» (ст. 103) — так же, бывало, воспринимали слово Божье пророки. Оно становится для автора псалма светом, освещающим путь (ст. 105). Такие характеристики вряд ли можно считать лишь красивым литературным образом, в них мы видим отражение духовного опыта, связанного с богообщением. Тора здесь действительно становится живой, она живет в сердце человека как действующая в нем воля Божья, которую человек осознает и принимает. Тогда эта воля и становится для человека внутренней Торой, Божьими интенциями, которые, если позволить им раскрыться в душе, озаряют ее внутренним светом и позволяют человеку почувствовать сладость Божьего слова, меняющего его изнутри. Не случайно автор говорит, что заповедь сделала его разумнее всех учителей: Божье откровение во всяком случае меняет человека больше любых человеческих слов, даже самых мудрых и глубоких. Заповеди же становятся в душе псалмопевца Божьими повелениями (ст. 100, 104) и Божьими судами (ст. 102, 106).
Такая связь, разумеется, не случайна. Говоря о Божьих наставлениях («повелениях»), автор имеет в виду что-то, напоминающее наставления, которые человек получает от своего учителя — обычно в форме легко запоминающихся афоризмов, как было принято в те времена на Востоке вообще и у евреев в частности. Ни один учитель, однако, не мог предусмотреть всех возможных случаев и ситуаций, которые могли встретиться человеку в жизни. Бог, разумеется, в отличие от человека, легко может предусмотреть все, но Он не дает готовых решений. Он предлагает человеку найти решение самому — и проводит его через суд. Конечно, Божий суд, так же как и суд человеческий, неизбежно становится, помимо прочего, еще и оценкой человека или его конкретных поступков. Однако наряду с такой оценкой он всегда оказывается также уроком — если, конечно, человек готов его усвоить. Бог же предлагает каждому участие в том суде, который его касается.
Что такое для человека суд Божий? Прежде всего, это возможность увидеть себя и свои поступки такими, какими их видит Бог — не во всей их полноте и не в контексте Его промысла, конечно, а постольку, поскольку такое видение доступно человеку. Но даже этого, как правило, оказывается достаточно, чтобы человек понял, как выглядит содеянное им в Божьих глазах. Обычно о таком суде говорят в контексте завершения земного пути человека и перехода на следующий этап, но, на самом деле, суд вполне может иметь место и во время земной жизни. Необязательно умирать, чтобы встретиться с Богом. Более того, во время земного пути у человека есть некоторые возможности, которые по его завершении исчезают. Например, возможность активной, совместно с Богом, его корректировки. Когда земной путь уже завершен, корректировать в нем что бы то ни было уже, разумеется, поздно, остается только пожинать плоды сделанного прежде. Земная жизнь дает возможность самому оценивать свои поступки вместе с Богом, если научиться видеть ситуацию так, как ее видит Бог — опять же, конечно, не во всей полноте Божьего взгляда, а постольку, поскольку такое видение доступно человеку. Тогда во всякой ситуации человек сумеет сделать правильный выбор и принять правильное решение — и ситуацию, и себя самого в ней он увидит так, как видит все это Бог. Такой навык и есть знание судов Божьих, или, выражаясь более понятным нам языком, Божьих оценок того, с чем человеку приходится сталкиваться в жизни.
Приобретя такой навык, человек тем самым научается соблюдать Божьи заповеди в повседневной жизни. Не имея его, сориентироваться в конкретной жизненной ситуации нередко оказывается сложно или даже невозможно: решение надо принимать быстро, времени часто не хватает даже для поверхностной оценки, не говоря уже о проверке на соответствие заповедям поступков тех или иных задействованных в этой ситуации людей или ее самой в целом. Нередко верующему человеку остается лишь раскаиваться в неправильных решениях и неправильных поступках, пусть и невольных — он просто не успевает сделать верный выбор или принять верное решение. Пребывание в состоянии постоянного осознания воли Божьей как внутренней Торы и умение проецировать это осознание вовне, видя всякую ситуацию сквозь ее призму, и есть основание того пути, который в Библии называется путем праведности. Такой навык в хокмической литературе, в текстах мудрецов, называется разумностью, и автор псалма недаром замечает, что, следуя заповедям и усваивая уроки Божьих судов, он стал «разумнее всех своих учителей» (ст. 99).
А что такое Божьи заповеди в нашей жизни?
Знаем ли мы суды Божьи?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 121–144)
Как видно, Тора для псалмопевца неотделима от пути праведности, которая в Синодальном переводе псалма иногда называется также «правдой». По его слову, праведность Божья — праведность навек, а Его Тора — истина (ст. 142). При этом автор псалма называет Божье слово «чистым» (ст. 140). Соответствующее еврейское слово связано с понятием очищения, с тиглем, в котором через переплавку очищают металлы, например, золото или серебро. Учитывая все упомянутые смысловые коннотации, слово Божье (а значит, и Тору, которой оно становится в сердце и в душе человека) можно было бы назвать очищающим человека, его душу и сердце от примесей. В слове Божьем можно пребывать, буквально выверять по нему каждый свой шаг (ст. 133). Его лик — сияющий свет, открывающийся человеку и просвещающий его (ст. 135). При этом Бог учит того, кого просвещает, и Своим законам («уставам»), а Его праведность неотделима от Его судов, которые прямы («справедливы») (ст. 137).
Такая связь между Божьими судами, Его заповедями, которые псалмопевец любит больше золота (ст. 127), Божьими законами и путем праведности, разумеется, не может быть случайной. Если бы праведность сводилась только к совершенному созерцанию и к совершенной молитве, если бы совершенная жизнь была жизнью ушедшего от мира отшельника, вероятно, ни о Божьих судах, ни о Божьих законах речи вообще бы не шло, по крайней мере в связи с праведностью. На самом деле, праведность, о которой говорит псалмопевец, предполагает жизнь человека в мире, в обществе, среди людей, чаще ему враждебных, чем дружественных, так что праведником человеку приходится быть не вдали от мира, в горной пещере или лесной келье, а зачастую в самой гуще событий, которые любому отшельнику показались бы настоящим кошмаром. Ему на помощь приходят Божьи суды и Божьи законы, те самые, из которых и состоят законодательные тексты Пятикнижия.
Речь идет о том, что можно было бы назвать практикой праведности, которая позволяет выработать навык праведной жизни. Именно такой навык и называется в книгах мудрецов мудростью, а тех, кто его имеет, называют мудрыми. Не владеющие им называются обычно простыми, ощупью ищущими того пути, который мудрые видят ясно и отчетливо. Не случайно псалмопевец говорит об откровении Божьих слов, что оно просвещает простых и учит их разумности (ст. 130). Под этими словами в контексте псалма можно понимать Божьи заповеди, составляющие основу Торы. Между тем внутренняя Тора предполагает вполне определенную практику жизни. Божьи суды в данном случае являются основой всего: они предполагают обучение человека разумности, которая, имея в виду смысл соответствующего еврейского слова, сводится к умению различать — как вещи и понятия, так и нравственные категории, например, добро и зло. А еще разумность предполагает навык различения своей воли и воли Божьей — с тем, чтобы осознавать волю Божью как таковую в конкретных жизненных ситуациях.
Не имея опыта этого главного различения, человек легко может оказаться духовно беспомощным в той суете повседневной жизни, где решения зачастую приходится принимать быстрее, чем удается проанализировать сложившееся положение дел. Осознание собственных интенций, с одной стороны, и Божьих, с другой, позволяет избежать этого сложного анализа: непосредственное восприятие, которое психологи называют иногда инсайтом, позволяет увидеть все происходящее Божьим взглядом и поступить сообразно Его воле. Такой навык и называется в текстах мудрецов «разумностью» — но это не та разумность, о которой идет речь в псалме в еврейском оригинале: для такой разумности используется другое слово, переводимое, однако, обычно как все та же «разумность» (см., например, ст. 99). Выработке навыка разумной жизни помогают и Божьи законы — они появились как следствие опыта, приобретенного конкретными людьми в конкретных обстоятельствах, в которых они старались исполнить ту или иную заповедь. Законы, которые нельзя нарушать, становятся своего рода предупреждением о том, что человек, собираясь обойти один из них, входит в опасную зону, где риск преступить заповедь становится чрезвычайно велик. Конечно, каждое из установлений, которые мы находим в законодательных текстах Пятикнижия, связано с конкретной исторической средой, внутри и в контексте которой он родился, но, если за этой конкретикой увидеть логику законодателя, законы Торы обретают смысл надвременной и надысторический, становясь своего рода путеводителем по наиболее опасным, с точки зрения Торы, жизненным ситуациям.
Чтобы приобрести навык такой жизни и такого видения ситуации, необходимы две вещи: во-первых, то откровение, которое псалмопевец связывает с озарением, просвещением, сладостью, испытанными им в Божьем присутствии, когда Бог, войдя в сердце человека, начинает менять его изнутри, и, во-вторых, усилия самого человека, связанные со следованием Божьим заповедям как тому внутреннему императиву, движение за которым позволяет Богу свободно действовать в его сердце и душе. Внутреннее изменение человека, его преображение — всегда процесс богочеловеческий, и псалмопевец убежден, что он может протекать в сердце, в душе и в жизни каждого, кто этого захочет, независимо от того, где человек живет и чем он занимается. Важно лишь, чтобы его жизнь соответствовала внутренней Торе, иначе Богу не останется места в его жизни, и тогда ни о каком пути праведности говорить уже будет нельзя.
А наша жизнь — имеет ли она какое-нибудь отношение к этому пути?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 145–160)
Автор псалма знает: если Бог и может избавить его от бедствий, то лишь потому, что он хранит Тору (ст. 153). Близость Бога открывает ему, что все Божьи заповеди — истина, а они и составляют ядро и основу Торы (ст. 151). Возможно, впрочем, и обратное: именно осознание заповедей как Божьих интенций, обращенных к человеку, позволяет тому, кому это удалось принять таким образом, осознать и близость Бога, действие Его воли в сердце, в душе и в жизни человека. От заповедей неотделимы законы («уставы»), которые являются примерами их соблюдения в конкретных ситуациях, оформленными как законодательные предписания. Не случайно псалмопевец говорит о них, что он сможет их сохранить лишь в том случае, если Бог его услышит (ст. 145). Если Бог не поведет за Собой человека по пути праведности, если Он не откроет ему заповеди как Свои интенции, к нему обращенные, тогда и законы, которые находит человек в соответствующих разделах Пятикнижия, останутся для него лишь сухой юридической формалистикой, имеющей мало отношения к духовной жизни.
Резюмируя свой опыт, автор псалма говорит о слове Божьем, что его источник («основание») — истина, а все суды Божьей праведности («правды») — навечно (ст. 160). Здесь становится очевидной связь между праведностью, Божьим словом, под которым в контексте псалма автор очевидно имеет в виду Тору, и Божьими судами, причем истина оказывается тем источником, в котором слово, а значит, и Тора берет начало, между тем как суды Божьей праведности укоренены в вечности — в той самой вечности Божьего Царства, которая и обозначается обычно употребленным здесь автором еврейским словом. Тора оказывается укорененной в вечности Божьей, но также и в вечности Божьего Царства, а это уже полнота времен тварного мира. Тора, таким образом, связывает мир с Богом, делая его Царством, притом связывает через человека — Тора обращена к человеку в первую очередь.
Здесь можно заметить, что понятие слова Божьего в Библии, даже если не иметь сейчас в виду Слово с большой буквы и соответствующие новозаветные смыслы, оказывается очень многогранным. Словом Бог творит мир, и оно становится в этом случае Божьим инструментом, орудием. Правда, оно открывается миру в процессе творения, а до первого его дня никакого слова еще нет, есть лишь безмолвие, в котором Бог творит мир, — и то Слово, которое «в начале», но о Котором до прихода Христа говорить было еще рано. Мир творится Словом, Которое в мире открывается как слово, звучащее в каждый день творения, определяя его, придавая ему те особенности, которые и сделают его не просто неким временны́м интервалом неопределенного качества, а днем творения, временем вполне определенного Божьего действия, включенного в череду других Его действий, тоже вполне определенных и имеющих вполне конкретный смысл в контексте той полноты времен, которая иногда называется вечностью, хотя она и не то же самое, что вечность Божья, где никаких времен или пространств нет вообще.
Тора как слово Божье рождается там же, в безмолвии еще не воплощенного, но уже рождающегося Слова. Разница лишь в том, что слово как Тора раскрывается не в мире, а в человеческом сердце. Это все то же слово, обращенное к человеку и определяющее его свойства и его духовное качество, называемые в Библии образом и подобием Божьим, подобно тому, как слово, звучащее при сотворении мира, определяет свойства и качества творимой Богом вселенной. Разница лишь в том, что слово, обращенное к человеку, может быть им принято или отвергнуто — человек ведь, в отличие от всей остальной природы, свободен, он не только природа, но и дух, а потому он волен сказать Богу «нет». Тогда, разумеется, Тора для человека не станет внутренней реальностью, оставшись лишь юридическим и моральным кодексом, не имеющим к нему отношения.
Если, однако, человек говорит Богу «да» и принимает обращенное к нему Богом слово, она становится для него той внутренней Торой, о которой говорил еще пророк Иеремия и без которой не бывает полноценных отношений с Богом. Тогда и Божьи суды, и Божьи законы превращаются в неотъемлемую часть его духовной жизни — в том смысле, как об этом говорилось прежде. Однако истина Торы становится для человека живой и динамичной, как и всякая духовная истина вообще. Духовная истина в Библии никогда не бывает чем-то сугубо умозрительным или абстрактным; чтобы ее познать, мало одного созерцания. Нужно действие, нужна практика, нужен путь, путь за Богом и с Богом, на котором человеку открывается живая истина реальных отношений с Ним. Это и есть путь Торы или путь праведности — путь, на котором истина становится для человека живой и на котором он сам становится истиной настолько, насколько в состоянии ее вместить.
А что такое истина для нас?
Насколько она жива для нас и насколько живет в нас?

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 118: 161–176)
В заключительной части Псалма 118 появляются прямые молитвенные возгласы и обращения. Это просьба об избавлении (ст. 170), которое неотделимо от научения различению, названному здесь «вразумлением» (ст. 169). Саму свою жизнь автор псалма связывает с Божьими судами, очевидно, в том самом смысле, в котором нам уже приходилось о них говорить в контексте Псалма 118 (ст. 175). Если прежде слово Бога связывалось с Торой и с праведностью, то в данном случае оно оказывается связано прежде всего с разумностью как умением различать понятия и реалии, а также с Божьими судами, от которых разумность в упомянутом смысле неотделима и без которых она невозможна. Как видно, именно с разумностью и с Божьими судами псалмопевец связывает и все свои надежды на спасение и на избавление от бедствий.
Дело, конечно, не только в том, что разумный человек, отчетливо понимая происходящее вокруг, скорее избежит проблем, чем неразумный. Дело еще и в том, что такой человек скорее может рассчитывать на Божье вмешательство в собственную жизнь, а значит, шансов на избавление от проблем у него по определению больше. Казалось бы, умение различать само по себе еще не приближает человека к Богу. Однако и без него в богопознании не обойтись: подлинное богопознание предполагает ясность осознания и отчетливость мысли, а вовсе не какие-то смутные и наполовину безотчетные переживания, которые человек порой даже не может себе объяснить. Отчетливость же осознания имеет ту же духовную природу, что и отчетливость мышления, и отчетливость различения: главную роль во всех перечисленных случаях играет качество той интенции, благодаря которой протекают соответствующие процессы.
Интенция предполагает наличие как субъекта, которым в нашей жизни обычно бывает или духовное «я» человека, или воля Божья, так и объекта, на который она направлена. Случается, конечно, и так, что между собой взаимодействуют два субъекта, два человека, одинаково обладающие духовными «я», а значит, и волей, но даже в этом случае мы все равно редко взаимодействуем с другим человеком напрямую: обычно мы сталкиваемся с его психикой, которая и формирует нам образ того, с кем мы общаемся. Психика же — все та же природа, так что и здесь мы по сути взаимодействуем с природными объектами, сквозь которые вынуждены пробиваться к человеку, как сквозь более-менее плотную среду, в которой нетрудно и увязнуть. Бывает, конечно, что общение протекает иначе, на уровне непосредственного взаимодействия двух «я», но такое, увы, в падшем мире встречается не часто.
Если речь идет о взаимодействии нашего «я» с природой, то в этом случае многое определяется тем, что в нашей интенции преобладает: исходящий от нашего «я» волевой импульс или та природа, с которой это «я» взаимодействует. В первом случае мы осознаем то, что перед нами находится, ясно и отчетливо, нередко на уровне инсайта, а мысли об увиденном оказываются быстрыми, приходят почти мгновенно и являются столь же отчетливыми, как и само осознание. Тогда мы легко различаем, что именно видим, и можем точно охарактеризовать, с чем имеем дело, в том числе и в контексте Торы, заповедей, Божьей воли как она нам открыта. Если же в нашей интенции преобладает природное воздействие, исходящее от объекта, осознание обычно отсутствует, а осмысление остается довольно смутным, так что ясного понимания того, что перед нами, у нас в этом случае, как правило, не возникает.
Все сказанное касается не только предметов и понятий, но и нравственных категорий, того, что можно было бы определить как добро и зло. Вопрос о них связан с вопросом соответствия или несоответствия того, что перед нами, Торе, притом Торе внутренней, которая сама может быть принята как внутренний духовно-нравственный императив лишь при достаточно отчетливом сознании, когда интенции не размыты преобладанием в них природы над духом. При таком сознании человеку нетрудно спроецировать пребывающую в его душе систему Божьих интенций на ситуацию, увидев ее Божьим взглядом — разумеется, настолько, насколько это ему доступно, или, говоря библейским языком, увидеть ситуацию сквозь призму внутренней Торы.
Такое видение и позволяет человеку стать разумным и вести себя разумно в библейском смысле этого слова. Он постепенно приобретает навык различения находящихся перед ним объектов, понятий, о которых он думает или о которых ему говорят, различения своих интенций и интенций, исходящих от Бога, через которые ему и открывается Божья воля. Наконец, человек учится отличать себя как духовное «я», как образ Божий, от тех своих состояний, которые мешают ему быть этим образом. Когда же навык различения становится человеку не только знаком, но и привычен, доходя почти до автоматизма, у него уже не возникает проблем с тем, чтобы увидеть ситуацию Божьими глазами — постольку поскольку Бог ему ее показывает, равно как не возникает проблем и с правильным, соответствующим Торе выбором, которого Бог от него ждет. Путь праведности становится повседневной практикой, протекающей в самой гуще повседневной жизни, а внутренняя Тора становится духовным компасом, не позволяющим сбиться с этого пути.
Так знаком ли нам путь праведности?
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Песнь восхождения.
1 К Господу воззвал я в скорби моей, и Он услышал меня.
2 Господи! избавь душу мою от уст лживых, от языка лукавого.
3 Что даст тебе и что прибавит тебе язык лукавый?
4 Изощренные стрелы сильного, с горящими углями дроковыми.
5 Горе мне, что я пребываю у Мосоха, живу у шатров Кидарских.
6 Долго жила душа моя с ненавидящими мир.
7 Я мирен: но только заговорю, они — к войне.

 
 
Отрывок для молитвенного

 
размышления на день (Пс. 119: 1–7)
Псалом 119 входит в группу так называемых псалмов восхождения или псалмов ступеней. Эта группа включает в себя псалмы 119–133. Все они представляют собой короткие паломнические гимны-молитвы. Речь в них идет о паломничестве в Иерусалим, которое стало у евреев довольно обычным делом после того, как Соломон построил в этом городе Храм, сделав Иерусалим столицей яхвизма на два последующих тысячелетия. После Вавилонского плена к паломникам из Израиля прибавились паломники из диаспоры — в послепленный период она распространилась по всему миру: от Греции (а позже и Рима) на Западе до Индии на Востоке. При этом паломникам, идя в Иерусалим, приходилось подниматься: вначале по дороге в город, который находится почти на километровой высоте над уровнем моря, а потом, уже в самом городе, — на Храмовую гору, на Сион, воспетый в яхвистских гимнах. К Храму в древности вела лестница, потому-то по-еврейски псалмы восхождения и называются буквально «псалмами ступеней». Но речь шла, разумеется, о восхождении не только физическом. Паломничество воспринималось идущими в Иерусалим так же, как движение человека навстречу Богу — и это не могло не получить отражения в их гимнах.
Одним из таких гимнов является и Псалом 119. Его автор упоминает, что он долго жил «у шатров Кидарских». Речь идет о народах, которые в допленный период граничили с Израилем на Востоке. Не исключено, что упоминание этих шатров связано с допленным происхождением псалма — но быть абсолютно уверенным здесь все же нельзя: в гимнографии, как во всяком поэтическом творчестве, нередко встречаются анахронизмы, связанные с исторической памятью автора: о «шатрах Кидарских» мог вспоминать и человек, живший в те времена, когда эти шатры уже давно исчезли. Как бы то ни было, очевидно одно: псалмопевец жил так далеко от Иерусалима, что ощущал себя отрезанным от народа Божьего, живущим среди чужаков, которые ему враждебны.
Сегодня, конечно, трудно сказать точно, что стояло за этими жалобами на самом деле. В конце концов, говоря о «шатрах Кидарских», автор псалма мог иметь в виду и своих соотечественников, которые, однако, относились к нему не лучше чужаков. В данном случае это не так уж важно: дело не в том, ненавидят ли тебя и враждуют ли с тобой «свои» или «чужие». Порой бывает и так, что «свой» оказывается чужим, а «чужой» — своим, как в известной притче Спасителя о добром самарянине*. Главное, что автор чувствует свое полное одиночество перед лицом большого и враждебного мира, и именно оно, по-видимому, заставило его двинуться в Иерусалим, навстречу Богу. Возможно, что в начале пути автор еще и сам не знал точно, чего именно он хочет от Бога, но по дороге, как бывает нередко, к нему пришло осознание ситуации и своего в ней места — оно и дало жизнь псалму.
В центре его оказывается опыт богообщения, о котором автор упоминает совсем кратко, всего лишь одной фразой: воззвал я к Яхве, и Он меня услышал. Собственно, к этому Божьему ответу и сводится вся суть Псалма 119. Казалось бы, совсем немного, но за одной фразой может стоять целый новый мир, мир отношений человека с Богом, то духовное пространство, в котором они существуют и развиваются. В сущности, ради этого — ради отношений с Богом, ради того, чтобы они стали реальностью, — и предпринимаются все паломничества, иначе проку от них мало. Конечно, в те времена, до прихода Христа, когда встретиться с Богом можно было далеко не везде, а лишь на особо указанных Им местах, паломничество имело особый смысл. Но даже сегодня, когда всякое место стало Божьим, вопрос установления или восстановления отношений с Богом для человека нередко оказывается связанным с путем, иногда физическим, когда в некой точке на земле, до которой надо дойти, человек встречает Бога лицом к лицу.
Когда встреча произошла, автор псалма видит свою ситуацию как будто сверху, целиком, точечно. Он видит тот мир, который дан ему Богом, но видит он также и тот океан враждебности, который его окружает. Вероятно, так было и прежде, но раньше ситуация не открывалась псалмопевцу с такой ясностью. Это объяснимо тем, что, только получив ответ от Бога и установив с Ним осознанные отношения, можно вполне отчетливо осознать и собственное положение, в том числе свои отношения с окружающим миром. Тот мир, покой, который упоминает псалмопевец в заключительном стихе псалма, был им осознан как нечто вневременное, принадлежащее не миру сему, погруженному во зло, а тому пространству отношений с Богом, которое стало для него реальностью, когда Он ответил на его молитву. Вместе с тем автору псалма стало ясно и то, что окружающие его люди не могут не быть враждебны и ему, и тому неотмирному миру, который он несет. Но теперь ему легче: он больше не один, и Бог с ним.

 
 
* См. Лк. 10: 25–37

 
А наш мир — с нами ли он?
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Песнь восхождения.
1 Возвожу очи мои к горам, откуда придет помощь моя.
2 Помощь моя от Господа, сотворившего небо и землю.
3 Не даст Он поколебаться ноге твоей, не воздремлет хранящий тебя;
4 не дремлет и не спит хранящий Израиля.
5 Господь — хранитель твой; Господь — сень твоя с правой руки твоей.
6 Днем солнце не поразит тебя, ни луна ночью.
7 Господь сохранит тебя от всякого зла; сохранит душу твою [Господь].
8 Господь будет охранять выхождение твое и вхождение твое отныне и вовек.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 120: 1–8)
Восхождение в духовном смысле — всегда приближение к Богу. Но что означает такое приближение? Автор Псалма 120 уверен: Бог хранит его на каждом шагу, так, что «Солнце днем не поразит и Луна ночью». Странное, на первый взгляд, утверждение: почему Бог должен защищать человека от Солнца и Луны? Ну с Солнцем еще понятно, особенно если путь паломника проходит через пустыню, но Луна? Между тем ответ достаточно прост: и Солнцу, и Луне во времена, когда был написан псалом, на Ближнем Востоке поклонялись как богам, притом повсеместно. Исключение составляли лишь яхвисты, не номинальные, естественно, а по-настоящему верующие. Они порой могли вызывать неодобрение даже у своих более «умеренных» единоверцев, ведь с их точки зрения, они ссорились сами и ссорили остальных с богами, которых на всякий случай лучше было бы не гневить. Яхве, конечно, в мире главный, но и Солнце, и Луна, говорят, тоже боги, обладающие немалой силой, так стоит ли ими пренебрегать? Это, в конце концов, может оказаться просто опасным, особенно в дальней дороге.
Псалмопевец, однако, уверен: если ты яхвист не только на словах, бояться нечего. А иначе незачем и идти в Иерусалим — поклоняться Солнцу и Луне можно в других местах. Если же ты вышел навстречу Богу, то Он доведет тебя до места, где с Ним можно будет встретиться лицом к лицу. Если, конечно, не отвлекаться на Солнце и на Луну. Вот только вопрос: кого хочет убедить псалмопевец? Что перед нами: свидетельство или проповедь? В первых двух стихах псалма его автор явно говорит о себе, о своем опыте, это он поднимает глаза к горам, откуда ожидает себе помощи, — и речь явно идет о горах Иудеи. Дальше он как будто обращается к незримому собеседнику — или к самому себе, как бы стремясь себя в чем-то убедить. Может быть, конечно, что слова псалма обращены к собеседнику — паломники обычно ходили не в одиночку, а небольшими группами. Возможен и внутренний диалог — но это вариант наименее вероятный, поскольку человек, живущий сколько-нибудь интенсивной и насыщенной духовной жизнью, обычно к рефлексии не склонен. Как бы то ни было, очевидно, что псалмопевец уверен: всякий, надеющийся на помощь Божью, может не бояться ни Солнца, ни Луны, ни чего бы то ни было другого в этом мире.
Казалось бы, очевидные вещи. О том, что с Богом не страшно ничего, говорилось множество раз. Но в Псалме 120 присутствует динамика, связанная с движением человека навстречу Богу, без которого слова остаются лишь словами. Не случайно автор псалма говорит: отныне Яхве будет хранить «твой вход и твой выход», т. е. каждый твой шаг. Это «отныне» заставляет задуматься: о каком моменте в жизни того, к кому обращены слова, идет речь? О моменте обращения? О дне, когда паломники двинулись в путь? О дне, когда они пришли в Иерусалим и вступили на храмовый двор, направляясь к алтарю? Все перечисленное, безусловно, можно считать своего рода рубежами на пути, и прежде всего рубежами духовными. И все же поворотным моментом оказался другой — тот, когда, подняв глаза к Иудейским горам, псалмопевец осознал за ними Божье присутствие. Это Божье присутствие и делает возможным все остальное, оно становится покровом, защищающим человека от всего, что может угрожать ему в пути.
Дело не только в том, что Бог всегда может изменить обстоятельства таким образом, чтобы идущему к Нему паломнику ничего не грозило. Дело в том, куда попадает человек, оказавшись под Божьим покровом. А попадает он в Царство, в то самое Царство Божье, которое тогда еще не «приблизилось», как это произошло позже, с приходом Спасителя, но которое могло открываться тем, кто хотел и умел жить в Божьем присутствии. Тогда и менялась для идущего в Иерусалим человека реальность, внутри которой он жил и с которой соприкасался. Мало было одной религиозности, даже глубокой и искренней, нужно было что-то еще. Нужна была особая обращенность к Богу, о которой говорил Спаситель Своим слушателям, недоумевавшим по поводу верующих и благочестивых людей, убитых Иродом. Его тогда спросили: за что? А Он ответил: не за что, а почему. Потому, что не обратились*. При всей своей религиозности — еще не обратились, еще не вошли в Царство. Бог еще не стал для них тем Единственным, Кто определял бы их жизнь. А в падшем мире справедливости и воздаяния нет — башня тоже упала отнюдь не на самых грешных. Она просто рухнула на кого пришлось. Чтобы избежать этого, чтобы на голове оказались сосчитаны все волосы, надо быть жителем Царства — и Спаситель приглашает слушающих Его людей туда. Во времена, когда был написан псалом, Царство еще не открывалось так, как после Его прихода. Но отдать себя Богу до конца и безусловно было возможно во все времена. Этот самый момент и становился тем «отныне», после которого Бог хранит буквально каждый шаг человека.

 
 
* См. Лк. 13: 1–5

 
Насколько мы в Царстве?
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Песнь восхождения. Давида.
1 Возрадовался я, когда сказали мне: «пойдем в дом Господень».
2 Вот, стоят ноги наши во вратах твоих, Иерусалим, —
3 Иерусалим, устроенный как город, слитый в одно,
4 куда восходят колена, колена Господни, по закону Израилеву, славить имя Господне.
5 Там стоят престолы суда, престолы дома Давидова.
6 Просите мира Иерусалиму: да благоденствуют любящие тебя!
7 Да будет мир в стенах твоих, благоденствие — в чертогах твоих!
8 Ради братьев моих и ближних моих говорю я: «мир тебе!»
9 Ради дома Господа, Бога нашего, желаю блага тебе.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 121: 1–9)
Псалом 121 — псалом мира в смысле покоя и внутренней тишины — по смыслу соответствующего еврейского слова. И, конечно, это гимн Иерусалиму — как месту Божьего присутствия. Того самого, к которому, в сущности, и шли паломники — до прихода Христа Иерусалим на протяжении довольно долгого времени был единственным местом этого Присутствия. Одно неотделимо от другого — внутренний мир без Божьего присутствия немыслим, однако пережить Присутствие в полноте можно, лишь пребывая в мире. Об этом же напоминает и четвертая заповедь Декалога — заповедь шаббата. Для нас сегодня шаббат ассоциируется в первую очередь с иудаизмом и соответствующими ритуальными запретами, хотя изначальный смысл заповеди вовсе не в запретах, а в том, чтобы провести хотя бы один день недели в тишине, в которой можно услышать Бога.
На первый взгляд, может показаться, что паломничество и внутренний мир — вещи мало совместимые, особенно во времена, когда был написан псалом. Дорога вообще предполагает некую суету — ту самую дорожную суету, о которой знает всякий, кому приходилось путешествовать. На самом деле, многое здесь, как и в жизни вообще, зависит от настроя человека, от его внутреннего состояния. Суета возникает не от множества дел, а от множества ненужных в конкретный момент интенций, не превращающихся в действие и порождающих вместо этого поток эмоций и мыслей, ни на что не нужных и никуда не ведущих. Внутренний мир же предполагает их отсутствие, он требует жизни по принципу «одна интенция — один поступок» (хотя под поступком в данном случае можно понимать как действие, так и слово, если слово сказано с полнотой осознания).
Такая жизнь требует пребывания в настоящем, полного осознания реальности настоящего момента. Прошлого уже нет, а будущего еще нет, так что настоящее оказывается для нас единственной реальностью, нам доступной. Для Бога, разумеется, все иначе: для Него всегда реальна вся полнота всех пространств и всех времен, Им сотворенных, притом во всех их возможных состояниях. Мы же можем знать в такой полноте лишь настоящий момент, то «здесь и сейчас», в котором пребываем. В нем нам открыто столько же, сколько Богу открыто во всей полноте сотворенного Им мира — и потому именно в «здесь и сейчас», в ныне переживаемом мгновении, мы оказываемся подобны Ему, только в нем мы можем раскрыть и реализовать свое богоподобие.
Именно поэтому и внутренний мир может существовать тоже только в нынешнем мгновении, в нашем «здесь и сейчас», а не в прошлом, которое мы вспоминаем, и не в будущем, которое мы воображаем. Разумеется, память и воображение — не зло сами по себе. Память позволяет нам возвращаться туда, куда мы хотели бы вернуться, а воображение помогает увидеть то, чего мы никогда не увидели бы воочию, — но лишь в том случае, если то и другое направляет Бог. Иначе воображение порождает лишь пустые фантазии, а память становится нашим главным мучителем, удерживая нас там, где нам быть больнее и опаснее всего — как случается, к примеру, при неотвязных воспоминаниях о когда-то привычном грехе.
Откуда же берется внутренний мир? Где его источник? В Боге? Да, конечно: без Бога ни о каком внутреннем мире говорить вообще не приходится. Но где он пребывает внутри нас? Библия говорит: в сердце. Что же такое, однако, это сердце? Из него может исходить как добро, так и зло. Оно — библейское название того духовного «я», которое и есть центр и ядро человеческой личности. Всякий волевой акт, всякая интенция идет оттуда, через них сердце самоопределяется, а вместе с ним и весь человек. Наши интенции и есть наша духовная жизнь, которая внешне проявляется в тех словах, которые мы говорим, в тех поступках, которые мы совершаем, в тех решениях, которые мы принимаем.
Однако само сердце, само духовное «я» глубже тех интенций, которые из него исходят. Оно несет в себе то «дыхание жизни», которое и делает человека человеком. Осознать его означает осознать Божье присутствие в самом себе — и тогда паломничество достигнет своей цели: человек встретит Бога не только у алтаря, но и в глубине собственного сердца. Осознание в себе «дыхания жизни» и позволяет человеку пережить внутренний мир, которого иначе не найти нигде и никогда.
Знаем ли мы этот мир в своей собственной жизни?
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Песнь восхождения.
1 К Тебе возвожу очи мои, Живущий на небесах!
2 Вот, как очи рабов обращены на руку господ их, как очи рабы — на руку госпожи ее, так очи наши — к Господу, Богу нашему, доколе Он помилует нас.
3 Помилуй нас, Господи, помилуй нас, ибо довольно мы насыщены презрением;
4 довольно насыщена душа наша поношением от надменных и уничижением от гордых.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 122: 1–4)
Псалом 122 посвящен одной из важнейших для духовной жизни тем — теме смирения. На первый взгляд может показаться, что это всего лишь красивый литературный образ — образ Бога, к Которому верные тянутся, как дети тянутся к матери, без которой они умрут с голоду. Но за красивым образом стоит вполне определенное духовное состояние и вполне определенное качество отношений с Богом — то самое, которое и называется смирением. Сегодня, надо заметить, понятие смирения совершенно искажено, как среди людей неверующих, так и в среде религиозной. Для человека неверующего смирение нередко отождествляется с покорностью всему и вся, с забитостью, приниженностью — и это не случайно, хотя бы потому, что и верующие нередко воспринимают смирение примерно так же, хотя и оценивают его притом прямо противоположным образом. У верующих смирение тоже нередко отождествляется с довольно странным для христианина фатализмом, когда под «волей Божьей» понимается все, происходящее вокруг. Предполагается, что в мире вообще все происходит исключительно соответственно Его воле, и, уж если что-то произошло, значит, «на все воля Божья». Такой фатализм, между прочим, оказывается превосходным прикрытием собственной безответственности: зачем что-то решать, когда можно просто пустить дело на самотек: как оно обернется — такова, стало быть, и «воля Божья».
Между тем в падшем мире с волей Бога все не так просто. Не будь грехопадения, в нем действительно все без исключения происходило бы соответственно Божьей воле — в таком случае никакой другой воли, которая противостояла бы Божьей, в нем просто не было бы. И духи, и люди оставались бы свободными и обладали бы каждый собственной волей, но все они были бы тогда Богу не соперниками и противниками, а помощниками и сотрудниками, как и было Им задумано с самого начала. После падения, однако, все изменилось: теперь у Бога в мире появились противники, из которых каждый обладает собственной волей, а значит, и свободой выбора. Поэтому в падшем мире далеко не все происходит по Божьей воле — Он нередко лишь позволяет чему-то происходить постольку, поскольку не нарушает свободы тех, кто Ему противостоит. Разумеется, Бог все равно продолжает осуществлять Свой план, но с учетом выбора тех, кто не хочет участвовать в его осуществлении. Такое невмешательство Бога в ситуацию и в действия тех людей или духов, которые работают против Него, богословы называют обычно попущением — а это нечто совсем иное по сравнению с Его Собственным действием. Следовать воле Божьей — для человека всегда безусловное благо; о принятии же того, что попущено, такого не скажешь: воли Бога как активно действующей причины нет, Он лишь позволяет событиям разворачиваться тем или иным образом, наблюдая за происходящим как бы со стороны.
Именно поэтому фатализм оказывается прямой противоположностью смирению: он ведь предполагает принятие любой ситуации как безусловно данной Богом, хотя на самом деле это может быть совсем не так. К тому же фатализм предполагает не смирение, а безволие как отказ человека от выбора, если не полный, то, по крайней мере, частичный: активно действовать, изменяя ход событий, фаталист обычно не считает возможным, полагая такое действие проявлением самоволия, гордыни и отсутствия смирения. На самом же деле, Бог ждет от человека осознанного решения, притом в каждой конкретной ситуации, так, чтобы и действие, и воздержание от него были бы именно следствием сделанного выбора, а не его отсутствия. Соответственно, смирение предполагает отнюдь не безволие, а осознанную интенцию, без которой невозможно ничего решить или выбрать. Смиренный человек — это человек по определению волевой, безвольное смирение невозможно.
Что делать смиренному человеку со своей волей? Псалом говорит об этом совершенно ясно: отдать ее Богу. Не отказаться от нее, а соотнести ее с Божьей волей — так, чтобы разрыв между двумя волями, Божьей и человеческой, оказался бы минимальным. В идеале такого разрыва вообще не должно было бы быть, но, к сожалению, падшему человеку это невозможно. Он не может сказать, подобно Спасителю, «Я и Отец одно», для этого нужно быть полностью свободным от греха — как свободен от него Он. И все же к идеалу надо стремиться — а значит, надо, чтобы каждое наше действие, каждый шаг, каждое слово, каждая мысль были бы не только нашими. Разумеется, действовать, говорить, думать мы можем и должны сами — иначе Бог не снабдил бы нас соответствующими инструментами. Но за нашими интенциями всегда должны стоять Божьи, за каждым проявлением нашей воли — Его воля. Жизнь и есть смирение — не показное, а настоящее, о котором говорит псалмопевец.
Знакомо ли нам смирение?
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Песнь восхождения. Давида.
1 Если бы не Господь был с нами, — да скажет Израиль, —
2 если бы не Господь был с нами, когда восстали на нас люди,
3 то живых они поглотили бы нас, когда возгорелась ярость их на нас;
4 воды потопили бы нас, поток прошел бы над душою нашею;
5 прошли бы над душою нашею воды бурные.
6 Благословен Господь, Который не дал нас в добычу зубам их!
7 Душа наша избавилась, как птица, из сети ловящих: сеть расторгнута, и мы избавились.
8 Помощь наша — в имени Господа, сотворившего небо и землю.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 123: 1–8)
Что стоит за словами Псалма 123? Однозначно ответить на этот вопрос непросто. Можно думать, что его автор вспоминает какие-то исторические события, войны, которых в истории Израиля было немало, и то, как Бог помогал участвовавшим в них, как был рядом, как спасал от гибели там, где она была более чем вероятна. Не исключено, однако, и другое: псалом может быть связан с какими-то куда более личными проблемами — вполне возможно, с проблемами самих паломников. В древности (как, впрочем, и позднее) они редко ходили в одиночку, чаще путешествовали небольшими группами, но даже поддержка спутников отнюдь не гарантировала им полной безопасности. По дороге могло случиться всякое: на них могли напасть разбойники, не везде и не всегда их встречали приветливо, — словом, Богу было от кого защищать идущих на встречу с Ним.
Как бы то ни было, очевидно одно: Божье вмешательство для псалмопевца в какой-то момент стало буквально вопросом жизни и смерти. Для конкретного человека в духовном отношении не так важно, переживает ли он критическую, пограничную ситуацию на войне или в мирное время, когда, к примеру, на него нападают бандиты. Близость Бога, которую может в такой ситуации пережить человек, остается той же самой в обоих случаях. А псалмопевец говорит именно о близости Бога, опыт которой он пережил в подобной ситуации. При этом он упоминает священное имя, говоря о нем, что именно оно его спасло — как видно, речь идет не просто о спонтанном обращении к Богу, естественном в критической ситуации, а о навыке непрерывной внутренней молитвы, который, как осознает псалмопевец, помог ему перед лицом неминуемой, как казалось, гибели.
Такой навык, разумеется, может очень помочь человеку в его духовной жизни. Речь идет о богообщении, а полноценным оно становится лишь тогда, когда является непрерывным, когда человек внутренне предстоит Богу каждое мгновение своей жизни. Поэтому практика непрестанной внутренней молитвы появляется в яхвизме достаточно рано, вероятно, уже в допленный период. Впоследствии она становится основой молитвенной практики и аскетической жизни и в иудаизме, особенно эпохи Второго Храма, и в христианстве, прежде всего восточном, и в исламе — постольку поскольку в нем присутствует аскетическая традиция. Непрерывная молитва помогает решить главную задачу богообщения — соотнести Божью волю и волю человеческую, — ведь оно как раз и предполагает встречу двух воль, после которой — в идеале, разумеется, — между ними не должно остаться разрыва, хотя Божья воля никогда не поглощает человеческую. На деле, к сожалению, так обычно не бывает, а если и бывает, то лишь на совсем короткое время: жить без разделения с Богом падшему человеку мешает грех. И все же совершенное единство Божьей воли с волей человеческой остается идеалом, к которому стремится всякий, серьезно относящийся к духовной жизни. А непрерывная внутренняя молитва в этом помогает — она придает форму интенции, обращенной к Богу, и создает в душе человека то внутреннее пространство, где становится возможной встреча двух воль.
Тем не менее непрерывная внутренняя молитва — только инструмент, она никоим образом не может стать в духовной жизни самоцелью. Ведь для яхвиста, так же как и для христианина (в еще большей мере), главным в духовной жизни является не овладение теми или иными аскетическими навыками, а изменение своего духовного состояния, качества своей жизни, своей души. Всякое богообщение — в первую очередь, отношения с Богом, жизнь с Ним, в Его присутствии. А жизнь христианская — это жизнь со Христом в Его Царстве — и, соответственно, в такой полноте Божьего присутствия, которая была вообще немыслима в дохристианском мире. Между тем жизнь не сводится ни к каким практикам, пусть и самым утонченным и разработанным. Она — процесс, поток, такой же поток, каким является душа человека, по крайней мере, если смотреть на нее так, как видит ее Библия. Качество этого потока и является главным вопросом духовной жизни человека.
Псалмопевец не случайно говорит об имени Бога, сотворившего небо и землю. Имя (точнее, призывание имени) может связать человека с Богом и раскрыть человеку ту полноту большого Божьего мира, которая и есть Царство. Мир был задуман как Царство Божье с самого начала, он не должен был отделяться от Бога настолько, чтобы превращаться в нечто автономное, где Божье присутствие обнаруживается с трудом, а Божьей воле противостоят воли тех, кто не признает Его власти над миром. Изменить с Божьей помощью свою жизнь настолько, чтобы увидеть мир как Царство — конечная цель богообщения в дохристианские времена. Или войти в Царство с помощью Того, Кто принес его в мир в наше время, изменившись сообразно этой задаче — настолько, насколько такое изменение доступно на земном этапе нашего пути. Тогда возможно все, в том числе и спасение от врагов: в Царстве действует одна воля — Божья.
Так какова цель нашей духовной жизни?
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Песнь восхождения.
1 Надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек.
2 Горы окрест Иерусалима, а Господь окрест народа Своего отныне и вовек.
3 Ибо не оставит [Господь] жезла нечестивых над жребием праведных, дабы праведные не простерли рук своих к беззаконию.
4 Благотвори, Господи, добрым и правым в сердцах своих;
5 а совращающихся на кривые пути свои да оставит Господь ходить с делающими беззаконие. Мир на Израиля!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 124: 1–5)
Псалом 124 посвящен Сиону как месту Божьего присутствия — но и человеческому пути тоже: не случайно здесь прямые («правые») сердцем противопоставлены тем, кто ходит кривыми, искривленными (именно так буквально в оригинале) путями. При этом Сион и Иерусалим воспринимаются как реалии не только физические или географические, но и духовные. Не случайно человек, стоящий перед Богом, сравнивается в псалме с Сионом, и как Сион вместе с Иерусалимом окружен горами, так предстоящий Богу окружен Божьим присутствием. Такое «двоение» описанной в псалме картины не случайно: мир, каким его задумал Бог, вовсе не должен был быть разделен на духовную и природную части. Разумеется, дух — не то, что природа, и они должны друг от друга отличаться, однако Бог не задумывал их как нечто антагонистическое или даже несовместимое: предполагалось, что они будут сосуществовать в сотворенном Им мире, не будучи разделены преградой, как теперь. Все преграды и разделения в мироздании — следствие падения, включая преграду, отделяющую мир духовный от мира природного. Псалмопевцу же мир открывается именно таким, каким он должен был быть изначально: он и духовный, и природный одновременно, причем оба пласта сосуществуют в одном измерении, не мешая друг другу.
Разумеется, таким мир открывается не каждому. Автор псалма не случайно упоминает тех, чье сердце прямо, призывая Бога открыть им Свое благо. Буквально соответствующее еврейское слово означает «ублаготворить», «насытить благом». Речь идет не просто о каких-то конкретных жизненных благах, физических или духовных. Речь идет о том качестве мироздания, которое Сам Бог оценивает словом «хорошо», как Он делает это в библейской Поэме творения, в Шестодневе. Там «хороший» означает, прежде всего, «соответствующий Божьему замыслу»: то, что хорошо для Бога, очевидно, должно быть во всех отношениях именно таким, каким Он это задумал. Весь мир в целом после его сотворения Бог оценивает как «очень хороший». Разумеется, речь идет о мире, где человек еще не пал, так что Божья оценка на тот момент была вполне актуальной.
Однако «хороший» означает не просто соответствие мира изначальному Божьему о нем замыслу. Чтобы мир не утратил свое качество, его необходимо поддерживать: в отличие от духа, природа сама по себе склонна к деградации в самых разных ее формах и проявлениях. Изначально Бог не позволял ей проявляться настолько, чтобы мир начал терять свое качество, чтобы он перестал быть «очень хорошим». Но после падения, когда в него вошли разделения, в его частях, отрезанных от полноты Божьего творения, деградация, смерть стали преобладать: ведь, уважая свободу тех, кого Бог сотворил, Он предоставил в их распоряжение ту часть мира, которая была для них предназначена соответственно изначальному Божьему о них плану — так же, как отец из известной евангельской притчи безропотно отдал уходящему сыну его часть наследства*. Для того чтобы качество мироздания оставалось таким, каким оно было при сотворении, нужно, чтобы мир существовал в динамике непрерывных отношений с Богом, как и было Им задумано. Однако в падшем мире это невозможно из-за его отделенности от Бога.
Между тем для Бога мир всегда остается Его Царством, таким, каким Он его сотворил с самого начала. Преграда существует лишь для отделившихся, стена, скрывающая нас от Бога, существует лишь для нас, но не для Него. Разумеется, для человека эта преграда абсолютно реальна — и только изнутри, из нашего мира, ее можно разрушить. Потому-то и надо было Богу стать Человеком: только войдя в наш падший мир и действуя изнутри, можно было открыть нам Царство, сломать стену, которая нас от него отделяет. Однако и до прихода Христа кое-что можно было сделать, по крайней мере, отдельным людям: во все времена в падшем мире находились верующие, готовые открыться Богу настолько, что разделение мироздания для них исчезало.
Для этого и необходима цельность, которая на библейском языке называется «прямым сердцем». Прямота в данном случае означает именно цельность: как цельность восприятия реальности, так и цельность действия. Как правило, мы сегодня не умеем так видеть и так действовать. Наше восприятие оказывается опосредовано теми внутренними психическими зеркалами и линзами, без которых мы вообще себя не мыслим. Мы видим не то, что воспринимает наша воля, наша интенция, а отражение этого в наших мыслях, чувствах, эмоциях. Научиться видеть вне системы психических зеркал и линз — задача духовная и аскетическая. Она тем более важна и актуальна, что воли Божьей в зеркале собственной души не увидишь, она в нем не отражается, ее можно воспринять лишь непосредственно собственной волей, собственной интенцией, обращенной к Богу, и готовностью слышать. Не менее важно научиться еще действовать без рефлексии, которая обычно лишь мешает действию. Рефлексия — это совсем не то что обдумывание и планирование предстоящих действий, она, скорее, напоминает ту знакомую некоторым из нас привычку вертеться перед зеркалом, когда уже давно пора бы выйти из дому — зеркалом же становится наша собственная душа, наша психика, всегда готовая к услугам. Навык цельного видения и цельного действия открывает человеку цельность мироздания — а значит, и то благо, о котором говорит псалмопевец.

 
* См. Лк. 15: 11–32

 
А как воспринимаем реальность мы?
И как в ней действуем?
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Песнь восхождения.
1 Когда возвращал Господь плен Сиона, мы были как бы видящие во сне:
2 тогда уста наши были полны веселья, и язык наш — пения; тогда между народами говорили: «великое сотворил Господь над ними!»
3 Великое сотворил Господь над нами: мы радовались.
4 Возврати, Господи, пленников наших, как потоки на полдень.
5 Сеявшие со слезами будут пожинать с радостью.
6 С плачем несущий семена возвратится с радостью, неся снопы свои.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 125: 1–6)
Псалом 125 отчасти перекликается с Псалмом 124. В этих текстах присутствуют как бы две реальности сразу: физическая, та, в которой разворачивается земная история, и духовная, в которой действует Бог и осуществляется Его замысел о мире вообще и о народе Божьем в частности. Впрочем, вернее было бы говорить не о двух реальностях, а об одной, но многоплановой — применительно к обоим псалмам. Они замечательны тем, что в них нет того двоемирия, которое столь свойственно падшему состоянию, когда духовное и природное оказываются не только разделены, но нередко даже противопоставлены друг другу. Здесь же этого нет, и мир воспринимается автором псалма во всей его цельности. Да и не только автором: судя по тому, что он говорит от лица многих, можно думать, что возвращающиеся из Вавилона в Иудею репатрианты переживали нечто совершенно особенное — если не все, то многие. Все они, по слову псалмопевца, пребывали «как бы во сне».
Чтобы понять это, надо вспомнить, что Бог с самого начала не собирался творить мир разделенным. Он не хотел, чтобы творение состояло из нескольких миров, отделенных друг от друга преградами, тем более непреодолимыми. При всем его разнообразии и при всей многомерности мир, по замыслу Божьему, должен был быть единым. И он должен был оставаться проницаемым для тех тварных духовных существ, которым предстояло в нем жить — будь то чистые духи или существа духовно-природные наподобие человека. Конечно, человек, являясь не только духом, но и животным (природное начало в нем принципиально не отличается от такового у высших животных), был, именно как животное, ограничен в том, что касается взаимодействия с духовной реальностью, но у Бога, по-видимому, с самого начала существовал относительно человека некий план, связанный с таким изменением его природы, который устранил бы все ограничения. Явленная миру воскресшим Христом полнота человечности говорит об этом совершенно ясно: подобное преображение нашей человеческой природы ожидает каждого из нас, если, конечно, мы пройдем свой христианский путь до конца. А все существующие в мире разделения, в том числе на мир духовный и природный, суть не что иное, как следствие падения: вначале духов, а затем и людей. Неудивительно, что после этого события мы настолько привыкли к разделениям, что нам кажется не только само собой разумеющимся, но и единственно возможным такое положение вещей, при котором духовный мир и духовная жизнь существуют как бы отдельно от мира природного и от повседневной жизни с ее реалиями. Порой нам это даже нравится: появляется возможность (на самом деле, разумеется, иллюзорная) некой «альтернативной» «духовной» жизни в «альтернативной» же «духовной» реальности.
На самом деле, разумеется, никакой «иной» реальности нет. Есть лишь ограничения падшего мира, не позволяющие нам увидеть эту самую реальность во всей ее полноте. Если бы мы могли видеть мир таким, нам бы стало совершенно очевидно, что в нем нет ничего настолько «иного», чтобы быть для нас по-настоящему чужим и чуждым. Абсолютно иной лишь Сам Бог, но Он и не принадлежит миру, Он вне мира и больше него. И Он, будучи абсолютно иным, сделал все, чтобы не быть для нас чужим и чуждым. Ему разделения не нужны, тем более что и мир, и нас Он сотворил таким образом, чтобы и наше существование, и наша жизнь зависели от отношений с Ним и ими определялись — не для того, разумеется, чтобы поработить нас, а для того, чтобы приобщить к полноте бытия и жизни, которые имеет Он. И для Бога мир остается единым. Для Него все наши преграды не существуют, они реальны лишь для нас. Однако ради нас Он готов изменить Свои планы — имея в виду нашу любовь к преградам и ограничениям. Он даже готов войти в наш мир и помочь нам выйти из него, сломав преграды — но лишь в том случае, если мы позволим Ему это сделать.
В полноте задача разрушения преград изнутри решается, разумеется, лишь Спасителем. Это Он вошел в наш мир, ничем от нас не отличаясь, кроме той греховности, которая не могла быть Ему свойственна — тогда Его человеческая природа не вместила бы всю полноту Божью. Однако и в дохристианские времена Бог иногда позволял некоторым людям воспринять реальность в полноте, увидев мир как Царство. Тогда, разумеется, все преграды исчезали — так, к примеру, Авраам видел ангелов, идущих по земной дороге к его тоже вполне земному шатру*. Так же было и при возвращении евреев из Вавилона в Иудею — оттого и были идущие «как бы во сне». Сон не всегда оказывается только плодом функционирования нашей собственной психики, во сне мы нередко воспринимаем иную сторону столь хорошо знакомой нам реальности. Засыпая и просыпаясь, мы лишь, образно говоря, переключаемся с восприятия одного аспекта реальности на восприятие другого. Объединить их возможно — но лишь в особом духовном состоянии, когда само восприятие становится цельным. Тогда и бывает все «как во сне», но именно в этот момент и можно увидеть ангелов, идущих по земной дороге.

 
* См. Быт. 18: 1

 
А в каком мире живем мы?
И какова полнота нашей реальности?
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Песнь восхождения. Соломона.
1 Если Господь не созиждет дома, напрасно трудятся строящие его; если Господь не охранит города, напрасно бодрствует страж.
2 Напрасно вы рано встаете, поздно просиживаете, едите хлеб печали, тогда как возлюбленному Своему Он дает сон.
3 Вот наследие от Господа: дети; награда от Него — плод чрева.
4 Что стрелы в руке сильного, то сыновья молодые.
5 Блажен человек, который наполнил ими колчан свой! Не останутся они в стыде, когда будут говорить с врагами в воротах.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 126: 1–5)
Авторство псалма 126 традиция приписывает Соломону — и на то есть основания. Рассуждение о доме, о городе и о сыновьях вполне могло прийти в голову царю, знающему, что такое власть и на кого можно положиться. А ведь дети — дар Божий, так на них смотрели в древности повсеместно. Дети, сыновья — надежда, опора и защита. Без них города не защитить, как ни старайся, как ни составляй целыми ночами хитроумные планы обороны городских стен. Возможна, однако, и иная трактовка: дети важнее всех планов и замыслов, если Бог дал их человеку, он может спать спокойно. Тогда, разговаривая у городских ворот с врагами, он будет уверен в себе. Эти слова не обязательно понимать как нечто, связанное с войной и с обороной: у городских ворот в древности на Востоке находились обычно присутственные места, и там же заседал городской суд. В своем городе многочисленные роды-семейства пользовались особым влиянием, и их представители, разумеется, во всех городских делах обладали бо́льшим авторитетом, чем прочие люди, и уж тем более люди бездетные. Оказаться в те времена, как говорится, без роду без племени было самым настоящим несчастьем: такой человек фактически оказывался почти бесправным.
Как бы мы ни понимали псалом, очевидно одно: главной его темой оказывается тема дома, его созидания и Божьего участия в этом процессе. То, что в тексте псалма наряду с домом упоминается и город, не должно удивлять: в традиции письменности мудрых (а имя Соломона в надписании псалма явно указывает на связь его с этой традицией) управление собственным домом и управление городом или страной были, по сути, одним и тем же делом, отличаясь лишь масштабом. Кто умел хорошо управлять собственным домом, мог справиться и с городом и с целой страной. В Библии дом — прежде всего отношения, а не жилище или хозяйство. Не случайно десятая заповедь Декалога, запрещающая зависть, оперирует именно понятием дома: завистник, как предполагается, хочет прежде всего вторгнуться в чужой дом, в пространство чужих отношений, где его никто не ждет, — все остальное лишь прикрытие, хотя сам завистник может этого и не замечать. Дом является основополагающим понятием в контексте всего, что говорит Библия о межчеловеческих отношениях.
Нормальные, полноценные отношения внутри дома (и города, и целой страны) немыслимы без участия в них Бога. Вспоминая Декалог, нетрудно заметить, что все заповеди, описывающие отношения между людьми, так или иначе связаны с домом и могут быть осмыслены, прежде всего, в контексте отношений внутри дома. Десятая заповедь упоминает дом прямо, однако и другие его подразумевают, особенно седьмая, но во многом и шестая, и восьмая, и девятая. Дом в Библии — пространство отношений в первую очередь, а Декалог, особенно вторая его часть, предполагает выстраивание отношений между людьми как вторую главную задачу человека, неотделимую от первой — от выстраивания отношений с Богом (им посвящена первая часть Декалога).
Почему именно в десятой заповеди, связанной с запретом зависти, дом упоминается прямо? Ответ на этот вопрос станет очевиден, если вспомнить, что завистник всегда завидует именно человеку, а не тому, что человек имеет или чем он обладает. Конечно, на первый взгляд нередко кажется, что завистник стремится заполучить себе что-то из принадлежащего тому, кому он завидует, или что-то из того, чем тот обладает — имущество, к примеру, или социальный статус, или таланты и способности (последнее заполучить невозможно, но можно попытаться присвоить себе их плоды), однако на самом деле завистнику нужно то место, которое занимает в мире перед Богом человек, которому он завидует, хотя, разумеется, далеко не каждый, страдающий от зависти, отдает себе в этом отчет. Именно поэтому зависть оказывается состоянием духовно и экзистенциально разрушительным. Бог каждого наделил своим потенциалом для жизни, который человек может и должен раскрыть. Зависть же заставляет его отвернуться от себя, от своих возможностей, от своей жизни и обратить все внимание на жизнь и возможности другого. Завистник отказывается проживать свою жизнь, желая вместо этого жизни другого, которая кажется ему более подходящей. Здесь духовный и экзистенциальный тупик, выход из которого лишь в отказе от зависти и в обращении к Богу, Который может помочь человеку выстроить свою собственную жизнь.
К детям все сказанное имеет прямое и непосредственное отношение. Разумеется, у завистника может быть своя семья, но, пока он остается завистником, счастливой она не будет. Тому, кто мучительно жаждет чужой жизни, нет дела до выстраивания своей собственной. Даже если такая семья и не останется бездетной, дети в ней будут несчастны — они никогда не ощутят полноты жизни в собственном доме, если его глава будет все время стремиться занять чужой, ему не принадлежащий. Еще хуже, если зависть отца или матери передастся детям: они тогда сделают своей жизненной целью нечто несуществующее, свою собственную картину чужой жизни, к которой они будут стремиться и которой никогда не достигнут — миражи недостижимы по определению. На детей, выросших в таком доме, его глава вряд ли сможет положиться, даже если они у него и будут. Избежать же зависти можно, лишь прожив перед Богом и с Богом собственную полноценную, Им данную жизнь. Тогда и у городских ворот можно быть спокойным: то, что построил Бог, человеку не разрушить.
Есть ли зависть в нашей жизни?
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Песнь восхождения.
1 Блажен всякий боящийся Господа, ходящий путями Его!
2 Ты будешь есть от трудов рук твоих: блажен ты, и благо тебе!
3 Жена твоя, как плодовитая лоза, в доме твоем; сыновья твои, как масличные ветви, вокруг трапезы твоей:
4 так благословится человек, боящийся Господа!
5 Благословит тебя Господь с Сиона, и увидишь благоденствие Иерусалима во все дни жизни твоей;
6 увидишь сыновей у сыновей твоих. Мир на Израиля!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 127: 1–6)
Благословения, звучащие в Псалме 127, могут показаться архаичными, и в своей архаичности несколько наивными. Для язычника, например, благословение богов означало в первую очередь хороший урожай и множество детей — плодовитость во всех ее проявлениях. На первый взгляд кажется, что и в Псалме 127 взгляд на благословение именно такой: здесь та же плодовитость как знак Божьего благословения. На самом деле, конечно, все не так просто, хотя сегодня многим читателям Библии представляется, что ветхозаветный взгляд на Божье благословение был весьма примитивным, связанным с земным благоденствием. Достаточно, однако, прочитать, к примеру, хотя бы Книгу Иова, чтобы понять, что это было не совсем так. Между тем массовое религиозное сознание всегда смотрело на благословение свыше именно как на дарованное земное благополучие, и уж неважно, было ли оно даровано богами плодородия, Великой богиней или Единым: массовая религиозность всегда остается по сути языческой, даже тогда, когда формально она считается монотеистической.
Что стоит за благословениями, подобными тем, которые мы видим в Псалме 127? Для того чтобы ответить на этот вопрос, надо вспомнить, что вообще означало благословение в том смысле, в котором употребляется соответствующее еврейское слово в Библии, притом в смысле изначальном, еще не замутненном позднейшими богословскими интерпретациями. Изначальный же его смысл связан с представлением о той сверхъестественной силе, которая, как были уверены в древности все — и яхвисты, и язычники, — лежит в основе мироздания. Благословение представляло собой акт передачи этой силы. Передать ее мог один человек другому, и, конечно, всякому человеку ее мог передать бог или дух — у богов и духов ее было несравнимо больше, чем у любого из людей, хотя некоторые люди в этом отношении, как предполагалось, выделялись среди прочих. Плодородие и деторождение тоже зависели от сверхъестественной силы — и то и другое считалось ее проявлением, проявлением естественным, природным, так что для древнего язычника даже естественные процессы были в известном смысле сверхъестественными.
Такой взгляд на мир может показаться наивным, но на самом деле это не совсем так. Достаточно вспомнить, что, явившись Аврааму, Бог назвал ему Себя Богом силы — таково значение имени Эль-Шадай, переводимого обычно на русский как «Бог Всемогущий»*. Очевидно, Бог Авраама называет Себя источником той самой силы, в существовании которой не сомневались язычники. Различие было главным образом в том, что для них Божья сила не связывалась и не ассоциировалась с Единым, даже если они что-то о Нем знали: сила для них была реальностью хоть и сверхъестественной, но по сути природной, она являлась частью мироздания, им известного, хотя частью совершенно особенной, определявшей функционирование и даже самое бытие всех остальных его частей. Для яхвиста же со времен Авраама сила эта была Божьей, она была не частью природы, пусть и уникальной, а своего рода теофанией, как назвали бы мы ее сегодня, формой Божьего присутствия в сотворенном Им мире. Представления о Божьей сил впоследствии также играли в яхвизме и в послепленном иудаизме большую роль, став одним из основополагающих понятий иудейского богословия этого периода.
В практическом же смысле различие сводилось к тому, чего ожидали от этой силы язычники, с одной стороны, и яхвисты — с другой. Так, Авраам, например, в день, когда Бог открыл ему Свое имя, сам получил новое имя, став из Аврама Авраамом**. Такая перемена имени в древности всегда означала изменение самого человека, сущностный сдвиг, настолько значимый, что прежний человек как бы исчезал, уступая место другому, новому, у которого и имя тоже было другим. Таким стало благословение для Авраама — Бог меняет прежде всего его самого, Божья сила обновляет Аврама, делая его новым человеком — Авраамом. Для яхвиста, как и для всякого монотеиста, всерьез стремящегося выстроить отношения с Богом, именно такая перемена всегда была главной целью и смыслом встречи с Богом, а Божья сила была средством для изменения себя и для обновления своей духовной жизни. Для язычника сила была нужна и важна как инструмент, как средство для достижения неких земных целей, а не для изменения себя. Для него сила эта никак не связывалась с Единым, даже если язычник и знал о Его существовании.
Между тем с переменой духовного состояния человека меняется и его жизнь, и мир вокруг него. Конечно, это еще не гарантирует ему благоденствия — порой даже совсем наоборот. Однако Земля обетованная — место особенное. Чтобы жить на ней так, как было задумано Богом для Своего народа, нужно постоянно быть в Божьем присутствии, постоянно меняться. Необходимо постоянно обновлять свои отношения с Богом, а значит, и свою духовную жизнь. Тогда Божья сила действительно раскроется на Его земле во всей возможной полноте. А в таком случае станет возможным многое, так что хорошие урожаи и множество детей станут лишь малой частью той полноты жизни, которая называется Царством Божьим. Земля обетованная, какой ее задумал Бог, и должна была быть земным прообразом Царства, и лишь от живущих на ней людей зависело, насколько она им была в действительности.

 
 
* См. Быт. 17: 1

 
** См. Быт. 17: 5

 
Знаем ли мы, что такое Божье благословение?
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Песнь восхождения.
1 Много теснили меня от юности моей, да скажет Израиль:
2 много теснили меня от юности моей, но не одолели меня.
3 На хребте моем орали оратаи, проводили длинные борозды свои.
4 Но Господь праведен: Он рассек узы нечестивых.
5 Да постыдятся и обратятся назад все ненавидящие Сион!
6 Да будут, как трава на кровлях, которая прежде, нежели будет исторгнута, засыхает,
7 которою жнец не наполнит руки своей, и вяжущий снопы — горсти своей;
8 и проходящие мимо не скажут: «благословение Господне на вас; благословляем вас именем Господним!»

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 128: 1–8)
Псалом 128 связывает с Псалмом 127 тема благословения — благословения Богом Своего народа. Псалом 128, вероятно, был написан уже после Вавилонского плена, не случайно здесь упоминаются те бедствия, которые пережил народ. Он был распахан, как пахарь распахивает землю — применительно к плену такое сравнение было вполне уместно: он действительно был для Иудеи и для еврейского народа национальной катастрофой, полным крахом, так что история народа не закончилась тогда в Вавилоне лишь чудом, благодаря прямому Божьему вмешательству в ситуацию. И вот теперь, судя по словам псалмопевца, все изменилось, наступило время возвращения потомков изгнанников на землю отцов, так что слова автора о народе, который так и не удалось одолеть, были вполне уместны. Наверное, не только сами репатрианты, но и все паломники, шедшие в те времена в Иерусалим, из какого бы города они ни выдвигались, испытывали похожие чувства.
Это возвращение на землю отцов, этот поворот в исторической судьбе народа автор псалма и связывает с благословением — с тем благословением, которое услышит народ Божий и которого не получат его гонители. Такой взгляд на благословение можно было бы считать вполне традиционным: в древности (да и в другие времена тоже) все успехи любого народа связывались с благословением этого народа Богом или богами, в зависимости от того, шла ли речь о язычниках или о монотеистах. На первый взгляд кажется, что благословение псалмопевца ничем не отличается от благословения, которое могло бы прозвучать из уст представителя любого другого народа в похожей ситуации. Так бы, наверное, и было, если бы не упоминание автором Божьей праведности, вследствие которой Он и «рассек узы нечестивых». Связь же между Божьей праведностью и Божьим благословением заставляет иначе посмотреть на благословение и на все, с ним связанное.
Может показаться, что и здесь тоже все вполне традиционно, даже по-язычески: Бог благословляет праведников, а грешников наказывает, поэтому Его народ, искупивший свои грехи страданиями во время плена, получает Его благословение, а прежние гонители-грешники благословения лишаются. Так и боги язычников лишали своего покровительства, а значит, и благословения тех, кто был им неугоден, нарушая установленные ими нормы и правила. Однако праведность Бога — не то что праведность язычников и их богов. Там праведность существует постольку, поскольку такое понятие имеется в языческом мире, и предполагает оно соответствие неким нормам и правилам жизни и поведения, происхождение которых хоть и связано с миром богов, но не ассоциируется ни с кем из них конкретно. Даже там, где говорится о богах-законодателях, боги эти оказываются не источником соответствующей нормы, а лишь ее выразителями и блюстителями. Язычники, как видно, интуитивно чувствовали: источник нравственной нормы находится за пределами того мира, частью которого были боги, ими почитаемые. Сами же боги могли быть лишь хранителями праведности, они проверяли каждого из людей, приходящего к ним для суда, на соответствие норме — но не более того.
Иное дело Бог Израиля, Который Сам является источником всякой праведности. Только Он один и праведен по существу, всякая остальная праведность, поскольку она возможна в мире, — лишь отражение Его праведности. Это относится и к человеку тоже: праведность человека — не тест на соответствие Божьим требованиям (такой экзамен всякий провалил бы по определению), а отражение в его жизни Божьей праведности, которое придает этой жизни вполне определенное качество, позволяющее говорить о человеке как о праведнике. Разумеется, качество это не связано с какими-то особыми свойствами, которые он приобретает по природе: оно предполагает соответствующее состояние, делающее человека более-менее ясным зеркалом, отражающим Божью праведность, поскольку она может быть явлена миру. Отражаемая человеком Божья праведность и делает для него возможным принятие Божьего благословения.
Какова связь праведности и благословения? Благословение, имея в виду изначальный смысл соответствующего еврейского слова, связано с представлениями о передаче силы — в данном случае той Божьей силы, благодаря которой миру открывается Божье в нем присутствие. Между тем и праведность, и Божье присутствие предполагают устойчивые, а в случае праведности еще и осознанные, отношения с Богом. Для человека именно осознание этих отношений делает возможным благословение, и для живущего нормальной, полноценной духовной жизнью за Божьей силой всегда стоит Сам Бог, а ее принятие возможно лишь в контексте отношений с Ним как их неотъемлемая часть. Попытка же овладеть Божьей силой, не обращаясь к Нему, превращает поиск благословения в своего рода магию, когда человек пытается заполучить то, что ему не предназначено. Разумеется, в таком случае ни о какой праведности не может быть и речи — духовная жизнь в этом случае извращается и напоминает своеобразный религиозный магизм, в котором Богу места уже нет.
Думаем ли мы о праведности, когда ищем
Божьего благословения?
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Песнь восхождения.
1 Из глубины взываю к Тебе, Господи.
2 Господи! услышь голос мой. Да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих.
3 Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония, — Господи! кто устоит?
4 Но у Тебя прощение, да благоговеют пред Тобою.
5 Надеюсь на Господа, надеется душа моя; на слово Его уповаю.
6 Душа моя ожидает Господа более, нежели стражи — утра, более, нежели стражи — утра.
7 Да уповает Израиль на Господа, ибо у Господа милость и многое у Него избавление,
8 и Он избавит Израиля от всех беззаконий его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 129: 1–8)
Псалом 129 — покаянный, притом в особом смысле, когда покаяние становится событием не только нравственным или духовным, но и экзистенциальным. Не случайно псалмопевец говорит, что он воззвал к Богу «из глубины». В целом покаяние, как оно описано в псалме, выглядит вполне традиционно: мы видим и осознание своего греха, и надежду на Божье милосердие, без которого покаяние невозможно. Всякий грех отделяет человека от Бога, делая невозможными дальнейшие отношения, так что теперь уже только Сам Бог может восстановить их целенаправленным усилием. Между тем грех, нарушение заповеди, помимо прочего, означает еще и разрыв однажды заключенного с Богом союза-завета, так что человек теряет с этого момента всякие основания ожидать от Него чего бы то ни было в связи с этим союзом-заветом, и теперь он может рассчитывать лишь на то, что Бог сделает для него больше, чем человек заслуживает, открыв ему путь возвращения в завет, восстановления нормальных отношений с Собой, так что и духовная жизнь снова станет для человека возможной.
Именно так понимали покаяние яхвисты, так же понимают его и иудеи, и христиане: в этом отношении никакого различия между ними нет, Бог для всех один, и алгоритм духовной жизни, выстраивания отношений с Ним тоже. Однако упоминание автором «глубины», из которой он взывает к Богу, заставляет задуматься. Можно было бы, конечно, счесть, что речь идет просто о глубине того греха, в котором оказался псалмопевец, глубине, из которой он не может выбраться, потому что, как это нередко случается, не может распутать тот клубок, который образуют наши грехи, сплетаясь между собой. Зачастую лишь Божье вмешательство может помочь человеку в этой работе. Оказавшись в середине этого клубка, можно действительно ощутить себя находящимся как бы в глубине, погребенным под землей или под глыбами, которые давят со всех сторон и из-под которых без Божьей помощи не выбраться.
Однако за этим внутренним переживанием стоит вполне объективная реальность, связанная с нашей греховностью как таковой. Дело в том, что именно наш грех совершенно реально отделяет нас от Бога, хотя для Него содеянное нами не является объективной реальностью. Бог, творя мир, вовсе не задумывал в нем разделений или преград, которые отделяли бы одну его часть от другой непроходимой стеной. Мир должен был быть единым в своем разнообразии и абсолютно проницаемым для Божьего действия, так, чтобы в любой его точке существа, наделенные разумом и самосознанием, могли бы увидеть тот престол Божий, который видел пророк Исайя Иерусалимский в Храме в день своего пророческого призвания. И если теперь мы не можем разглядеть его, когда захотим, то лишь потому, что наш собственный грех возводит преграду между нами и Богом, не позволяя видеть Его ясно.
Эта преграда и переживается псалмопевцем как «глубина». Часть мироздания, отделенная нашим грехом от большого Божьего мира, утрачивает и свое качество, и те свойства, которые изначально были определены для нее Богом. В известном смысле мир, отгородившийся от Бога, перестает быть самим собой. Он перестает быть адекватной духовной и экзистенциальной средой для человека, который начинает ощущать ненадежность мироздания, его хрупкость, шаткость — словом, все те свойства творения, которые неизбежно начинают быть ему свойственны, если оно теряет связь со своим Творцом. В пределе человек просто теряет почву под ногами, ощущая, что он как бы проваливается в глубокую яму, в бездну, где не на что опереться и не к кому обратиться за помощью.
Разумеется, многое зависит и от самого человека. Мир по-разному открывается разным людям в зависимости от их отношений с Богом. Реальность реальна по-настоящему лишь тогда, когда она существует для Бога. Сегодня даже ученые-физики пришли к выводу, что всякой реальности требуется свой наблюдатель. И мир тоже реален постольку, поскольку Бог его видит и поскольку Он открывает ему Себя. Пространство, из которого Бог уходит полностью, просто перестает существовать. Реальность же, в которой Он присутствует частично, как бы отстраняясь от нее, не исчезает полностью, но становится не вполне и не до конца реальной. Она есть — и в то же время ее как бы нет. Человек, который тянется к Богу, ощущает себя в ней, как в яме, из которой без Божьей помощи выбраться невозможно, и единственный способ — изменить качество своей собственной жизни, перейти от не-реальности к реальности, полностью пребывающей в воле Божьей. Не случайно псалмопевец надеется, прежде всего, на Его слово: ведь именно оно и делает мир по-настоящему реальным, восстанавливая его связь с Богом.
В какой реальности живем мы?
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Песнь восхождения. Давида.
1 Господи! не надмевалось сердце мое и не возносились очи мои, и я не входил в великое и для меня недосягаемое.
2 Не смирял ли я и не успокаивал ли души моей, как дитяти, отнятого от груди матери? душа моя была во мне, как дитя, отнятое от груди.
3 Да уповает Израиль на Господа отныне и вовек.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 130: 1–3)
Псалом 130 — псалом смирения, смирения, переживаемого как внутреннее состояние человеком, понимающим, что такое мир Божий. Речь идет о том самом мире, о котором знали все верующие яхвисты, и иудеи, и христиане. О нем много говорится в Библии — и даже четвертая заповедь Декалога, говоря о шаббате, о покое, имеет в виду именно этот самый мир. Разумеется, он важен не только сам по себе, не только как особое внутреннее состояние, свойственное человеку, но и как признак Божьего присутствия, как признак того Царства, которое принес в мир Спаситель. И человеку возможность пережить внутренний мир дается в контексте его отношений с Богом и в связи с ними.
Именно в таком смысле и говорит псалмопевец о смирении своей души. Душа ведь, по крайней мере в библейском смысле слова, не столько структура, устойчивое образование, сколько процесс, поток, напоминающий реку — бурную или спокойную, мелкую или полноводную в зависимости от того, какой сделает ее человек. Душу каждому дарует Бог, но какой она будет, определяет тот, кому она досталась. И многое в этом вопросе зависит от динамики отношений с Богом, точнее, даже не многое, а почти все. Почти — потому что кое-что зависит и от человека. Например, то, насколько всерьез он отнесется к тому, что составляет величайшую ценность его личности, — к дыханию жизни, которое, собственно, и делает человека человеком. Оно, в сущности, представляет собой не что иное, как род теофании, богоявления, открытого человеку изнутри. Самые разные люди, принадлежащие к разным духовным и аскетическим традициям, веками спорили о том, есть ли в человеке частица Божества. Одни были уверены: есть, иначе как объяснить лучшие черты лучших людей, да и саму человечность? Другие возражали: нет, это невозможно, не может существо, в ком есть частица Божества, падать так низко, как порой случается с людьми, и творить столько зла, сколько может натворить человек, да еще к тому же нередко по собственной воле, без всякого принуждения.
Библия отвечает на этот вопрос, описывая человека как душу, обретающую свое человеческое качество благодаря Божьему дыханию жизни. Он не божествен сам по себе, но именно Божье присутствие делает человека человеком. Присутствие это не принадлежит человеку, но Бог все время рядом, Он в самой глубине сердца, где рождается человеческая личность и где решается, кем и чем будет он по жизни перед Богом и людьми. Бог рядом — но Он не лишает человека свободы, не делает его божественным в том смысле, в каком говорили и говорят о ней те, кто хотел бы видеть в человеческой личности только хорошее, не замечая плохого. Эта близость Бога делает человека образом Божьим — и дает ему возможность обрести богоподобие, не становясь, разумеется, Богом по природе, но делаясь похожим на Него настолько, насколько тварная личность может походить на Личность нетварную. Процесс становления образа Божьего как богоподобного существа и есть цель и смысл жизни человека.
На этом пути главным вопросом становится вопрос качества человеческой жизни, человеческой души — ведь в Библии душа и жизнь синонимы, — качества того потока, который дан человеку Богом и за который человек несет полную ответственность. А качество это зависит от смирения. Не в том смысле, конечно, в каком нередко понимают сегодня смирение наши современники — как своеобразный фатализм, когда человек отказывается решать, выбирать и отвечать за свою жизнь, предполагая, что «на все воля Божья», но как единение двух воль — Божьей и человеческой. Такое единение, разумеется, очень далеко от фатализма, оно предполагает осознанную деятельность человека, не отказывающегося от своей воли, но готового со всей ее силой и полнотой исполнить волю Божью так, как она открывается ему в его внутреннем опыте. Потому-то смиренный человек обычно не склонен к абстракциям, к умозрительным конструкциям и к рассмотрению вымышленных ситуаций — да и вообще к тому, что не затрагивает его непосредственно здесь и сейчас. Именно в таком смысле и говорит автор псалма, что «великое и недосягаемое» его никогда не интересовало.
Практическое смирение, повседневная практика ежеминутного соотнесения своей воли и своих интенций с волей Бога — словом, то самое, что и называется обычно преданием себя в волю Божью, не сразу и порой незаметно, но совершенно реально меняет качество потока человеческой жизни, состояние его души. Бурным поток этот становится не от глубоких мыслей и ярких переживаний, а оттого, что человек не уверен в собственных интенциях, оттого, что воля его не очевидна для него самого — и прежде всего, если говорить о человеке верующем, оттого, совпадает ли она с волей Божьей, не «вообще», разумеется, а в конкретной ситуации. Неуверенность раздваивает человека внутренне, делая его духовную жизнь весьма неустойчивой и порождая те самые душевные бури или неуверенность в себе, которые так мешают на духовном пути. Смирение же делает поток жизни человека глубоким и полноводным — такие потоки текут обычно спокойно и тихо, скрывая в себе мощь, которая, если нужно, проявит себя.
Каково течение нашей жизни?
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Песнь восхождения.
1 Вспомни, Господи, Давида и все сокрушение его:
2 как он клялся Господу, давал обет Сильному Иакова:
3 «не войду в шатер дома моего, не взойду на ложе мое;
4 не дам сна очам моим и веждам моим — дремания,
5 доколе не найду места Господу, жилища — Сильному Иакова».
6 Вот, мы слышали о нем в Ефрафе, нашли его на полях Иарима.
7 Пойдем к жилищу Его, поклонимся подножию ног Его.
8 Стань, Господи, на место покоя Твоего, — Ты и ковчег могущества Твоего.
9 Священники Твои облекутся правдою, и святые Твои возрадуются.
10 Ради Давида, раба Твоего, не отврати лица помазанника Твоего.
11 Клялся Господь Давиду в истине, и не отречется ее: «от плода чрева твоего посажу на престоле твоем.
12 Если сыновья твои будут сохранять завет Мой и откровения Мои, которым Я научу их, то и их сыновья во веки будут сидеть на престоле твоем».
13 Ибо избрал Господь Сион, возжелал [его] в жилище Себе.
14 «Это покой Мой на веки: здесь вселюсь, ибо Я возжелал его.
15 Пищу его благословляя благословлю, нищих его насыщу хлебом;
16 священников его облеку во спасение, и святые его радостью возрадуются.
17 Там возращу рог Давиду, поставлю светильник помазаннику Моему.
18 Врагов его облеку стыдом, а на нем будет сиять венец его».

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 131: 1–18)
Псалом 131 — самый большой среди псалмов восхождения, и посвящен он завету, который Бог заключил с Давидом. С одной стороны, в этом нет ничего удивительного: паломники шли в Иерусалим, ставший религиозной столицей яхвизма благодаря Давиду, в Храм. Именно Давид завоевал город, бывший прежде языческим городом-святилищем, и перенес туда ковчег Завета, а затем и Скинию. Позже Соломон построил на месте этого старого святилища Храм — и трансформация города под названием Иевус в новую яхвистскую столицу Иерусалим была завершена. Неудивительно, что паломники, знавшие всю эту историю, прославляли Давида за все, что он сделал для Иерусалима, для Израиля, а значит, и для них тоже. Они понимали, что именно благодаря завету Бога с Давидом стало возможным существование Израиля, а потом и Иудеи в том виде, в котором они существовали вплоть до плена, а значит, и сама традиция паломничеств тоже.
Было, однако, в завете с Давидом и кое-что еще, выходящее за рамки сугубо исторических реалий. Не случайно уже со времен пророка Исайи Иерусалимского на этот завет начинают смотреть как на обещание неизбежного прихода Мессии, Богом поставленного праведного Царя — именно таким Мессия воспринимался в допленный период. В псалме, разумеется, нет еще никаких мессианских аллюзий — он, вероятно, был написан довольно рано, до начала эпохи поздних пророков. Однако здесь все же присутствует осознание завета с Давидом как чего-то выходящего за пределы земной истории, пусть и такой духовно насыщенной, как история правления этого правителя и становления Израильского царства.
Речь идет о поисках и обретении места Божьего присутствия. В этом видит псалмопевец главный смысл завета с Давидом — Бог вместе с ним находит то место, где Он будет пребывать, а престол Давида существует как престол хранителей святыни. Иерусалим и весь Израиль существует ради и вокруг Храма как места Божьего пребывания. И не случайно вся Священная история, как она показана в библейских книгах, рассматривает и оценивает царствовавших в Израиле потомков и преемников Давида, начиная с Соломона, именно как таких хранителей.
Между тем хранение святыни означало нечто большее, чем просто проведение в жизнь соответствующей религиозной политики. Конечно, в те времена от царя зависело многое, и, если он поддерживал яхвизм на официальном уровне, такая активность влияла на состояние общества. Однако Бог работает не с обществом, не с массой, не с толпой, не с большими коллективами. Он работает с конкретными людьми и общинами, в которых человек не теряется как личность, не растворяется в коллективном «мы», как нередко случается в больших религиозных сообществах. Собственно, паломническая группа, как правило небольшая, вполне могла стать временной духовной общиной, в которой происходила совершенно реальная и необходимая каждому ее участнику духовная работа. Разумеется, никаких гарантий здесь быть не могло, но такая возможность являлась вполне реальной.
Не случайно говорится в псалме о праведных священниках и о милосердных («святых»). Они составляют то ядро народа Божьего, на которое может опереться упомянутый в псалме праведный царь, хранящий завет с Богом. Суть и смысл священства, собственно, и заключались в том, чтобы в народе всегда существовала община, освященная постоянно и потому постоянно пребывающая у алтаря, а не просто освящаемая от случая к случаю во время участия в жертвоприношениях. В эти моменты, равно как и во время пребывания на дворе Скинии или Храма, человека освящался, если, конечно, был к этому готов и этого желал. Однако даже по-настоящему верующие яхвисты участвовали в жертвоприношении, как правило, не чаще одного раза в неделю. Книга Левита не случайно предписывает вкушать жертвенное мясо на протяжении двух дней, а на третий сжечь все его остатки. Как мы уже говорили, дело было не в том, что мясо могло испортиться, как предполагают некоторые комментаторы, а в том, что состояние освященности человеку удавалось, как было установлено опытным путем, сохранять не более одного-двух дней с момента совершения жертвоприношения. Затем неизбежно следовал откат, и он возвращался на привычный духовный уровень. Вкушать жертвенное мясо в таком состоянии было уже нельзя, чтобы не осквернить святыню. Таким образом, в те времена обычный верующий яхвист, даже освящаясь еженедельно, мог находиться в состоянии освященности не больше одного-двух дней в неделю. Священники же, пока служили, пребывали в нем постоянно: они совершали жертвоприношения каждый день, каждый день, соответственно, вкушали жертвенную пищу и оставались у алтаря: до окончания срока служения им было предписано не отлучаться со двора Скинии или Храма. Некоторая малая часть народа, таким образом, оставалась освященной постоянно, хотя состав ее все время менялся: священники обычно несли свое служение по очереди. Небольшое освященное сообщество и те, кто стремился к полноценному богообщению (их в те времена называли «милосердными»), и составляли духовное ядро яхвистской общины в допленный период.
А какое место занимает освящение в нашей жизни?
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Песнь восхождения. Давида.
1 Как хорошо и как приятно жить братьям вместе!
2 Это — как драгоценный елей на голове, стекающий на бороду, бороду Ааронову, стекающий на края одежды его;
3 как роса Ермонская, сходящая на горы Сионские, ибо там заповедал Господь благословение и жизнь на веки.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 132: 1–3)
Псалом 132 посвящен теме братской любви. Она, конечно, особенно ярко проявлялась во время паломничества — равно, впрочем, как и нелюбовь. Путь паломников был долог и обычно нелегок, так что каждый в известном смысле проверялся на подлинность, равно как и отношения, связывающие людей между собой. Однако речь в псалме идет не только о совместном пути, или, во всяком случае, не о пути в узком смысле. Здесь говорится о людях, живущих вместе. Впрочем, соответствующее еврейское слово может означать не только «жить», но и «сидеть», так что говорить в данном случае можно не только о какой-то общинной жизни, когда люди живут вместе, но и об общинных собраниях. Второе более вероятно: евреи в древности не знали практики совместной общинной жизни, вроде той, которая сложилась в средневековых христианских монастырях, за исключением, быть может, ессейских общин — но таких было немного; что до общинных собраний, как домашних, так и публичных, то они были распространены широко и повсеместно, и эта традиция уходит корнями, вероятно, в допленную эпоху. Но, как бы то ни было, община есть община, и она, во всяком случае, предполагает совместный духовный путь своих членов — уже не в узком, а в широком смысле слова.
Независимо от того, живут ли ее члены вместе или только регулярно собираются, она предполагает определенную духовную динамику — как каждого отдельного человека, так и всего сообщества в целом. В этом и заключается особенность всякой подлинной общины, независимо от формы, в которой она существует: ее членов объединяет между собой не какая-то деятельность, пусть даже самая благородная и возвышенная, и даже не религиозная жизнь как таковая, а совместный духовный путь. Попытки основать общину на базе той или иной совместной деятельности обычно оказываются несостоятельными: раньше или позже подобного рода сообщества или трансформируются в подлинную общину, где духовная составляющая выходит на первый план, а совместная деятельность остается фоном для главного, или духовно вырождаются, сохраняя лишь свою функциональную составляющую и превращаясь в коллектив, члены которого связаны только общей работой. В общине главным является процесс духовного становления самого человека — оно является ее центральной задачей. Конечно, каждый при этом идет к Богу своим путем, и скорость движения у каждого может быть разная, но Бог знает, как использовать отношения человека с другими членами общины, если отношения эти настоящие.
Только тогда людям может быть «хорошо и приятно» сидеть в общинном собрании или тем более жить в общине. Не случайно в еврейском тексте используется то самое слово, которое священнописатель использует для характеристики сотворенного Богом мира в библейской Поэме творения. Там Бог видит мир «хорошим», и так же «хорошо» сидеть (или жить) вместе братьям — потому что собравшимся Бог даровал благословение жизни, которым благословил Он Сион как место Своего присутствия. Всякое общинное собрание действительно ценно для каждого его участника постольку, поскольку оно становится местом Божьего присутствия — а иначе той благости, о которой говорится в псалме, им не видать: человек для человека при всем желании Бога не заменит.
Конечно, своя среда, своя атмосфера складывается во всяком собрании, особенно если оно повторяется достаточно регулярно, а его члены хорошо знают друг друга. Однако эта среда остается природной, психической: ведь, хотя общение между людьми во всяком случае предполагают волевую активность, а значит, имеет свою духовную составляющую, оно протекает в психическом контексте, в той природной среде, которая может быть комфортной или, наоборот, раздражающей и даже разрушительной, но которая не в состоянии сама по себе трансформироваться в среду духовную ни при каких человеческих усилиях. Разумеется, полное изменение среды межчеловеческого общения до прихода Христа вообще было невозможно — не случайно именно Он говорит Своим ученикам во время Тайной Вечери о любви как о «новой заповеди». Казалось бы, ничего нового здесь нет: о любви к Богу всем сердцем и к ближнему, как к самому себе, говорится уже в Пятикнижии, в Книге Левита и в Книге Второзакония. Однако в данном случае речь идет о любви как о той среде, внутри которой выстраиваются все отношения между людьми, если они действительно ученики Христовы. Царство и есть такая среда любви, и, пребывая в Нем, иначе отношения строить невозможно. Однако и до прихода Христа были люди, которые понимали, какими должны быть духовно полноценные отношения, и стремились к ним настолько, насколько они были возможны в падшем мире. Иначе духовная жизнь человека оставалась неполной — отношения с Богом нужно было дополнить отношениями с ближними, и в идеале все они должны были выстраиваться и существовать в Божьем присутствии, обладая соответствующим качеством.
А каковы наши отношения друг с другом?

 
[bookmark: TOC_idm140109604202672][bookmark: TOC_idm140109604202416][bookmark: Psalom_133] Псалом 133 
 
Песнь восхождения.
1 Благословите ныне Господа, все рабы Господни, стоящие в доме Господнем, [во дворах дома Бога нашего,] во время ночи.
2 Воздвигните руки ваши к святилищу, и благословите Господа.
3 Благословит тебя Господь с Сиона, сотворивший небо и землю. Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 133: 1–3)
Псалом 133 — заключительный в группе псалмов восхождения — также посвящен теме благословения, но в данном случае говорится о благословении литургическом, храмовом, причем речь идет о ночном богослужении, когда в Храме едва ли было много народу. Тем не менее благословения должны были звучать, и они не являлись простой формальностью. О благословениях в ветхозаветных книгах вообще говорится немало, благословение именем Божьим было частью всякого храмового богослужения, и в Пятикнижии приводятся специальные формулы, которые использовали священники. Однако и в личной молитве уже в допленные времена благословение занимало важное место. Все это заставляет задуматься: а что такое благословение вообще, особенно человеком Бога? С Божьим благословением человеку понятно: оно для каждого несомненное благо. Но что может дать Богу благословение человека?
Для ответа на этот вопрос необходимо вспомнить, что изначально благословение было делом вполне конкретным и практическим, и связано оно было с передачей силы. Ее мог дать человеку бог или дух, или даже другой человек — если, конечно, он сам ею располагал. Таким было понимание благословения еще в дояхвистские, в добиблейские времена, и таким оно во многом оставалось в яхвизме. Впоследствии, с развитием (прежде всего в иудаизме, а потом и в христианстве) богословия с его более-менее умозрительными концепциями, на благословение стали смотреть несколько более абстрактно, теоретически, подразумевая под ним соответствие поступка человека Божьей воле, одобрение Богом его действий и прочее подобное. На благословение же человеком Бога смотрели как на своего рода исповедание веры и верности Богу, которая необходима прежде всего самому человеку, но которую Бог одобряет как шаг, укрепляющий отношения человека с Ним.
Если вернуться к изначальному пониманию благословения как передачи силы, картина становится очень интересной. В языческом мире благословение человека богом или духом, в сущности, не очень отличалось от благословения его другим человеком: будучи носителями сверхъестественной силы, они в то же время не были ее источником, так что не очень отличались в этом отношении от людей. Люди тоже могли быть носителями силы, не будучи, естественно, ее источником, хотя обычно силы у них было меньше, чем у богов или духов. Тем не менее здесь был возможен обмен, до известной степени, на равных. Сама же сила, с точки зрения язычника, остается никому не принадлежащей и разлитой повсюду в мире сверхприродной энергией, происхождение которой точно неизвестно, хотя обычно язычники были склонны искать ее источник скорее в нижнем мире, среди подземных богов, чем на небесах.
Иное дело яхвизм. Уже Аврааму Бог открылся как Бог силы. Впоследствии, когда Моисею было открыто другое имя — Яхве, Бог Авраама и Моисея все равно оставался Богом силы в том смысле, в каком это было открыто Аврааму. Он был ее источником и Распорядителем. Он давал ее тому, кому считал нужным, и был поэтому Богом силы в самом полном смысле слова, в каком не мог им быть никто из богов и духов языческого мира. Этой силой Бог творит мир, направляя ее движение Своим словом, и она же становится теофанией внутри творения, которая позволяет богословам говорить о присутствии Бога повсюду в мироздании. Верующие в Единого считают Божью силу, Божью энергию нетварной, язычники — тварной, и спор этот длится веками (он начался еще в раннем Средневековье в иудейской среде, а продолжился уже среди христиан, завершившись так называемыми паламитскими диспутами в XV столетии).
В практическом плане это означает, что Божье благословение человеку предполагает не что иное, как принятие им от Бога той Божьей силы, которую Он может ему дать. В данном случае все понятно: Бог, являясь источником силы, передает ее человеку — обычно для решения той или иной задачи, связанной с его духовной жизнью, или с данным Богом поручением, или с тем и другим одновременно. Такая передача является чем-то вполне конкретным и ощутимым, это не просто абстрактная поддержка или одобрение. Если Бог поддерживает или одобряет, Он всегда участвует, а участие предполагает явление Его силы.
Сложнее с благословением Бога человеком. Казалось бы, оно вообще невозможно, по крайней мере, в том смысле и в той форме, какие свойственны Божьему благословению: у человека нет той силы, которую он мог бы отдать Богу, а если есть, то он именно от Бога ее и получил. Можно, конечно, сравнить это благословение с подарком, который делает маленький ребенок папе или маме — он нередко дарит им что-нибудь из своих игрушек, и родителей такой подарок радует, хотя все эти вещи куплены ими самими. У человека с Богом, однако, все несколько сложнее. Божья энергия и Божья благодать всегда предполагают динамику, динамику отношений с Богом, постоянный обмен энергий с Ним. Без такой динамики человек теряет все. Ответное благословение человеком Бога становится вполне осмысленным и абсолютно необходимым: оно означает готовность человека в любой момент отдать Богу все, что у него есть, потому что все это он получил от Него и оно принадлежит Ему. Такая открытость составляет непременное условие полноценной духовной жизни — потому благословение человеком Бога и стало неотъемлемой частью молитвенной жизни и яхвистов, и иудеев, и христиан.
Так готовы ли мы благословить Бога от всего сердца?
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1 Хвалите имя Господне, хвалите, рабы Господни,
2 стоящие в доме Господнем, во дворах дома Бога нашего.
3 Хвалите Господа, ибо Господь благ; пойте имени Его, ибо это сладостно,
4 ибо Господь избрал Себе Иакова, Израиля в собственность Свою.
5 Я познал, что велик Господь, и Господь наш превыше всех богов.
6 Господь творит все, что хочет, на небесах и на земле, на морях и во всех безднах;
7 возводит облака от края земли, творит молнии при дожде, изводит ветер из хранилищ Своих.
8 Он поразил первенцев Египта, от человека до скота,
9 послал знамения и чудеса среди тебя, Египет, на фараона и на всех рабов его,
10 поразил народы многие и истребил царей сильных:
11 Сигона, царя Аморрейского, и Ога, царя Васанского, и все царства Ханаанские;
12 и отдал землю их в наследие, в наследие Израилю, народу Своему.
13 Господи! имя Твое вовек; Господи! память о Тебе в род и род.
14 Ибо Господь будет судить народ Свой и над рабами Своими умилосердится.
15 Идолы язычников — серебро и золото, дело рук человеческих:
16 есть у них уста, но не говорят; есть у них глаза, но не видят;
17 есть у них уши, но не слышат, и нет дыхания в устах их.
18 Подобны им будут делающие их и всякий, кто надеется на них.
19 Дом Израилев! благословите Господа. Дом Ааронов! благословите Господа.
20 Дом Левиин! благословите Господа. Боящиеся Господа! благословите Господа.
21 Благословен Господь от Сиона, живущий в Иерусалиме! Аллилуия!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 134: 1–21):
21 Благословен Господь от Сиона, живущий в Иерусалиме! Аллилуйя!
Псалом 134 содержит как отражение молитвенного и духовного опыта, пережитого псалмопевцем непосредственно, так и те молитвенные размышления, которые этот опыт у него породил. Такое сочетание в псалмах встречается нередко: полученный опыт обычно, с одной стороны, требует осмысления, а с другой — нередко заставляет взглянуть иначе, по-новому на уже, казалось бы, давно известные и хорошо знакомые вещи. Обе эти задачи предполагают интеллектуальную активность, однако на фоне и в контексте духовного опыта как такового она направляется уже не собственной внутренней логикой, а теми духовными процессами, которые протекают в сердце глубже, чем может проникнуть любой, даже самый развитый и изощренный, интеллект. Такая направленная из глубины сердца интеллектуальная активность и называется на христианском Востоке богомыслием, а на Западе — медитацией.
Что касается духовного опыта, то псалмопевец упоминает священное имя, призывание которого составляет, по-видимому, основу и ядро его собственной молитвенной жизни, хотя автор говорит и о литургическом призывании имени, а также благословении Бога и Божьей благости, которая открывается через призывание имени и делает прославление Бога «сладостным». Надо заметить, что Божья благость и опыт ее переживания нередко в Библии ассоциируется именно со сладостью, так же как откровение Божьего слова (последнее особенно характерно для пророческого опыта). Такая связь между именем, благостью и благословением Бога, разумеется, не может быть случайной.
В центре оказывается именно Божья благость — в том особом смысле, в котором это слово употребляется в Библии применительно к Богу. В том, что Бог благ, никто из верующих яхвистов никогда не сомневался — даже Иов, по-видимому, борясь с Богом, на самом деле искал за человеческими представлениями о Нем именно Божью благость, а значит, настоящего Бога. Однако благость принадлежит не только Богу — Он делится ею с сотворенным Им миром. Постольку, поскольку мир соответствует Божьему о себе замыслу, он благ — не как Бог, разумеется, а как творение, в доступной для себя полноте. Благость эта предполагает Божье присутствие в мире, без которого он вообще не смог бы существовать таким, каким был сотворен. Творение не в состоянии поддерживать собственное бытие само по себе: будучи оставлено Богом, оно стремится к небытию, и без Божьей поддержки мир в конце концов просто исчез бы, перестав существовать. Творение существует лишь в единстве со своим Творцом — и именно Божье присутствие в мире делает его благим, «хорошим» и «очень хорошим», как сказано о нем в Шестодневе*.
В человеке и для человека Божья благость раскрывается в процессе осознанного богообщения, сама возможность которого связана с тем, что даже после падения человек остается образом Божьим, хоть и искаженным, а целью богообщения является преображение и обретение им богоподобия — в той мере, в какой ему это доступно. Здесь выходят на первый план молитвенное призывание священного имени и благословение человеком Бога. Молитва, особенно призывание открытого Богом имени, помогает человеку встретиться с Ним в глубине собственного сердца, откуда и начинается всякое богообщение: ведь, как бы Бог ни открывался человеку, сердце остается тем духовным органом, который делает возможным общение с Ним. Благословение же человеком Бога означает осознание им процесса такого общения, подтверждение своей полной перед Ним открытости и готовности жить в едином с Ним потоке энергии, потоке жизни, в одном пространстве благодати. Такая готовность делает отношения с Богом осознанными — не сразу, конечно, а с течением времени, и тогда Божью благость человек может вполне реально начать переживать как сладость, какой не найти на земле.
Вместе с тем меняется и взгляд человека на знакомые вещи. Так, псалмопевец упоминает некоторые события времен Исхода, прекрасно известные и ему самому, и большинству его современников. Теперь, однако, он видит их иначе, за историей ему начинает открываться Божий промысел, за событиями, которые раньше виделись как плод человеческих усилий, постепенно проступает Божье действие и Божий план. Это неудивительно: их можно увидеть лишь тогда, когда пребываешь с Богом в одном духовном пространстве, в которое надо еще войти. Теперь, когда псалмопевец оказался там, он рассмотрел знакомые события иначе, с другой точки зрения, такими, какими их видит человек, которому знакомую историю показывает Сам Бог и указывает на Свое в ней участие. Так раскрывается человеку действие Бога в истории, а значит, и благость Его промысла.

 
 
* См. Быт. 1

 
Знакома ли нам благость Божья?
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[Аллилуия.]
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его.
2 Славьте Бога богов, ибо вовек милость Его.
3 Славьте Господа господствующих, ибо вовек милость Его;
4 Того, Который один творит чудеса великие, ибо вовек милость Его;
5 Который сотворил небеса премудро, ибо вовек милость Его;
6 утвердил землю на водах, ибо вовек милость Его;
7 сотворил светила великие, ибо вовек милость Его;
8 солнце — для управления днем, ибо вовек милость Его;
9 луну и звезды — для управления ночью, ибо вовек милость Его;
10 поразил Египет в первенцах его, ибо вовек милость Его;
11 и вывел Израиля из среды его, ибо вовек милость Его;
12 рукою крепкою и мышцею простертою, ибо вовек милость Его;
13 разделил Чермное море, ибо вовек милость Его;
14 и провел Израиля посреди его, ибо вовек милость Его;
15 и низверг фараона и войско его в море Чермное, ибо вовек милость Его;
16 провел народ Свой чрез пустыню, ибо вовек милость Его;
17 поразил царей великих, ибо вовек милость Его;
18 и убил царей сильных, ибо вовек милость Его;
19 Сигона, царя Аморрейского, ибо вовек милость Его;
20 и Ога, царя Васанского, ибо вовек милость Его;
21 и отдал землю их в наследие, ибо вовек милость Его;
22 в наследие Израилю, рабу Своему, ибо вовек милость Его;
23 вспомнил нас в унижении нашем, ибо вовек милость Его;
24 и избавил нас от врагов наших, ибо вовек милость Его;
25 дает пищу всякой плоти, ибо вовек милость Его.
26 Славьте Бога небес, ибо вовек милость Его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 135: 1–26):
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его
Псалом 135 — псалом Божьего милосердия («милости»). С Божьим милосердием оказывается связано и все остальное — как в природе, так и в истории. Такой взгляд может показаться само собой разумеющимся — действительно, без него не было бы самого творения, и уж точно не было бы ни Исхода, ни последующего завоевания обещанной Богом еще Аврааму земли. Весь мир и вся история, особенно история народа Божьего, существуют благодаря Божьему милосердию, оно — основа творения. Все это кажется достаточно простым и само собой понятным, хотя на самом деле за утверждением Божьего милосердия стоит некая совершенно особая реальность, несводимая к тому, что нередко подразумевают под милосердием сегодня.
В наши дни под милосердием нередко понимают лишь снисхождение — людей друг к другу или Бога по отношению к человеку. При этом предполагается, что являющий милосердие — будь то человек или Бог — просто принимает того, к кому он снисходит, таким, каков тот есть, не пытаясь ничего с ним сделать или как-то его изменить. Попросту говоря, в таком случае предполагается, что милосердный махнет рукой на все грехи и недостатки того, к кому снисходит, смирившись с его состоянием. Милосердие в таком случае предполагает отношение, которое можно выразить словами «ладно, и так сойдет».
Между тем Божье милосердие — совсем иного рода. Милосердие в библейском смысле слова прежде всего предполагает готовность сделать для другого больше, чем тот заслуживает или на что он имеет право — по закону, например, или по договору. Спасение если и возможно, то благодаря Божьему милосердию и Божьей любви, а не по праву, не по закону и не по заслугам.
Все сказанное справедливо и тогда, когда дело касается Исхода и завоевания Палестины. Уже допленные пророки указывали, что все это стало возможным отнюдь не благодаря праведности народа, а благодаря Божьему милосердию. Оно было связано, помимо прочего, с осуществлением Им Своего плана относительно человечества и его спасения. Народ Божий должен был оказаться на той земле, которую Бог для него приготовил, и он окажется там в любом случае — вопрос лишь в том, сколько времени займет этот процесс и какими издержками он будет сопровождаться. Бог учитывает свободный выбор тех, кто говорит Ему «нет», и корректирует процесс реализации Своих планов соответственно, однако людям в таком случае приходится нести все издержки неоптимального варианта их осуществления. Так было и во время Исхода, и во время пути к Земле обетованной, и во время ее завоевания: трудностей и жертв могло бы быть гораздо меньше, если бы народ действительно слушался Бога и двигался за Ним шаг в шаг.
Тем не менее Он готов поддержать каждого, кто говорит Ему «да», пусть даже после долгих колебаний или длительного сопротивления. Разумеется, сказав Богу «да», человек не меняется в одночасье, но он открывает Ему доступ в свою жизнь, а Божье присутствие и есть та самая реальность, которая в отношениях с человеком проявляет себя как Божье милосердие. Это Присутствие впоследствии неизбежно изменит его, сделает другим, но начинается работа с ним таким, каков он есть — иначе и быть не может: человек приходит к Богу в своем наличном состоянии, и ни в каком другом. То же касается и мироздания в целом: именно Божье присутствие позволяет ему существовать даже в падшем своем состоянии. Если бы Бог предоставил такой мир своей судьбе, он бы давно перестал существовать, но у Бога есть Свой план, касающийся Его творения, и соответственно этому плану падший мир может рассчитывать на восстановление и преображение. Так Божье милосердие делает возможным и бытие мира, и его спасение.
Знаем ли мы, что такое Божье милосердие?
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[Давида.]
1 При реках Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе;
2 на вербах, посреди его, повесили мы наши арфы.
3 Там пленившие нас требовали от нас слов песней, и притеснители наши — веселья: «пропойте нам из песней Сионских».
4 Как нам петь песнь Господню на земле чужой?
5 Если я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя;
6 прилипни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю Иерусалима во главе веселия моего.
7 Припомни, Господи, сынам Едомовым день Иерусалима, когда они говорили: «разрушайте, разрушайте до основания его».
8 Дочь Вавилона, опустошительница! блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала нам!
9 Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 136: 1–9)
Псалом 136 исполнен горечи, боли и ненависти. Здесь даже нет прямого обращения к Богу. Как можно обращаться к Нему в чужой земле? На протяжении веков, особенно в христианской традиции, ненависть, звучащую в псалме, пытались смягчить посредством аллегорических интерпретаций. Так, например, под младенцами, которых автор псалма призывал разбить о камни, понимали грехи самого человека, от которых надо избавляться самым решительным образом. Однако даже при условии таких аллегорических толкований псалом все равно вызывает немало вопросов. И, наверное, они остались бы без ответа, если бы не было в Книге Псалмов других текстов, где звучит уже не ненависть и боль, а покаяние. Библия — книга реалистичная, она описывает духовное состояние и отдельных людей, и целых народов таким, какое оно есть, а не таким, каким оно должно было бы быть в идеале, и Псалом 136 — яркое тому подтверждение.
Для понимания его важно помнить, что этот псалом, по-видимому, был написан в самом начале эпохи плена, вероятно, вскоре после разрушения Иерусалима и Храма в 587 г. до н. э. Разрушению предшествовало восстание, организованное остававшимися в городе патриотами, как называли себя представители воинствующей антивавилонской партии. Надо заметить, что такие настроения были вообще чрезвычайно сильны в еврейском обществе. Многие — и среди оставшихся, и среди депортированных — были уверены, что все происходящее представляет собой не более чем небольшое историческое недоразумение, которое скоро закончится. Проповедовавший в это время пророк Иеремия предупреждал всех, что плен затянется надолго, но его никто не слушал. Уверенность большинства была основана на почти иррациональной убежденности в том, что Бог не попустит Иерусалиму и Иудее пасть. В ход шли разные аргументы: от утверждения превосходства Яхве и яхвизма над всеми языческими богами до совершенно языческих по существу преданий о том, что стены Иерусалима зачарованы и поэтому ни один враг в город не войдет. За всем этим стояла национальная и религиозная гордыня, которая могла привести только к катастрофе.
Собственно, катастрофа и последовала, когда вавилонская армия после не слишком продолжительной, но тяжелой осады взяла Иерусалим, уведя в Вавилон царя Иудеи и первую довольно большую партию депортированных жителей города. Сам город еще не был разрушен, пощадили завоеватели и Храм. По-видимому, местная антивавилонская партия восприняла это как знак от Бога, знак того, что поражение — дело временное и скоропреходящее. Они не понимали и не хотели понимать, что плен — не простое историческое недоразумение, что Бог не хочет возвращения Своего народа назад в прошлое и поэтому никакое восстание успешным быть не может. А после его поражения город и Храм были разрушены до основания, и теперь уже большинство жителей попало в плен.
Первой реакцией на эту новую катастрофу и стал Псалом 136. Горечь, боль и ненависть вполне понятны: это нормальная реакция на происходящее, так же как и желание отомстить врагам. То, что месть выглядит столь безжалостной, удивлять не должно: чтобы ввести ее хотя бы в какие-то границы, не говоря о полном от нее отказе, нужно осознанное духовное усилие, на которое люди в той ситуации были не способны. Ни о каком покаянии речи еще нет, здесь не звучит даже раскаяние: в тексте псалма нет даже намека на хоть какое-нибудь понимание если не собственной ответственности, то, по крайней мере, неслучайности происходящего. Во всем виноваты враги, и жалеет псалмопевец лишь об одном: что их нельзя уничтожить — всех вплоть до грудных детей.
Сама по себе такая реакция вполне естественна. Интересно другое: нежелание обращаться к Богу на чужой земле. Мы обычно не вдумываемся в эту фразу, нам такое утверждение кажется очень понятным. На самом же деле такая связь национального и религиозного в сознании людей, от имени которых написан псалом, должна бы вызвать вопросы. Конечно, после разрушения Храма больше нельзя было говорить о жертвоприношениях, по крайней мере, до его восстановления, но почему это должно было помешать обращению к Богу, молитве? Молиться Ему можно было где угодно и когда угодно — даже в те, дохристианские времена. Но, как видно, и для псалмопевца, и для тех людей, от имени которых он говорит, пребывание на своей земле было необходимым условием молитвы. Отчего так? Об измене Богу говорить не приходится: Бог один, и обращение к Нему изменой стать не может, где бы ни находился обращающийся. Другое дело, если для самого человека своя земля, страна, государство являются необходимыми условиями доверия Богу. Это можно понять: многие действительно верили, что Иерусалим несокрушим, потому что он столица яхвизма, священный город, в котором находится Храм, который Бог не отдаст на поругание. Оказывается, что отдал: Иерусалим пал, Храм оказался не только осквернен, но и разрушен. Так как же теперь обращаться к Богу, Который оставил и Свою землю, и Свой Храм? Можно ли Ему доверять, находясь в Вавилоне, в изгнании? Ответы на эти вопросы были еще впереди. В свое время они будут найдены — а пока остается лишь горечь, боль и ненависть, через которые неизбежно надо пройти, двигаясь по пути к покаянию.
А как доверяем Богу мы — безусловно или нет?
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Давида.
1 Славлю Тебя всем сердцем моим, пред богами пою Тебе, [что Ты услышал все слова уст моих].
2 Поклоняюсь пред святым храмом Твоим и славлю имя Твое за милость Твою и за истину Твою, ибо Ты возвеличил слово Твое превыше всякого имени Твоего.
3 В день, когда я воззвал, Ты услышал меня, вселил в душу мою бодрость.
4 Прославят Тебя, Господи, все цари земные, когда услышат слова уст Твоих
5 и воспоют пути Господни, ибо велика слава Господня.
6 Высок Господь: и смиренного видит, и гордого узнает издали.
7 Если я пойду посреди напастей, Ты оживишь меня, прострешь на ярость врагов моих руку Твою, и спасет меня десница Твоя.
8 Господь совершит за меня! Милость Твоя, Господи, вовек: дело рук Твоих не оставляй.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 137: 1–8):
8 Милость Твоя, Господи, вовек: дело рук Твоих не оставляй
Обращаясь к Богу, псалмопевец, как видно, надеется, прежде всего, на Его милосердие («милость»). В таком обращении нет ничего удивительного: если человек и может ожидать от Бога чего-то хорошего, то только по Божьему к себе милосердию. Что до человека перед Богом, то после падения никто из нас ничего перед Ним не заслуживает. Можно было бы сказать, что в процессе собственного падения человечество провалило тот Божий план, который был ему поручен, и теперь у Бога есть все основания больше никому из нас не доверять. А если Он все же нам доверяет и позволяет участвовать в осуществлении Своего нового плана, составленного с учетом нашего падения, то исключительно по любви к нам, а не потому, что мы этого заслужили, оправдав Его доверие или показав какие-то выдающиеся результаты.
Все сказанное достаточно очевидно. Интересно другое: связь, которая существует между священным именем, милосердием и истиной, а также тем словом Бога, которое «выше всякого имени» Божьего. Если добавить к перечисленному еще упоминание автором славы Яхве, которая «велика», можно говорить о соотнесении между собой теофании (славы), богопознания (милосердия и истины), откровения (слово) и призывания священного имени. Такая связь всех основных понятий, относящихся к яхвистской духовной традиции, в одном псалме встречается нечасто. Сама по себе связь между теофанией, откровением и молитвой, разумеется, не должна вызывать удивления. Бог не оставляет человека, отвечая на его молитвы, а каждый ответ Бога, каким бы он ни был, — всегда теофания, богоявление, иначе человек просто ничего не увидит, не услышит, не узнает. С другой стороны, теофания становится для него реальностью лишь тогда, когда он встречается с Богом и узнает Его — а значит, без богопознания теофания останется лишь чем-то умозрительным, теоретическим.
Какова логика упомянутых связей — между теофанией и богопознанием, теофанией и молитвой, богопознанием и откровением слова Божьего? Относительно слова Божьего можно думать, что речь идет о чем-то, напоминающем пророческий опыт, когда пророк слышит голос Божий как внутренний, а иногда он звучит со стороны, как было в случае с Самуилом: он услышал Бога еще подростком, подумав вначале, что его зовет Илий, его воспитатель, заменивший ему отца. Неудивительно, что на такое откровение псалмопевец смотрит как на нечто превосходящее всякое открытое Богом имя. Откровение имени, конечно, тоже является именно откровением: Бог открывал Свои имена Аврааму и Моисею во время личной встречи, и этот их опыт напоминал пророческий. Однако имя предполагает молитву, оно дано для того, чтобы обращающиеся к Богу призывали Его. Здесь молитва оказывается необходимым условием богообщения — слово же, упомянутое псалмопевцем, есть уже само богообщение, принявшее вполне конкретную форму откровения, воспринятого человеком. В известном смысле можно было бы говорить даже о диалоге человека с Богом: человек в молитве задает вопрос, на который Бог отвечает словом, так что молитва и откровение чередуются. Нечто подобное можно увидеть, например, в Книге Иеремии: пророк задает Богу вопрос, обращаясь к Нему с молитвой, а в ответ слышит Божий голос, который ему отвечает. Такого рода диалоги представляют собой самый яркий пример богообщения, упомянутого в псалме.
Важно, однако, иметь в виду, что богообщение как таковое намного шире тех конкретных его форм, о которых у нас шла речь выше. Не случайно автор упоминает «милосердие и истину» — это устойчивое словосочетание обозначало именно богообщение и богопознание в самом широком смысле слова. С милосердием все более-менее понятно: не будь его, Бог просто не стал бы общаться с человеком, не стал бы открывать ему Себя. Что же касается истины, то многое зависит от человека. В конечном счете именно он является инициатором всякого познания. Если Бог когда-то открыл кому-то из людей Свои имена, то именно в ответ на обращение к Нему. Первое имя было дано Аврааму, причем тогда, когда его отношения с Богом стали устойчивыми и осознанными, когда он узнал своего Бога достаточно хорошо, чтобы впустить Его в свою жизнь безоговорочно. Призывание имени Божьего как раз и предполагает такую открытость и такую готовность. Однако путь на этом не завершается, а только начинается. Путь к Богу сменяется путем за Богом — и человек познает живую, богооткровенную истину, идя за Ним.
Эта практика открывает человеку славу Божью — как теофанию, которая «велика». Велика не в смысле непременно своей масштабности и даже не потому, что велик Бог, открывающийся человеку. Она велика потому, что не просто дает человеку увидеть нечто значительное, а открывает ему дорогу к Богу и за Богом. Дорогу в Царство. И хотя, конечно, до прихода Христа о пути к Нему говорить было еще рано, все же движение за Богом должно было завершиться именно там — в Царстве, открытом всем праведникам, жившим в мире до Его прихода.
Так что же такое для нас слава Божья, Его слово, Его имя?
И что для нас милосердие и истина?
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Начальнику хора. Псалом Давида.
1 Господи! Ты испытал меня и знаешь.
2 Ты знаешь, когда я сажусь и когда встаю; Ты разумеешь помышления мои издали.
3 Иду ли я, отдыхаю ли — Ты окружаешь меня, и все пути мои известны Тебе.
4 Еще нет слова на языке моем, — Ты, Господи, уже знаешь его совершенно.
5 Сзади и спереди Ты объемлешь меня, и полагаешь на мне руку Твою.
6 Дивно для меня ведение [Твое], — высоко, не могу постигнуть его!
7 Куда пойду от Духа Твоего, и от лица Твоего куда убегу?
8 Взойду ли на небо — Ты там; сойду ли в преисподнюю — и там Ты.
9 Возьму ли крылья зари и переселюсь на край моря, —
10 и там рука Твоя поведет меня, и удержит меня десница Твоя.
11 Скажу ли: «может быть, тьма скроет меня, и свет вокруг меня сделается ночью»;
12 но и тьма не затмит от Тебя, и ночь светла, как день: как тьма, так и свет.
13 Ибо Ты устроил внутренности мои и соткал меня во чреве матери моей.
14 Славлю Тебя, потому что я дивно устроен. Дивны дела Твои, и душа моя вполне сознает это.
15 Не сокрыты были от Тебя кости мои, когда я созидаем был в тайне, образуем был во глубине утробы.
16 Зародыш мой видели очи Твои; в Твоей книге записаны все дни, для меня назначенные, когда ни одного из них еще не было.
17 Как возвышенны для меня помышления Твои, Боже, и как велико число их!
18 Стану ли исчислять их, но они многочисленнее песка; когда я пробуждаюсь, я все еще с Тобою.
19 О, если бы Ты, Боже, поразил нечестивого! Удалитесь от меня, кровожадные!
20 Они говорят против Тебя нечестиво; суетное замышляют враги Твои.
21 Мне ли не возненавидеть ненавидящих Тебя, Господи, и не возгнушаться восстающими на Тебя?
22 Полною ненавистью ненавижу их: враги они мне.
23 Испытай меня, Боже, и узнай сердце мое; испытай меня и узнай помышления мои;
24 и зри, не на опасном ли я пути, и направь меня на путь вечный.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 138: 1–24):
23 Испытай меня, Боже, и узнай сердце мое
Псалом 138 может на первый взгляд показаться не столько традиционно яхвистским, сколько пантеистическим. От Божьего дыхания человеку некуда скрыться, оно с ним не только на небесах или на земле, но даже в шеоле (в «преисподней»), в царстве мертвых, где Бога, казалось бы, никак не может быть. В таком случае может показаться несколько странным призыв к Богу «узнать сердце» псалмопевца, посмотреть, не стоит ли он на опасном пути, направить на путь вечности, да и вообще «испытать». Что будет испытывать Тот, Кто видел человека еще в материнской утробе и у Кого записаны в книгу все дни человеческой жизни? Он и так знает каждую мысль человека еще до того, как она родилась, и каждое слово еще прежде, чем оно произнесено.
Ответ на этот вопрос надо искать именно в том кажущемся пантеизме, которым пронизан псалом. Кажущемся — потому что пантеизм подлинный знает лишь ту безличную божественность, которая разлита в мире повсюду, составляя его основу и проявляясь как безличная же сила, оживляющая мироздание и придающая ему ту динамику, которую мы видим в природе повсюду. Конечно, только вульгарный пантеизм обожествляет природу как таковую во всех ее проявлениях, но он не идет дальше той безличной божественности, которую переживает в собственном духовном опыте. Такой опыт существует, и он включает в себя, в частности, ощущение того сверхъестественного дыхания, которым, как чувствует это пантеист, наполнено мироздание и которое делает его живым и божественным. Сам же человек, переживая это дыхание мироздания, нередко отождествляет себя с ним, как бы растворяясь в мире и в то же время ощущая его вместе с природными стихиями частью себя, своего тела и души. Такие пантеистические экстазы известны с самых ранних времен вплоть до наших дней.
В пантеизме, несомненно, есть своя доля истины. Бог действительно присутствует в мироздании, Его дыхание можно ощутить где угодно, и нет в мире такого места, где бы не было Божьего присутствия. Без этого присутствия мир просто перестал бы существовать — по крайней мере, в том качестве и в той форме, в какой он был задуман и создан Богом. Неудивительно, что человек, ищущий в мире чего-то большего, чем природа, в первую очередь осознает присутствие в нем Божьего дыхания. Это неудивительно потому, что для его осознания личная встреча с Богом необязательна. И Божью силу, разлитую в мироздании, и Его дыхание, пусть и отстраненно, можно почувствовать даже безотносительно к полноте Его личности. Разумеется, такой опыт не даст человеку полноты богообщения — в пантеизме ее и нет, но почувствовать, что в природе есть нечто большее, чем она сама, и именно это большее позволяет ей быть тем, что она есть, он может.
Неудивительно, что и верующий яхвист в состоянии пережить то же самое, что переживает во время своих экстазов пантеист. Яхвист может осознать присутствие в мироздании Божьей силы и Божьего дыхания, и он не хуже пантеиста понимает, что дыхание это объемлет собой все творение, которое иначе просто перестало бы быть самим собой, а то и вовсе бы исчезло. Однако яхвист понимает и другое: он понимает, что Сам Бог больше Своего присутствия в мире. В пантеизме есть доля истины, в нем есть своя правда, но не вся: об Источнике той божественности, которая разлита в мироздании, пантеист зачастую ничего не знает и даже не задумывается о том, откуда она берется. Яхвист же, для которого Бог не безличная божественность, а Личность, понимает, что одного лишь того факта, что для Бога все творение абсолютно проницаемо, еще недостаточно для полноценных отношений с Ним, а значит, и для нормальной духовной жизни. Бог во всяком случае меня знает. Вопрос в другом: знаю ли Его я?
Здесь становятся актуальными призывы, с которыми обращается к Богу псалмопевец. Он не сомневается, что Бог знает его с самого зачатия, но он также понимает и то, что такое знание само по себе для него еще ничего не означает, кроме того, что от Бога ему укрыться негде, даже если бы он того и пожелал. Для полноценных отношений с Богом, однако, одного Божьего знания мало. Нужно еще, чтобы и мы тоже узнали Его, обратившись к Нему, впустив Его в свое сердце и в свою жизнь. Оттого и звучат со стороны псалмопевца призывы к Богу «посмотреть», «проверить», «направить», «узнать сердце». Бог знает сердце каждого — но узнать человека по-настоящему можно только тогда, когда он сам откроет тебе сердце и впустит тебя в свою жизнь. Конечно, для Бога человеческие сердца прозрачны, но Он никогда не входит ни в чью жизнь без согласия самого человека. Об этом и просит Его псалмопевец — чтобы богообщение стало полным.
А как и насколько знаем Бога мы?
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Псалом.
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Избавь меня, Господи, от человека злого; сохрани меня от притеснителя:
3 они злое мыслят в сердце, всякий день ополчаются на брань,
4 изощряют язык свой, как змея; яд аспида под устами их.
5 Соблюди меня, Господи, от рук нечестивого, сохрани меня от притеснителей, которые замыслили поколебать стопы мои.
6 Гордые скрыли силки для меня и петли, раскинули сеть по дороге, тенета разложили для меня.
7 Я сказал Господу: Ты Бог мой; услышь, Господи, голос молений моих!
8 Господи, Господи, сила спасения моего! Ты покрыл голову мою в день брани.
9 Не дай, Господи, желаемого нечестивому; не дай успеха злому замыслу его: они возгордятся.
10 Да покроет головы окружающих меня зло собственных

 
уст их.
11 Да падут на них горящие угли; да будут они повержены в огонь, в пропасти, так, чтобы не встали.
12 Человек злоязычный не утвердится на земле; зло увлечет притеснителя в погибель.
13 Знаю, что Господь сотворит суд угнетенным и справедливость бедным.
14 Так! праведные будут славить имя Твое; непорочные будут обитать пред лицом Твоим.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 139: 1–14):
7 Ты Бог мой; услышь, Господи, голос молений моих!
Псалом 139 может показаться обычной просьбой-жалобой человека, несправедливо притесняемого врагами, который просит Бога о вмешательстве в ситуацию и о защите. Есть, однако, один нюанс, быть может не сразу бросающийся в глаза. Дело в том, что о суде Божьем псалмопевец говорит прежде всего применительно к тем бедным и угнетенным, к которым он себя причисляет и от имени которых говорит. Эти бедные и угнетенные у него ассоциируются и с праведными, которые славят имя Божье и пребывают перед Его лицом. Что касается гонителей и притеснителей, то о суде речи нет, они всего лишь пожинают плоды собственных дел. Можно, конечно, было бы предположить, что суд, о котором говорит автор псалма, имея в виду бедных и угнетенных, становится одновременно и судом для притеснителей — это своего рода небесный судебный процесс с тяжущимися сторонами, подобно тому, как это происходит в суде земном. Но, скорее всего, речь идет о чем-то ином, что более соответствует библейскому представлению о Божьем суде.
Наши представления о нем зачастую оказываются далеки от библейских. Мы смотрим на Бога как на судью в земном смысле слова, который оценивает поступки человека в соответствии с законом, вынося соответствующее решение. Речь может идти об оправдании или наказании, о правах одного и об их отсутствии у другого (если речь идет, к примеру, о владении каким-нибудь имуществом), но, как бы то ни было, судья всегда дает свою оценку. С точки зрения Библии идеальный суд — это суд Торы, когда судья руководствуется в своих решениях Ее законами и оценивает поступки человека соответственно им. Однако даже при такой оценке судья остается лишь своего рода проверяющим: его задача — провести тест на соответствие, не более того. Он не устанавливает тех законов, по которым судит — тем более если вести речь о Торе, данной Богом, а не изобретенной человеком. В древности, правда, судебные решения, будучи прецедентами, почти везде и всегда становились источником правовой нормы, но законы тем не менее воспринимались как данные Богом, а не как придуманные людьми.
Иное дело суд Божий. Богу не нужны тесты на соответствие, Он не судья в человеческом смысле. Не только потому, что Он знает человека и все его дела без всякого расследования, но и потому, что Он Сам есть та норма, с которой на Его суде человеку придется соотнести себя, свои поступки и всю свою жизнь. Тора нужна не Богу, она нужна человеку. Причем не для самоутверждения, разумеется, и не для осуждения других, а для того, чтобы быть тестом на соответствие для себя самого в первую очередь — а если все же понадобится, то и для других. Человек, не желающий следовать Торе, перед Богом окажется ни с чем. Тот, кто следует ей, оставаясь падшим, тоже оказывается перед Ним ни с чем, но он по крайней мере готов принять то, что Бог может ему дать. Готовность принимать для падшего человека — вопрос верности Богу и собственного спасения. В таком случае становится понятно, почему гонители, преследующие бедных, остаются без суда. Чтобы прийти на суд, надо обратиться к Богу, а такого рода люди с Ним обычно стараются не общаться. Однако это не спасает их от того, что обычно называют Божьей карой. На самом деле Богу вовсе не нужно наказывать грешника — грех сам по себе обычно становится вполне достаточным наказанием, хотя, конечно, о наказании в данном случае приходится говорить с известной долей условности. Наказание, как и поощрение, являются педагогическими приемами, в данном же случае о педагогике можно говорить лишь в том смысле, что Бог отстраняется, предоставляя сознательного и не кающегося грешника его судьбе. Не случайно псалмопевец говорит о злых, что они пожинают плоды своего зла, призывая Бога не вмешиваться и дать этому процессу дойти до конца. Он понимает: большего наказания для нечестивца не потребуется.
Иное дело те праведники, которые призывают имя Божье и которых автор называет бедняками и смиренными (в Синодальном переводе бедняки названы «угнетенными», а смиренные — «бедными»). Бедность здесь явно понимается в духовном смысле, поэтому бедняки ассоциируются с праведностью и с праведниками. Такие люди ищут суда Божьего: им важны отношения с Богом, они для них суть главная ценность, и поэтому для них важно осознавать качество этих отношений, их динамику и развитие. Встреча с Богом для них становится моментом Суда, но и истины тоже — на земном этапе духовного пути человека можно многое исправить, чего уже не сделать позже. Поэтому и жаждут суда Божьего праведные — и по той же причине нечестивые бегут от него, предпочитая встрече с Богом пребывание один на один с последствиями собственных грехов.
Хотим мы суда Божьего или бежим от него?
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Псалом Давида.
1 Господи! к тебе взываю: поспеши ко мне, внемли голосу моления моего, когда взываю к Тебе.
2 Да направится молитва моя, как фимиам, пред лицо Твое, воздеяние рук моих — как жертва вечерняя.
3 Положи, Господи, охрану устам моим, и огради двери уст моих;
4 не дай уклониться сердцу моему к словам лукавым для извинения дел греховных вместе с людьми, делающими беззаконие, и да не вкушу я от сластей их.
5 Пусть наказывает меня праведник: это милость; пусть обличает меня: это лучший елей, который не повредит голове моей; но мольбы мои — против злодейств их.
6 Вожди их рассыпались по утесам и слышат слова мои, что они кротки.
7 Как будто землю рассекают и дробят нас; сыплются кости наши в челюсти преисподней.
8 Но к Тебе, Господи, Господи, очи мои; на Тебя уповаю, не отринь души моей!
9 Сохрани меня от силков, поставленных для меня, от тенет беззаконников.
10 Падут нечестивые в сети свои, а я перейду.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 140: 1–10):
1 Господи! к тебе взываю: поспеши ко мне, внемли голосу моления моего, когда взываю к Тебе
Главной темой псалма 140 становится тема хранения языка и уст, вопрос мысли, слова, их связи между собой и с духовной жизнью человека. При этом все перечисленное упоминается не вообще, а в контексте молитвы, которую псалмопевец сравнивает с вечерним жертвоприношением, точнее, с воскурением фимиама, которое тоже считалось жертвоприношением. На дворе Скинии или Храма Богу приносили в жертву животных, и в таких ритуалах могли участвовать все. Фимиам же возжигали внутри Скинии или Храма, перед завесой, отделявшей Святое-Святых от внутреннего пространства святилища. Это было как бы второе, скрытое, внутреннее жертвоприношение: на дворе к небу поднимался дым от жертвенника, а внутри святилища — дым от кадильницы, тот самый упомянутый автором фимиам. Молитву, как видно, псалмопевец сравнивает именно с таким внутренним, скрытым от посторонних глаз жертвоприношением.
На первый взгляд, это сравнение может показаться чистой аллегорией, однако на самом деле все не совсем так. Жертвоприношение, даже такое, совершавшееся открыто на дворе у алтаря, было прежде всего богообщением, совместной трапезой Бога и людей — таким, по крайней мере, оно было задумано изначально. Конечно, со временем ситуация менялась, и, особенно когда яхвизм стал в Израиле религией массовой и государственной, жертвоприношение для многих превратилось в своего рода подать, регулярно уплачиваемую Богу в обмен на Его помощь и покровительство. Большинство людей при этом не задумывались ни о своих отношениях с Ним, ни о заповедях, ни даже о своей вере, о которой они вспоминали лишь по большим праздникам, когда Бога старались ублажить, как только возможно, разумеется, сообразно своим о Нем представлениям. На таком фоне очень актуально звучали слова допленных пророков о бесполезности и бессмысленности подобного рода жертв, на которые Бог смотрит с отвращением.
В определенном смысле примерно то же самое могло произойти и с молитвой. Изначально задуманная как форма и способ богообщения, как разговор человека с Богом, она так же легко вырождается в своего рода формальность, когда человек проговаривает перед Богом некую положенную традицией или установленную религиозными правилами речь и считает ее достаточной: все, что нужно, Богу сказано, остальное зависит от Него. Как в случае упомянутых выше жертвоприношений, так и в случае подобного рода молитвы происходит подмена: в первом случае живые отношения с Богом подменяются ритуалом, во втором — пустыми по сути, хотя и абсолютно правильными по форме, словами, причем вторую подмену заметить сложнее, чем первую: она меньше бросается в глаза. И только внимательное отношение к слову и мысли позволяет ее избежать.
Ключом становится воля, интенция и осознанность. И мысль, и слово, по сути, представляют собой явления душевные, психические. Мысль — следствие деятельности интеллектуальной сферы нашей души, того, что в Библии и в православной аскетической литературе обычно называют разумом. Слово — мысль, доведенная до завершения и воплощения, максимально для нее возможного, по крайней мере, у падшего человека. За словом может последовать действие, но оно уже не является непосредственным продолжением сказанного. Слово и действие, слово и поступок соединяет между собой воля, порождающая и то и другое. Воля же рождается в глубине того духовного «я» человека, которое в Ветхом Завете и Евангелии называется сердцем, а в других новозаветных книгах и в православной аскетической литературе — умом (его ни в коем случае нельзя путать с упомянутым выше разумом).
Взаимодействуя с психикой человека, с психическими объектами и структурами, воля становится интенцией, сливаясь с ними воедино. При таком слиянии в интенции одинаково присутствуют как духовная составляющая, связанная с волей и с порождающим волю духовным «я», так и составляющая природная, связанная с психикой, которая как таковая представляет собой природное явление, хотя и достаточно специфическое. Сила и цельность нашей воли определяет, какая из двух составляющих в наших интенциях будет преобладать. Преобладание духовной, собственно волевой составляющей означает, что мы непосредственно переживаем реальность интенции именно как духовного акта, осознаем ее как таковую. Преобладание природной составляющей означает, что психика станет для нас главной или даже единственной реальностью, так что себя мы будем отождествлять не с духовным «я», то есть не с собою собственно, а со своей психикой: с нашими мыслями, чувствами, эмоциями, разного рода психическими состояниями и с тем, что их порождает или вызывает. В первом случае каждая мысль и каждое слово будут нами осознаваться во всей глубине их смысла, во втором — мы будем лишь скользить по поверхности. Здесь уже легко начать просто играть словами, обманывая себя и других и прикрывая словом собственный грех — то самое, от чего псалмопевец просит Бога себя уберечь. Это лишь следствие того духовного состояния, в котором оказывается не осознающий себя, своих интенций, мыслей, слов и поступков человек, состояния, напрочь исключающего возможность сколько-нибудь полноценного богообщения и нормальной молитвы.
А насколько осознанна наша жизнь?
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Учение Давида. Молитва его, когда он был в пещере.
1 Голосом моим к Господу воззвал я, голосом моим к Господу помолился;
2 излил пред Ним моление мое; печаль мою открыл Ему.
3 Когда изнемогал во мне дух мой, Ты знал стезю мою. На пути, которым я ходил, они скрытно поставили сети для меня.
4 Смотрю на правую сторону, и вижу, что никто не признает меня: не стало для меня убежища, никто не заботится о душе моей.
5 Я воззвал к Тебе, Господи, я сказал: Ты прибежище мое и часть моя на земле живых.
6 Внемли воплю моему, ибо я очень изнемог; избавь меня от гонителей моих, ибо они сильнее меня.
7 Выведи из темницы душу мою, чтобы мне славить имя Твое. Вокруг меня соберутся праведные, когда Ты явишь мне благодеяние.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 141: 1–7):
7 Выведи из темницы душу мою, чтобы мне славить имя Твое
Псалом 141 напоминает о ситуации, описанной в Первой Книге Царств, когда Давиду пришлось скрываться от Саула в горах, опасаясь за свою жизнь*. Все обвинения, предъявленные ему, были совершенно безосновательны, но Саула, медленно сходившего с ума, уже ни в чем невозможно было убедить. Ситуация казалась безвыходной, она разрешилась лишь с его смертью. Таков контекст псалма, каким его видит автор. Сам псалом был написан не Давидом, а кем-то из тех, кто считал себя последователем и преемником его поэтического творчества. Нам, однако, важнее другое: псалмопевец несомненно осознавал, что его собственное положение очень напоминает то, в котором оказался Давид, когда ему пришлось спасаться, прячась в пещере.
Сходство, как видно, заключалось в безвыходности ситуации, из которой никакими человеческими способами выбраться было невозможно. Враги повсюду, и спасения от них нет. Остается одна надежда: на то, что Бог вмешается и защитит невинного от преследователей. Но защитит ли? Опыт самого Давида и многих других героев свидетельствует, что так бывает далеко не всегда. Иногда может даже показаться, что Богу вообще нет дела до людей и их жизни, до их отношений — как говорит, к примеру, Иову один из его друзей в одноименной книге. Когда Бог вмешивается и почему? До какой степени может дойти Божье попущение, когда дело касается страдания невинных? Однозначного ответа на эти вопросы нет. Зло вообще иррационально и необъяснимо, и оно не требует оправданий, иначе Бог не ставил бы для мира задачи полного от него освобождения как конечной цели духовного становления.
Ответа нет, но есть известная логика происходящего, и связана она с отношениями между человеком и Богом. Псалмопевец не случайно просит вывести его из заточения («из темницы»), с тем чтобы он мог прославить имя Божье, и тогда праведные собрались бы вокруг, очевидно, чтобы прославить Бога вместе с ним. На первый взгляд, такое предложение может показаться своего рода сделкой: Бог освобождает человека, избавляет его от проблем и от того зла, которое ему угрожает, а человек в свою очередь обещает послужить Богу. Такая ситуация известна очень многим и в христианском мире: в России, например, есть множество так называемых обетных храмов, которые были построены людьми, в критической ситуации пообещавшими Богу сделать для Него что-нибудь значимое — например, построить церковь. Или, в других случаях, уйти в монастырь. Или — как бывало в советские времена, особенно во время войны — просто поверить в Него и прийти в Церковь: в критических ситуациях к Богу нередко обращаются даже люди, прежде о Нем вовсе не думавшие. Но можно ли такой обет считать сделкой по принципу «ты — мне, я — тебе»?
Возможно, на первый взгляд, все выглядит именно так. Не исключено, что и человек, обещающий что-то Богу в минуту смертельной опасности, думает лишь о спасении собственной жизни и потому готов пообещать в обмен на помощь все что угодно. Вопрос в том, что человек будет делать дальше, не забудет ли он о своих обещаниях, когда опасность пройдет. Обещание есть обещание, оно лишь начало отношений с Богом, первый шаг. Важно, чтобы он не стал последним. Псалмопевец не случайно говорит о призывании священного имени — он имеет в виду продолжение и развитие своих отношений с Богом. Впрочем, у него они были и прежде — вопрос лишь в том, какое место они занимали в его жизни, какое место в ней занимал Бог.
От ответа на этот вопрос зависит и вероятность Божьего вмешательства в ситуацию. Бог отвечает тогда, когда у того, кто просит, есть отношения с Ним и доверие к Нему. Дело не в том, что Он поддерживает только «своих», а «чужие» Его не интересуют. Бог вообще не делит людей на «своих» и «чужих», для Него каждый свой и каждый любимый — притом совершенно особенным, уникальным для каждого образом. Дело в том, что без доверия человека Его возможности, с человеком связанные, оказываются ограниченными. Бог никого насильно не спасает, Он вообще не входит в жизнь человека без его разрешения. Между тем для того, чтобы полностью избавить кого-то от зла или хотя бы минимизировать его влияние на чью-то жизнь, Богу надо быть внутри этой жизни, а не просто воздействовать на нее со стороны.
Здесь и становится актуальным призывание священного имени. Речь идет о молитве, вполне возможно, о молитве непрерывной, внутренней, той самой, которая помогает сделать отношения с Богом прочными и осознанными. Избавление от зла возможно — но лишь как начало той духовной динамики, которая связана с развитием отношений между человеком и Богом. Избавление может стать первым шагом на этом пути, но он не должен стать последним — иначе зло может вернуться в худшем варианте. Не потому, что Бог мстит за отступничество или наказывает за невыполненные обещания, а потому, что, войдя однажды в жизнь человека, Он очищает ее от зла и греха, которые в ней были, а что бывает с вычищенным и брошенным домом, хорошо известно из Евангелия**.

 
 
* См. 1 Цар. 26: 2–21

 
 
** См. Мф. 12: 43–45

 
Так чего же хотим мы: решения своих проблем или пути за Богом?
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Псалом Давида, [когда он преследуем был сыном своим Авессаломом].
1 Господи! услышь молитву мою, внемли молению моему по истине Твоей; услышь меня по правде Твоей
2 и не входи в суд с рабом Твоим, потому что не оправдается пред Тобой ни один из живущих.
3 Враг преследует душу мою, втоптал в землю жизнь мою, принудил меня жить во тьме, как давно умерших, —
4 и уныл во мне дух мой, онемело во мне сердце мое.
5 Вспоминаю дни древние, размышляю о всех делах Твоих, рассуждаю о делах рук Твоих.
6 Простираю к Тебе руки мои; душа моя — к Тебе, как жаждущая земля.
7 Скоро услышь меня, Господи: дух мой изнемогает; не скрывай лица Твоего от меня, чтобы я не уподобился нисходящим в могилу.
8 Даруй мне рано услышать милость Твою, ибо я на Тебя уповаю. Укажи мне, [Господи,] путь, по которому мне идти, ибо к Тебе возношу я душу мою.
9 Избавь меня, Господи, от врагов моих; к Тебе прибегаю.
10 Научи меня исполнять волю Твою, потому что Ты Бог мой; Дух Твой благой да ведет меня в землю правды.
11 Ради имени Твоего, Господи, оживи меня; ради правды Твоей выведи из напасти душу мою.
12 И по милости Твоей истреби врагов моих и погуби всех, угнетающих душу мою, ибо я Твой раб.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 142: 1–12):
1 Господи! услышь молитву мою, внемли молению моему по истине Твоей
Псалом 142 напоминает Псалом 141 — здесь та же просьба к Богу вмешаться в ситуацию, когда невинного праведника преследуют враги, жаждущие его смерти. Причем, судя по тому, что псалмопевец сравнивает себя с идущими в могилу, они уже во многом преуспели. В такой ситуации просьба о помощи выглядит тем более актуальной. Желанное вмешательство для автора связано с явлением лика Божьего — если Бог не станет прятать лицо, все в жизни человека изменится. Встретиться с Богом лицом к лицу означает преодолеть ту дистанцию, тот разрыв, который существует между Ним и человеком. Эта дистанция существовала всегда, она неизбежна между творением и Творцом, а вот разрыв стал следствием грехопадения, которое воздвигло между ними стену. Для Бога, однако, преодолимо все, и Он ждет лишь позволения человека войти в его жизнь и сломать преграду. Дело в том, что сделать это можно только изнутри — изнутри человеческого сердца, его души, его жизни. Но войти в сердце человека без его разрешения Бог не может — не потому, что Он на это не способен, а потому, что не смеет этого делать, уважая свободу воли человека. Бог не вламывается в чужой дом, Он лишь стоит у двери и стучит в ожидании, когда Ему откроют.
Между тем вопрос жизни и смерти для человека сводится к вопросу о том, состоится эта встреча или нет. Без нее дыхание («дух») в нем изнемогает, он лишается сил, становится похож на умирающего. Бог с самого начала не предполагал жизнь человека без общения с Собой. Человек должен был существовать в динамике непрерывного богообщения и в постоянном Божьем присутствии. При сотворении Бог «вдунул» ему «в ноздри» «дыхание жизни» (так в оригинальном тексте), и только после этого и в связи с этим человек ожил, стал «душой живой». Дыхание жизни в нем от Бога, оно Божье, а не человеческое, и становится для человека той внутренней теофанией, которая ему не принадлежит, но определяет и его сознание, и его бытие. «Душой живой», живым, разумным, богоподобным существом он становится не благодаря собственной природе, а благодаря Божьему в себе присутствию и Божьему в себе действию, которое актуализирует это присутствие[27]. Тогда и душа человека становится живой, она наполняется жизнью, которой падший человек почти не знает, пока не обратится к Богу — а тогда он переживает ее как мир, радость, благодать. Не случайно псалмопевец говорит о том, что он «возносит душу к Богу»: для человека это действительно единственный способ не сойти в могилу.
Ключом к полноценному богообщению является соединение двух воль — Божьей и человеческой. Автор не случайно просит Бога научить его исполнять Свою волю: следование Божьей воле — основа духовной жизни. Дело не только в том, чтобы делать то, что Бог велит, но еще и в том, чтобы в каждый момент времени наша человеческая воля была единой с Божьей волей, такой, какой она пребывает в нас и какой она нам открывается в нашем внутреннем опыте. Взгляд Божий всегда направлен в глубину нашего духовного «я», которое в Библии обычно называется сердцем. За Его взглядом всегда стоит Его воля, но она остается для нас скрытой до тех пор, пока мы не захотим ее узнать — а значит, узнать и Его лицом к лицу, к чему как раз стремится псалмопевец. У Бога, само собой понятно, нет никакого лица в человеческом смысле, но у Него есть воля, которая открывает Его нам настолько, насколько Он хочет нам открыться. Его воля для нас и есть Его лик — а тот духовно-мистический опыт, который может сопровождать такую внутреннюю встречу, есть лишь ее обрамление, созданное нашей душевной природой, нашей психикой, по-своему на эту встречу реагирующей.
Не случайно псалмопевец просит Бога помочь ему ради Своего имени и ради Своей праведности («правды»). Со священным именем, с его призыванием связан, помимо прочего, опыт непрерывной внутренней молитвы, который позволяет воле человека пребывать в той глубине его сердца, его духовного «я», где возможна встреча человеческой воли с волей Божьей. Конечно, само по себе повторение священного имени, шепотом или мысленно, не гарантирует внутренней встречи, но оно может ей способствовать, разумеется, если повторение будет не механическим, а станет формой, которую принимает интенция, обращенная к Богу, к Божьей воле, скрытой в сердце человека. Такое осознанное обращение обычно не остается без ответа и делает возможным путь праведности — путь за Богом, который в конце делает человека подобием зеркала, отражающего Божью праведность во всей доступной для него полноте.
При таких внутренних изменениях возможны и изменения внешние, изменения того, что мы привычно называем судьбой, хотя правильнее было бы говорить о промысле Божьем. Когда человек становится его частью, он включается в полноту большого Божьего мира. Не случайно псалмопевец вспоминает «дни древние», размышляя о делах Божьих: он понимает, что, только став частью творимой Богом реальности, он может преодолеть реальность падшего и отделившегося от Бога мира, полного зла.
А что такое наша жизнь — путь за Богом или движение наугад?
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Давида. [Против Голиафа.]
1 Благословен Господь, твердыня моя, научающий руки мои битве и персты мои брани,
2 милость моя и ограждение мое, прибежище мое и Избавитель мой, щит мой, — и я на Него уповаю; Он подчиняет мне народ мой.
3 Господи! что есть человек, что Ты знаешь о нем, и сын человеческий, что обращаешь на него внимание?
4 Человек подобен дуновению; дни его — как уклоняющаяся тень.
5 Господи! Приклони небеса Твои и сойди; коснись гор, и воздымятся;
6 блесни молниею и рассей их; пусти стрелы Твои и расстрой их;
7 простри с высоты руку Твою, избавь меня и спаси меня от вод многих, от руки сынов иноплеменных,
8 которых уста говорят суетное и которых десница — десница лжи.
9 Боже! новую песнь воспою Тебе, на десятиструнной псалтири воспою Тебе,
10 дарующему спасение царям и избавляющему Давида, раба Твоего, от лютого меча.
11 Избавь меня и спаси меня от руки сынов иноплеменных, которых уста говорят суетное и которых десница — десница лжи.
12 Да будут сыновья наши, как разросшиеся растения в их молодости; дочери наши — как искусно изваянные столпы в чертогах.
13 Да будут житницы наши полны, обильны всяким хлебом; да плодятся овцы наши тысячами и тьмами на пажитях наших;
14 да будут волы наши тучны; да не будет ни расхищения, ни пропажи, ни воплей на улицах наших.
15 Блажен народ, у которого это есть. Блажен народ, у которого Господь есть Бог.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 143: 1–15):
9 Боже! новую песнь воспою Тебе
На первый взгляд, псалом 143 кажется обычным яхвистским воинским гимном, одним из тех, какие были характерны как для эпохи Моисея, так и Иисуса Навина, и Давида. Завоевание Палестины и война с филистимлянами воспринимались евреями как священные войны, которые ведет Сам Бог, а за Ним уже идут верные Ему воины, исполняющие на поле брани Его волю. Представление о священной войне было широко распространено в еврейском обществе вплоть до эпохи Соломоновых реформ, да и позже оно нередко возрождалось, как это произошло, к примеру, во времена гонений Антиоха Эпифана и последовавшего за ними восстания Маккавеев. Конечно, Богу войны никогда не были нужны, они следствие грехопадения и одно из наиболее серьезных его последствий, по крайней мере, в том, что касается общественной жизни. Однако даже во время войны Бог не оставляет человека, если он, конечно, того хочет и готов впустить Бога в свою жизнь. А поскольку война сама по себе — ситуация пограничная, нередко оказывается, что именно в это время к Богу обращаются даже те, кто в обычной жизни о Нем не вспоминает. К тому же народу Божьему пришлось бы воевать во всяком случае — он должен был стать и действительно стал частью реальной, а не идеальной истории, которая без войн немыслима. Это значит, что Богу пришлось прокладывать Своему народу путь в реальной истории, и путь этот неизбежно должен был лежать через сражения. Все перечисленное сделало Божье присутствие на поле брани вполне возможным и реальным.
Тем не менее дело не только в осознании псалмопевцем Божьего присутствия во время сражения, когда Бог «учит его руки войне». Разумеется, для того, чтобы стать хорошим солдатом, воином в том смысле, в котором слово это употреблялось еще в древности, нужна решимость, невозможная без внутренней цельности, а такая цельность — без полноценных отношений с Богом. Настоящее мужество — не просто эмоциональный порыв, который иногда может помочь человеку совершить храбрый или даже героический поступок, но не даст ему силы оставаться храбрецом изо дня в день. Настоящее мужество — состояние духовное, рождающееся из полноты отношений с Богом, из осознания Божьей любви, присутствующей в жизни человека. Страх исчезает, по слову апостола, только от полноты любви — той осознанной любви к Богу и к ближнему, без которой подлинных отношений с Богом не бывает. Только Он и может сделать человека воином, который способен воевать без страха и вместе с тем без ненависти к врагу, превращающей солдата в убийцу.
Однако для того, чтобы осознать Божью любовь, надо выйти за рамки обычного восприятия человеком вселенной и своего места в ней. Что такое человек перед лицом вселенной? Даже не песчинка, а пар, уносимый ветром, легкое дуновение, от которого вскоре не останется и следа. С этим утверждением спорить трудно: жизнь человека по космическим масштабам — ничто, все его дела на этом фоне ничтожны. И даже сегодня, когда много говорится о том, что деятельность человечества уже стала заметна в планетарных масштабах, не стоит забывать, что и планета наша — лишь песчинка во вселенной, равно как и вся ближайшая звездная система. Перед лицом вселенной наше положение за прошедшие со дня написания псалма столетия не изменилось и не изменится, скорее всего, никогда или, по крайней мере, на протяжении еще очень долгого времени.
Со вселенной понятно, но что такое человек перед Богом? Здесь все иначе. Автор использует замечательный образ, образ Бога, протягивающего руку человеку. Вселенная велика, человек в ней исчезающе мал, но Бог замечает именно его, именно ему протягивает руку, и он оказывается для Бога центром мироздания. Разумеется, речь идет о человеке, который знает Бога, которого с Ним связывают полноценные, насколько это возможно в падшем состоянии, отношения, словом, о человеке, для которого Яхве — Бог. Такой народ, по слову псалмопевца, блажен, и то же самое можно сказать о каждом, к нему принадлежащем. Конечно, речь надо вести не о формальных декларациях, а о действительных, живых отношениях — ведь, если говорить о Боге и человеке, только они и реальны, а все остальное лишь фантазии и иллюзии.
Когда человек оказывается перед лицом Божьим, для него меняется все. Тогда и начинается в его жизни та самая «новая песня», или песня обновления, которую упоминает автор. Потому что тогда обновляется все: и отношения человека с Богом, и он сам, и его жизнь, внешняя и внутренняя, и даже вселенная. Фактически в момент такого обновления человеку приоткрывается то Царство, которое в полноте входит в мир со Христом. Теперь, в Царстве, центром бытия является Сам Бог, а центром творения — человек, как и было задумано Богом. Все это, конечно, совсем не похоже на прежние представления, в соответствии с которыми в центре оказывался самодостаточный и самодовлеющий бесконечный космос, а человек считался исчезающе малой величиной.
Как мы живем: перед лицом Бога или перед лицом вселенной?
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Хвала Давида.
1 Буду превозносить Тебя, Боже мой, Царь [мой], и благословлять имя Твое во веки и веки.
2 Всякий день буду благословлять Тебя и восхвалять имя Твое во веки и веки.
3 Велик Господь и достохвален, и величие Его неисследимо.
4 Род роду будет восхвалять дела Твои и возвещать о могуществе Твоем.
5 А я буду размышлять о высокой славе величия Твоего и о дивных делах Твоих.
6 Будут говорить о могуществе страшных дел Твоих, и я буду возвещать о величии Твоем.
7 Будут провозглашать память великой благости Твоей и воспевать правду Твою.
8 Щедр и милостив Господь, долготерпелив и многомилостив.
9 Благ Господь ко всем, и щедроты Его на всех делах Его.
10 Да славят Тебя, Господи, все дела Твои, и да благословляют Тебя святые Твои;
11 да проповедуют славу царства Твоего, и да повествуют о могуществе Твоем,
12 чтобы дать знать сынам человеческим о могуществе Твоем и о славном величии царства Твоего.
13 Царство Твое — царство всех веков, и владычество Твое во все роды. [Верен Господь во всех словах Своих и свят во всех делах Своих.]
14 Господь поддерживает всех падающих и восставляет всех низверженных.
15 Очи всех уповают на Тебя, и Ты даешь им пищу их в свое время;
16 открываешь руку Твою и насыщаешь все живущее по благоволению.
17 Праведен Господь во всех путях Своих и благ во всех делах Своих.
18 Близок Господь ко всем призывающим Его, ко всем призывающим Его в истине.
19 Желание боящихся Его Он исполняет, вопль их слышит и спасает их.
20 Хранит Господь всех любящих Его, а всех нечестивых истребит.
21 Уста мои изрекут хвалу Господню, и да благословляет всякая плоть святое имя Его во веки и веки.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 144: 1–21):
1 Буду превозносить Тебя, Боже мой, Царь, и благословлять имя Твое во веки и веки
Псалом 144 — псалом Царства. И не только потому, что в молитве, обращенной к Богу, его автор называет Бога Царем. Он также упоминает Царство как новую реальность, о которой свидетельствуют те, кого называли в послепленные времена благочестивыми, хотя изначально соответствующее еврейское слово означало не «благочестивый», а «милосердный» или «милостивый» (в Синодальном переводе этих людей назвали «святыми», ст. 10). Царство открывается псалмопевцу как новая реальность, быть может, еще не в новозаветной полноте, но уже как ее предвидение. Оно было вполне возможно и до прихода Христа, ведь Царство существует в мире с самого начала, или, вернее, мир с самого начала был задуман и создан Богом именно как Его Царство.
Такое утверждение может показаться странным, но лишь на первый взгляд. Что такое Царство по своей сути? Это мир, где воля Божья является единственной силой, направляющей течение и развитие событий, и где Божье присутствие является реальностью, открытой любому, кто может его воспринимать. Бога как Царя в таком мире видит каждый, кто вообще может Его видеть. Не случайно в молитве Господней прошение да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли следует за прошением да приидет Царствие Твое: одно без другого невозможно, и пока в мире есть воля, противостоящая Божьей, Царства нет. Между тем с самого начала, в первый день творения, мир был именно таким: он весь был пронизан светом Божьего присутствия, тьме в нем места не было, и воля Божья всецело определяла бытие мироздания.
Это состояние, к сожалению, было нарушено, и нарушено своеволием тех, кто противостал Богу, желая создать свой собственный мир, отдельный от Божьего. Мир перестал быть Царством Бога, в нем появились разделения, и их количество умножалось со временем, по мере отпадения от Бога вначале ангелов, а потом людей. С приходом Христа начался процесс восстановления мира как Царства Божьего. Конечно, речь идет не о его возвращении в прежнее состояние, которое было ему свойственно до падения — в одну реку дважды не войти, мир после падения стал другим, сделать «все как было» теперь не получится. Однако он может вновь обрести полноту Божьего Царства — и она будет явлена в нем даже более отчетливо, чем при сотворении. Это будет уже преображенный мир, те самые новое небо и новая земля, о которых свидетельствует апостол в Книге Откровения*. До прихода Христа, конечно, говорить о восстановлении мира как Царства Божьего было еще рано, но для Бога он оставался Его Царством всегда, даже тогда, когда для нас он был лишь тем местом, где мы Бога потеряли. Если человек находил Бога в падшем мире, мир снова открывался ему как Царство, вновь становился для него Божьим. Такие люди встречались во все времена — достаточно вспомнить Ноя, который, по слову Библии, ходил перед Богом** задолго до Авраама. Тем более такие люди находились в народе Божьем — для них мир становился Божьим, а Царство — реальностью.
Однако, чтобы оно стало для человека реальностью, надо было приложить вполне определенные усилия. Даже после прихода Христа, по Его собственным словам, Царство Божье берется силой, и достигают его прилагающие к тому усилия***. Тем более это было справедливо для эпохи дохристианской: в те времена Оно еще не вошло в наш падший мир. Сегодня мы живем, окруженные Царством, его дыханием, жизнью, и только от нас зависит, войдем мы туда или отгородимся от него, создав себе отдельную от Божьего Царства реальность, в которой будем медленно умирать от духовного удушья. До прихода Христа такой удушливой реальностью был весь окружающий человека мир, и, чтобы сделать хотя бы глоток свежего воздуха, очищенного Божьим дыханием, ему надо было выбраться из падшего мира так же, как выныривает из воды ныряльщик.
Не случайно упоминает автор о прославлении имени Божьего: речь явно идет не только о богослужении, но и о личной молитве. Непрерывное внутреннее призывание имени Божьего помогало человеку осознать волю Божью такой, какой она ему открывалась, и соотнести с ней свою волю, научаясь подлинному смирению, преданию себя Богу. Жизнь в пространстве действия воли Божьей, сообразно с ней, «хождение перед Богом», как называется это на языке Библии, и составляет суть того усилия, которое открывает человеку Царство.

 
 
* Откр. 21: 1

 
** Быт. 6: 9

 
*** См. Мф. 11: 12

 
Сколько Царства в нашей жизни?
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[Аллилуия. Аггея и Захарии.]
1 Хвали, душа моя, Господа.
2 Буду восхвалять Господа, доколе жив; буду петь Богу моему, доколе есмь.
3 Не надейтесь на князей, на сына человеческого, в котором нет спасения.
4 Выходит дух его, и он возвращается в землю свою: в тот день исчезают [все] помышления его.
5 Блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда на Господа Бога его,
6 сотворившего небо и землю, море и все, что в них, вечно хранящего верность,
7 творящего суд обиженным, дающего хлеб алчущим. Господь разрешает узников,
8 Господь отверзает очи слепым, Господь восставляет согбенных, Господь любит праведных.
9 Господь хранит пришельцев, поддерживает сироту и вдову, а путь нечестивых извращает.
10 Господь будет царствовать во веки, Бог твой, Сион, в род и род. Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 145: 1–10):
1 Хвали, душа моя, Господа
Псалом 145 — псалом хвалы. Причем речь идет о хвале непрерывной, продолжающейся, безостановочной, о хвале всей своей жизнью. В Синодальном переводе соответствующие выражения переведены так, что у некоторых читателей создается впечатление, будто автор говорит о восхвалении Бога на протяжении всей жизни, будто он будет Его хвалить, пока существует. Возможна, однако, и иная интерпретация соответствующего еврейского текста: псалмопевец хвалит Бога всей своей жизнью, и хвалит Его безостановочно, снова и снова. При такой интерпретации можно вести речь о непрерывающемся богообщении — в полноте, охватывающей всего человека. Каким могло быть такое богообщение? Какие формы могло оно принимать? Автор не говорит об этом прямо, но некоторые намеки в тексте псалма можно увидеть.
Прежде всего, обращает на себя внимание упоминание о «сынах человеческих», чье дыхание («дух») возвращается в землю в момент их смерти, так что все их планы, замыслы и намерения исчезают вместе с ними. Подобного рода утверждения, встречающиеся в разных книгах Ветхого Завета, не должны удивлять: в яхвизме не было сколько-нибудь разработанного учения о посмертии и о посмертном воздаянии. Представления о шеоле, мире теней, где оказывается человек и который всех уравнивает, не являются собственно яхвистскими, они сохранились с добиблейских времен и в древности были распространены в том или ином виде на Ближнем Востоке повсеместно. В яхвизме достаточно рано появились представления о всеобщем воскресении и о полном преодолении смерти, заменившие учения о посмертии вроде тех, какие существовали в те времена, к примеру, в Египте или в Греции.
Смерть, таким образом, оказывалась всеобщим исходом, для всех одинаковым. Однако само представление о жизни и смерти в яхвизме было своеобразным, во многом отличаясь от таковых у соседних народов. Жизнь человека достаточно рано стала связываться с Божьим присутствием и Божьим действием в нем. Впоследствии осознание этой связи породило достаточно стройное учение о человеке, отраженное во второй главе Книги Бытия, в рассказе о его сотворении. Согласно ему жизнь человека прямо связана с тем Божьим «дыханием жизни», которое Бог «вдунул» ему «в ноздри». Человек был волен распорядиться этим даром по своему усмотрению. До падения, когда отношения человека с Богом были нормальными и полноценными, он жил данным ему «дыханием жизни», буквально дышал Богом. После падения все изменилось: теперь человек это дыхание едва осознает, а прочувствовав его в себе, должен приложить еще немало усилий для того, чтобы оно определило его жизнь полностью и до конца. Тогда его жизнь действительно становится непрерывным прославлением Бога — теперь она и само дыхание человека становятся молитвой.
Возможен, конечно, и другой путь, тот самый, которым идут люди самонадеянные и те, кто на них полагается. Их жизнь постепенно убывает, и единственным естественным завершением этого процесса становится переход в шеол, в мир теней. Если человек игнорирует «дыхание жизни», которое дано ему Богом, то его душа постепенно истощается, теряет силы, а с ними — и жизнь. Между тем человек, не желающий знать Бога и не ищущий воли Божьей, отказывается тем самым и от Божьего «дыхания жизни». Конечно, все люди, живущие в падшем мире, так или иначе умирают, потому что совершенного и полного единения двух воль — Божьей и человеческой — падшая природа не допускает. Чтобы такое стало возможным, надо быть свободным от греха — как был свободен от него Спаситель, у Которого эти две воли составляли неразрывное и гармоничное единство, оставаясь в то же время каждая самой собой. Обычный человек, чья природа испорчена грехом, может лишь более-менее приблизиться к этому идеалу — настолько, разумеется, насколько Божья воля ему открыта.
Здесь встает вопрос о духовном пути. Не случайно о нечестивых автор псалма говорит, что их путь Бог искривляет («извращает»). Дело, разумеется, не в том, что Бог хочет кого-то специально обмануть — просто, если говорить о духовном движении, которое в данном случае и имеется в виду, Он действительно может вести прямо лишь того, кто идет за Ним. Только в этом случае человек обретает полноту жизни, и только тогда его путь будет прямым. Во всяком ином случае он выбирает не Божий путь, а свой собственный — и любой такой путь приведет его не туда, куда надо. Сделав прямым единственный путь — за Собой, Бог тем самым оставил все остальные кривыми. А выбор пути Он предоставил человеку.
Каков наш путь? Прямой ли он?
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[Аллилуия.]
1 Хвалите Господа, ибо благо петь Богу нашему, ибо это сладостно, — хвала подобающая.
2 Господь созидает Иерусалим, собирает изгнанников Израиля.
3 Он исцеляет сокрушенных сердцем и врачует скорби их;
4 исчисляет количество звезд; всех их называет именами их.
5 Велик Господь наш и велика крепость [Его], и разум Его неизмерим.
6 Смиренных возвышает Господь, а нечестивых унижает до земли.
7 Пойте поочередно славословие Господу; пойте Богу нашему на гуслях.
8 Он покрывает небо облаками, приготовляет для земли дождь, произращает на горах траву [и злак на пользу человеку];
9 дает скоту пищу его и птенцам ворона, взывающим к Нему.
10 Не на силу коня смотрит Он, не к быстроте ног человеческих благоволит, —
11 благоволит Господь к боящимся Его, к уповающим на милость Его.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 146: 1–11):
1 Аллилуйя. Хвалите Господа, ибо благо петь Богу нашему, ибо это сладостно, — хвала подобающая
Псалом 146, как видно, продолжает ту серию псалмов хвалы, которой завершается Книга. Судя по упоминанию Иерусалима, который Бог отстраивает («созидает»), а также изгнанников Израиля, которых Он собирает, псалом этот был написан в самом начале послепленной эпохи, когда первые репатрианты отправились из Вавилона в Иудею, на землю отцов, чтобы заново отстроить Иерусалим и Храм, некогда разрушенные вавилонской армией. Это было зримое и очевидное торжество Бога и Его народа над недавними победителями-вавилонянами, очевидное тем более, что и самой Вавилонии, некогда владевшей большей частью Ближнего Востока, на политической карте больше не было: она перестала существовать после завоевания страны персами, став частью быстро растущей Персидской империи, возглавляемой в это время Киром Великим, о котором пророчествовавший тогда Исайя Вавилонский говорил как о помазаннике Божьем.
На таком победном фоне тем более отчетливым контрастом звучит понимание того, в Ком на самом деле содержится источник всех побед и вообще всего происходящего с народом. В псалме говорится о разбитых сердцах, которые Бог исцеляет, о бедных («смиренных»), которых Он возвышает, и о нечестивых, которых Он же «унижает до земли». Как видно, псалмопевец далек от мысли о торжестве народа Божьего как о чем-то заслуженном и достигнутом его собственными усилиями. Он понимает: народ Божий торжествует скорее потому, что он Божий, а не потому, что он какой-то особенный. Людям остается лишь славить, хвалить и благодарить Бога, свидетельствуя тем самым, что он народ Божий и в землю отцов идет именно в этом качестве, и ни в каком другом. Вернее было бы сказать, что в землю отцов возвращается Бог, а народ лишь следует за Ним.
Такое следование за Богом и есть смирение. Бедняки в Синодальном переводе названы смиренными — и это верно: под бедностью в духовном смысле слова, во время и после плена в яхвистской, а позже в иудейской традиции, имелось в виду именно смирение в первую очередь. Целью бедняков был путь праведности и сама праведность. Между тем в этом отношении человек является перед Богом нищим, у которого нет ничего и который ничего не может заслужить или заработать. Вся праведность у Бога, в полном смысле слова праведен только Он один. Человеческая праведность — лишь отражение праведности Божьей, для которой человек становится своего рода духовным зеркалом, более-менее чистым, в котором окружающие могут это отражение увидеть. В том, что касается праведности, а значит, и духовной жизни, человек сам по себе не имеет ничего. Он нищий. Все духовные и аскетические практики являются лишь чисткой, шлифовкой и полировкой зеркала: без Бога они не дают человеку ничего. Осознав это, человек и начинает чувствовать себя бедняком, по крайней мере, в том, что касается главного — а все богатства, какие у него могут быть, как оказывается, в достижении главного и самого важного ничем ему помочь не могут. Перед Богом все накопления оказываются бесполезными, а их обладатель нищим: ему остается рассчитывать лишь на Бога, Который может сделать его праведником, если человек согласится впустить Его в свою жизнь, сделать в ней главным и идти за Ним шаг в шаг, как народ, возвращавшийся в землю отцов.
Осознав себя нищим, человек начинает воспринимать совершенно иначе силу, свою и Божью. Всякая сила, какая есть у него, физическая или душевная, психическая, связана в конечном счете с тем «дыханием жизни», которое Бог дарует ему при сотворении. Вероятно, как и все остальные тварные духовные существа, человек был задуман не для автономного от Бога существования, а для жизни в постоянном богообщении. Сама природа человека, который, в отличие от ангелов, соединяет в себе дух и природу в единое целое, была приспособлена к тому, чтобы получать свою жизненную силу от того же «дыхания жизни», которое питает человеческий дух. У человека, попросту говоря, вообще не должно было быть своей силы — данное ему Богом «дыхание жизни» могло стать единственным и постоянным ее источником, притом источником неисчерпаемым, как неисчерпаема полнота Божьего бытия и Божьей жизни. Однако после падения, утратив возможность полноценного богообщения и оказавшись если не полностью, то в значительной степени отрезанным от источника жизни и силы, человек был вынужден сам заботиться о своем энергообеспечении. Он стал пытаться накапливать данную Богом энергию в своего рода внутренних, душевных резервуарах. Поскольку в падшем состоянии и энергию, и саму жизнь человек получает буквально по каплям, потребность в запасах оказалась насущной. При этом он зачастую совершенно искренне полагает, что накопленная жизненная сила принадлежит ему самому, что он является ее законным хозяином. Лишь тогда, когда у человека восстанавливаются нормальные отношения с Богом, а значит, и нормальная духовная жизнь, он постепенно начинает осознавать: то, что он считал своей силой, вовсе ему не принадлежит, а количество ее ничтожно мало по сравнению с тем, что мог бы дать ему Бог, если бы Он позволил Ему войти в свою жизнь. Так отказ от собственных попыток накопить жизненную энергию и стать сильным, предоставив это Богу, делает человека сильным по-настоящему, сильным той Божьей силой, которой, если идти за Богом шаг в шаг, всегда прибывает ровно столько, сколько необходимо для очередного шага.
Какой силой сильны мы: своей или Божьей?
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[Аллилуия.]
1 Хвали, Иерусалим, Господа; хвали, Сион, Бога твоего,
2 ибо Он укрепляет вереи ворот твоих, благословляет сынов твоих среди тебя;
3 утверждает в пределах твоих мир; туком пшеницы насыщает тебя;
4 посылает слово Свое на землю; быстро течет слово Его;
5 дает снег, как волну; сыплет иней, как пепел;
6 бросает град Свой кусками; перед морозом Его кто устоит?
7 Пошлет слово Свое, и все растает; подует ветром Своим, и потекут воды.
8 Он возвестил слово Свое Иакову, уставы Свои и суды Свои Израилю.
9 Не сделал Он того никакому другому народу, и судов Его они не знают. Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 147: 1–9):
1 Хвали, Иерусалим, Господа; хвали, Сион, Бога твоего!
Псалом 147 посвящен одной, но важной теме — теме слова Божьего, которое Бог, по свидетельству псалмопевца, «посылает на землю». Об этом самом слове говорит нам и Шестоднев, библейская Поэма творения. Этим словом Бог творит мир — но автор псалма уверен, что и после того, как мир сотворен, слово Бога его не покидает. Оно остается инструментом Божьего действия и в таком качестве присутствует в мире. Его слово открыто Израилю, и человек может его услышать. Божье действие едино, оно объединяет сотворение мира и откровение, данное человеку, в одно целое. Но, разумеется, действия Бога в мире и в человеческом сердце различны, хотя и сопряжены.
До прихода Христа об этом сопряжении говорить было еще рано. О нем свидетельствует в Евангелии Иоанн — упомянутое им Слово уже не просто инструмент Божьего действия — это Сам Бог*, пребывающий в полноте Своего существования и эту полноту переживающий так, как мы, тварные существа, никогда не сможем ни понять, ни ощутить. Однако полнота всякой личности предполагает осознание себя и самораскрытие — и Бог не исключение, Его Слово, которое «в начале», и есть процесс такого самораскрытия и осознания Богом Себя, процесс, не требующий ни времени, ни места, не знающий ни «до», ни «после», но при этом несущий в себе полноту Божьего бытия и Божьей жизни. То, что Его творение оказалось соотнесено с Его собственной жизнью — акт Его любви к нему. Эта соотнесенность и связывает Слово Евангелия от Иоанна со словом ветхозаветных книг, упомянутым, между прочим, и в данном псалме.
С точки зрения всякого тварного существа, упомянутое псалмопевцем слово можно услышать лишь изнутри тварного мира. «В начале» Книги Бытия Бог творит небо и землю в безмолвии. Его слово начинает звучать лишь в первый день, когда Он сказал: да будет свет. До первого дня оно еще не родилось — было лишь то Слово, Которое рождается превечно. Когда же явилась череда дней, зазвучало и слово, определяющее каждый из них, его бытие, его суть, его особенное место в череде этих сотворенных Богом дней. Конечно, услышать слово, которым Бог творит мир, физически невозможно: наш слух не приспособлен для восприятия таких вещей. И все же люди издревле воспринимали его, переживая это восприятие как космическую гармонию, музыку сфер, священный звук вселенной. Так человек переживал Божье присутствие в сотворенном Им мире, зачастую не понимая, что именно он чувствует и где находится источник его опыта.
Между тем для человека у Бога есть особенное слово, обращенное именно к нему. Конечно, источник слова один — Божья воля, действующая в сотворенном Им мире. Однако воля эта по-разному действует в мире и в душе человека. Когда дело касается вселенной, Божья воля определяет ее извне, через те созданные Богом природные алгоритмы, которые мы называем фундаментальными законами мироздания. Эти законы, да и само мироздание устроены так, что они не могут существовать без Сотворившего их — сегодня ученые уже поняли, что никакая реальность не может существовать без своего наблюдателя, стало быть, и вселенная нуждается в нем — точнее, в Наблюдателе с большой буквы, без Которого она просто исчезнет. В известном смысле то же самое относится и к человеку: он может как наблюдатель создавать собственную реальность, но в то же время сам он будет существовать в том качестве, в каком его задумал Бог, только если живет под взглядом Божьим.
Однако в отличие от всей остальной природы человек свободен — он не только природа, но и дух, личность, сотворенная по образу и подобию Божьему. Во всяком ином случае Божий взгляд предполагает воздействие Его воли на тот объект, на который этот взгляд упал. С человеком все несколько иначе. Божий взгляд всегда направлен в глубину того нашего духовного «я», которое в Библии называется сердцем, но стоящая за ним Божья воля остается для нас скрытой до тех пор, пока мы не захотим ее узнать, а значит, познакомиться с Тем, Кто смотрит на нас с самого момента нашего зачатия. Для этого нам надо войти в глубину собственного сердца, с тем чтобы наша воля встретилась там с Его волей: тогда Его взгляд и Его воля станут определять течение нашей жизни, а наша воля и Его воля станут единым целым, хотя, разумеется, как таковая она никуда не исчезнет — Бог не хочет лишать нас свободы.
Тогда Божья воля, действующая в нашем сердце, станет словом, которое иногда мы сможем даже слышать именно как слово, звучащее в нашей душе. Его слышали пророки и мудрецы Израиля еще до прихода Христа, а позже многие христиане: опыт внутреннего слышания, так же как и визионерский опыт, распространен гораздо шире, чем обычно думают. Разумеется, всегда есть место для обмана и самообмана, но и подлинный опыт такого рода существует, его более чем достаточно для того, чтобы можно было говорить о его аутентичности. Но дело не только в опыте внутреннего слышания. Если человек осознает волю Божью как реальность собственной внутренней жизни, он и заповеди начинает воспринимать как исходящие от Бога интенции, обращенные лично к нему, благодаря чему они становятся для него внутренним духовно-нравственным императивом, своеобразным аналогом естественных законов для остального мироздания — с той, однако, разницей, что природа не знает ни законов, по которым существует, ни Законодателя, в то время как человеку открыто и то и другое, так что его следование духовно-нравственным законам оказывается свободным и осознанным, каким только оно и может быть, когда речь идет о личности, обладающей самосознанием и свободой воли.

 
 
* См. Ин. 1: 1

 
Знаем ли мы слово Божье?
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[Аллилуия.]
1 Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних.
2 Хвалите Его, все Ангелы Его, хвалите Его, все воинства Его.
3 Хвалите Его, солнце и луна, хвалите Его, все звезды света.
4 Хвалите Его, небеса небес и воды, которые превыше небес.
5 Да хвалят имя Господа, ибо Он [сказал, и они сделались,] повелел, и сотворились;
6 поставил их на веки и веки; дал устав, который не прейдет.
7 Хвалите Господа от земли, великие рыбы и все бездны,
8 огонь и град, снег и туман, бурный ветер, исполняющий слово Его,
9 горы и все холмы, дерева плодоносные и все кедры,
10 звери и всякий скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые,
11 цари земные и все народы, князья и все судьи земные,
12 юноши и девицы, старцы и отроки
13 да хвалят имя Господа, ибо имя Его единого превознесенно, слава Его на земле и на небесах.
14 Он возвысил рог народа Своего, славу всех святых Своих, сынов Израилевых, народа, близкого к Нему. Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 148: 1–14):
1 Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних
Хвала Богу в Псалме 148 неотделима от прославления Его имени. Ничего нового в этом нет: яхвистские, а позже и иудейские молитвы, как общественные, литургические, так и личные, включали призывание имени Яхве. Интересно другое: имя Божье призывают не только люди, но и ангелы, названные здесь «небесным воинством», и вся природа, и, разумеется, человек, оказывающийся в центре мироздания: он дальше от Бога, чем ангелы, пребывающие на небесах, но ближе к Нему, чем все остальное творение, живущее по установленным для него Богом законам, но Бога не знающее. Встает естественный вопрос: что означает призывание имени и хвала ему, когда речь идет не о человеке, а об остальном творении? С ангелами понятно: они могут славить имя Бога так же, как люди, ведь они духовные существа, хоть и отличающиеся от человека. Но как может призывать и хвалить имя Божье животное, пусть и самое высокоорганизованное, не говоря уже о солнце, луне, горах, снеге и граде?
Могут сказать: творение хвалит своего Творца самим своим существованием сообразно тем законам, которые Он для него установил. Оно являет собой воплощение Божьей премудрости, которую трудно не заметить, и такое явление можно считать хвалой Богу — так же как наши к Нему молитвы и нашу Ему хвалу, приносимые осознанно. С этим не поспоришь, но такая неосознанная хвала все же существенно отличается от той, что связана с сознательной молитвой, тем более если говорить о непрерывном внутреннем обращении, которое предполагает непрерывное же предстояние Богу и глубоко осознанное общение с Ним. Человек обладает свободной волей, которую он может так же свободно соотнести с Божьей, позволив Богу определять и направлять свою жизнь в такой полноте и глубине, какая невозможна ни в каком другом случае. Разумеется, у этой возможности есть и обратная сторона: человек может сказать Богу «нет» и отказаться следовать Его воле. Ни одно чисто природное творение, ни одно даже самое интеллектуальное животное на такое не способно. Но оно не способно и на сознательное следование за Богом: духовное «я» и, соответственно, свободная воля у него отсутствуют. Всякое животное естественно движется по установленным для него Богом законам, но войти в его жизнь так, как в жизнь человека, Бог не может просто потому, что входить некуда: духовной глубины, подобной человеческой, нет ни у одного животного.
Естественно, что и молитвы, подобной человеческой, в мире не может быть ни у кого, кроме, наверное, ангелов — хотя какова молитва ангелов мы, разумеется, можем лишь догадываться. Однако молитва человека может включить в себя не только его самого, но и окружающее его творение. Это может показаться странным, однако лишь в том случае, если понимать молитву только как духовное и аскетическое усилие самого человека, как его личную практику. Между тем молитва предполагает, прежде всего, встречу двух воль — Божьей и человеческой, которая меняет всю динамику человеческой жизни. Соотнесение человеческой воли с Божьей открывает доступ к сердцу и к душе человека тому Божьему «дыханию жизни», которое ему было дано при сотворении, но которое после падения нередко остается незадействованным или задействованным лишь немного: падший человек не стремится впускать Бога в свою жизнь, а значит, и места «дыханию жизни» в своей душе он не дает. Если же человек обращается к Богу, «дыхание жизни» начинает определять его жизнь, а значит, в нее входят и Божья воля, и Божья сила, и Божья любовь. Тогда и мир для человека становится другим — он превращается в Царством Божье.
Мир с самого начала был сотворен Богом именно так — как Его Царство. В нем должны были с очевидностью для всех быть явлены и Божья воля, и Божья сила, и Божья любовь — для тех, разумеется, кто мог видеть. Человек до падения был в состоянии все это ясно представить. Даже после падения мы сегодня нередко видим в окружающем нас мире отблески той красоты, которая была свойственна миру. Точно так же мы можем чувствовать в нем действие Божьей силы. Но для того, чтобы осознать Божью волю и почувствовать Божью любовь, надо войти с Ним в личные и осознанные отношения — поэтому воздействие Божьей силы ощущает на себе все творение, и даже растения, не говоря уже о животных. Однако Его сила неотделима от Его воли и от Его любви. Если есть в мире человек, знающий Бога, следующий Его воле и пребывающий в Его любви, то мир через него становится другим, обретает новое качество собственного существования. Он начинает славить Бога через человека и в человеке. Преображаясь сам, он преображает окружающее творение — и тогда молитвенное прославление имени Божьего становится уже не только личной молитвой: оно сливается с той хвалой, которая исходит от природы, делая ее явной и придавая ей качество, сопоставимое с хвалой, возносимой человеком.
Умеем ли мы хвалить Бога?
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[Аллилуия.]
1 Пойте Господу песнь новую; хвала Ему в собрании святых.
2 Да веселится Израиль о Создателе своем; сыны Сиона да радуются о Царе своем.
3 да хвалят имя Его с ликами, на тимпане и гуслях да поют Ему,
4 ибо благоволит Господь к народу Своему, прославляет смиренных спасением.
5 Да торжествуют святые во славе, да радуются на ложах своих.
6 Да будут славословия Богу в устах их, и меч обоюдоострый в руке их,
7 для того, чтобы совершать мщение над народами, наказание над племенами,
8 заключать царей их в узы и вельмож их в оковы железные,
9 производить над ними суд писанный. Честь сия — всем святым Его. Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 149: 1–9):
1 Пойте Господу песнь новую; хвала Ему в собрании святых
Псалом 149 в жанровом отношении представляет собой песнь обновления («новую песнь»). Такие песни имели в виду богоявление, предполагавшее явление Бога как Царя вселенной и Судьи. В псалме упоминается прославление Бога теми, кто в тексте названы милостивыми или милосердными (в Синодальном переводе их называют «святыми»). В послепленные времена, когда был написан псалом, соответствующее еврейское слово стало обозначать также благочестивых, верных Богу, ожидавших дня Суда, прихода Мессии и наступления мессианского Царства. И здесь, в Псалме 149, это ожидание звучит совершенно очевидным образом: само обновление мироздания связано именно с ним.
Разумеется, песнь обновления как особый жанр яхвистской гимнографии не сводится к одному лишь мессианизму, и, скорее всего, она появилась раньше формирования в яхвизме сколько-нибудь отчетливых мессианских представлений или ожиданий. Этот жанр отражает пророческий и, вероятно, даже раннепророческий духовный опыт, корнями уходящий в эпоху Моисея и восходящий к его общине. Упомянутый опыт был связан с особого рода переживанием Божьего присутствия, которое субъективно воспринималось человеком как второе, Божье дыхание, пребывающее в нем и нередко охватывающее всего человека. С ним было связано представление об обновлении человека и всей его жизни, его сердца и души.
Этот пророческий в своей основе опыт позволил впоследствии осознать и осмыслить самого человека, его жизнь в динамике ее отношений с Богом. Не случайно упомянуто во второй главе Книги Бытия, в рассказе о сотворении человека, «дыхание жизни», которое Бог «вдувает» человеку «в ноздри» при сотворении. Употребленное священнописателем слово отличается от того, которым обозначено дыхание Яхве, упомянутое в пророческих текстах — вероятно, для того, чтобы у читателя не возникало никаких ассоциаций с какими-то специфическими духовными традициями или с каким-то особенным опытом: «дыхание жизни» мыслится как нечто абсолютно универсальное, присущее всем людям независимо от того, к какому народу или племени они принадлежат, на каком языке говорят, в каких богов верят. «Дыхание жизни» — Божий дар каждому человеку, делающий его человеком, дар Его Собственного, Божьего, присутствия, открывающий огромные возможности для богообщения и для духовной жизни вообще.
Именно от готовности воспользоваться этим Божьим даром, впустить в свою жизнь и в свою душу данное Им «дыхание жизни» зависит мера полноты жизни человеческой, природной. Мы — природа и дух одновременно, природа, существующая, как всякая природа, от Бога относительно автономно, и дух, который автономно от Него существовать не может, потому что никогда не был к этому предназначен. Изначально, однако, даже наша природа должна была целиком определяться нашим духовным состоянием, тем самым «дыханием жизни», его динамикой, Божьей силой, которую оно в себе несет. Лишь после падения наша природа, особенно физическая, стала сравнительно автономной, так что мы в этом отношении уже мало отличаемся от высших животных.
Однако даже после падения у человека сохранилась возможность сравнительно интенсивной и относительно полноценной духовной жизни — конечно, с поправкой на собственную падшую природу. Возможность эта определяется в первую очередь полнотой и глубиной отношений с Богом, отношения же определяются тем, насколько полно в каждый момент времени воля человека соотносится и совпадает с волей Бога, как она открыта человеку в его внутреннем опыте. Разумеется, на внутренний опыт такого рода всегда оказывают влияние и внешние факторы — такие, например, как чтение Священного Писания и другой духовной литературы, советы духовно опытных людей, собственные размышления. Однако источником его, во всяком случае, является именно переживание человеком Божьей воли, открывающейся ему в глубине собственного сердца, как несомненная аксиома и внутренний духовно-нравственный императив. Будучи осознанной человеком в таком качестве, воля Бога, если человек того захочет, сможет определить его собственную жизнь в той мере, в какой он позволит Богу это сделать. Соответственно, и Божье «дыхание жизни» определит жизнь сердца и души человека в той же самой мере — полностью или частично. Не случайно верность Богу и благочестие автор псалма связывает с бедностью (в Синодальном переводе бедные названы «смиренными»): как духовное состояние она предполагает именно полноту смирения, полноту предания себя человеком в волю Божью.
Тогда данное Богом «дыхание жизни» раскрывается в сердце и в душе человека полностью, становясь тем реальным, ощутимым Божьим дыханием, дыханием Яхве (или «духом Господним», как называет его обычно Синодальный перевод), о котором свидетельствуют пророки. Это и есть духовная жизнь во всей ее полноте: Бог дышит в человеке, полностью определяя ее течение, и человеческая жизнь становится единым целым с открытым ему и осознаваемым им Божьим присутствием. Формы такой жизни могут различаться, но суть ее не меняется: Божья воля направляет человеческую, а Божье присутствие полностью определяет течение жизни. Это духовное обновление во всей его полноте, доступной человеку. Тогда и мир вокруг тоже обновляется, человек начинает видеть его иначе, он осознает его как Царство Божье, которое, быть может, еще не раскрылось полностью, но обязательно будет явлено во всей полноте, и тогда Божья воля и Божье присутствие станут определять жизнь мира так же, как они определяют жизнь человека, полностью предавшего себя Богу.
Хотим ли такого обновления мы?
Насколько готовы мы отдать себя Богу?
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[Аллилуия.]
1 Хвалите Бога во святыне Его, хвалите Его на тверди силы Его.
2 Хвалите Его по могуществу Его, хвалите Его по множеству величия Его.
3 Хвалите Его со звуком трубным, хвалите Его на псалтири и гуслях.
4 Хвалите Его с тимпаном и ликами, хвалите Его на струнах и органе.
5 Хвалите Его на звучных кимвалах, хвалите Его на кимвалах громогласных.
6 Все дышащее да хвалит Господа! Аллилуия.

 
 
Отрывок для молитвенного размышления на день (Пс. 150: 1–6):
6 Все дышащее да хвалит Господа! Аллилуйя
Псалом 150 — заключительный в серии псалмов хвалы, которая завершает Книгу. Такое завершение, разумеется, не случайно: именно хвала Богу становится внешним, зримым проявлением отношений, связывающих человека с Богом. Конечно, это справедливо лишь тогда, когда хвала искренна, бескорыстна, когда она отражает и выражает то, что скрыто в сердце человека. Псалом 150 и говорит именно о такой хвале. Казалось бы, когда речь, как в данном случае, идет о храмовом богослужении, о массовом религиозном действе, для тонких подмен места и возможностей более чем достаточно. В такой ситуации человек часто и сам не может различить, что стоит за его голосом, вливающимся в общий хор: выражение своего собственного отношения к Богу или захлестнувшие его коллективные религиозные эмоции. В тексте псалма, однако, есть указания на то, что эта проблема псалмопевцу была достаточно хорошо знакома.
Прежде всего, обращает на себя внимание призыв хвалить Бога «в святилище» («во святыне») и в пространстве Его силы («на тверди силы Его»). Выражение Синодального перевода о «тверди силы» может показаться не очень понятным. Дело в том, что соответствующее еврейское слово не обязательно должно обозначать именно «твердь», которую мы обычно понимаем как некую твердую или, по крайней мере, непроницаемую преграду, разделяющую два разных мира, или два пространства, или две реальности. Употребленное здесь слово происходит от еврейского корня, обозначающего пустоту. Соответственно, оно может указывать не только и не обязательно на преграду, «твердь» — речь может идти также о пустоте, пустом месте, пространстве. В данном случае можно говорить о пространстве Божьей силы, а не только о «тверди». В таком случае оказывается, что Бога можно славить лишь там, где действует Его сила.
В соответствии с традиционными послепленными яхвистскими (и иудейскими) представлениями, пространством Божьей силы считается весь мир. Божья сила действует всюду, где наличествует Божье присутствие, а оно пронизывает собой все творение, которое Бог не оставляет ни Своим вниманием, ни Своей силой, ни Своей любовью. Если это так, то мир действительно является пространством Божьей силы и Божьего действия. Но до прихода Христа Он все же выделял на земле места, где присутствовал совершенно особенным образом. Там Его присутствие проявлялось не только как безликая сила, какой она была в мире для всякого, не знающего Бога: там создавалось особое пространство, в котором возможным становилось многое, в том числе и частичное преображение природы, включая человеческую. Такое частичное преображение и называется освящением, а пространство, где оно было возможно, называлось святилищем, святыней, хотя точнее было бы переводить соответствующие еврейские слова как «пространство святости», по крайней мере тогда, когда речь идет о пребывании внутри святыни, как в Псалме 150. Конечно, речь в данном случае идет и о святилище тоже, точнее, об Иерусалимском Храме, но пребывание в нем в данном случае предполагает и вхождение в пространство Божьей святости.
Такое вхождение требует от человека активного участия. Конечно, все, попадавшее в пространство святости, менялось: никакая природа, испытавшая на себе направленное действие Божьей воли, не остается прежней. Но человек не только природа, он к тому же еще и дух (даже после падения — а до падения в первую очередь), личность, обладающая самосознанием и свободой воли. Его невозможно освятить так, как освящается всякая иная природа, — простым воздействием извне Божьей силы, направляемой Божьей волей, единство которых и образует всякий раз уникальное Божье присутствие. Человек должен активно участвовать в процессе собственного освящения, его воля должна включиться в этот процесс, взаимодействуя с Божьей, делающей возможным и освящение, и само Присутствие как таковое.
Не случайно упоминается в псалме «все дышащее». В еврейском тексте здесь употреблено слово, которым во второй главе Книги Бытия, в рассказе о сотворении человека, названо то «дыхание жизни», которое собственно и делает человека человеком, меняя его природу и делая ее уникальной на фоне всякой другой, сотворенной Богом. С этим «дыханием жизни» связана личность человека — или, вернее, благодаря ему он становится личностью, обретает самосознание и свободную волю. Человек — не статичная структура, он существует как единство двух процессов, двух потоков: Божьего «дыхания жизни», которое ему дано, но по природе не принадлежит, и собственно человеческой «души живой», которая тоже не статична: в Библии она скорее выглядит как нечто динамичное, как процесс, поток, нечто вроде того, что современный философ мог бы назвать экзистенцией (но, разумеется, не в томистском смысле слова)[28]. Человеческая личность рождается в точке пересечения этих двух потоков — духовного и природного. Там же находится и точка самосознания, из которой исходит воля — без ее участия человеку не освятиться и не войти в пространство святыни, где Божья сила откроется ему как действие Божьей любви. А без такого вхождения не будет и подлинной хвалы — она всегда исходит из сердца, которое Библия называет местом рождения человеческой личности.
Умеем ли мы хвалить Бога?
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1 Интенция — волевой акт, соединенный с объектом, на который он направлен, в единое духовно-психическое целое. В зависимости от того, какая составляющая преобладает — духовная или психическая, — человек или оказывается в состоянии управлять своими интенциями, а значит, и своей внутренней жизнью, или нет — тогда он попадает в плен собственной психики.
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2 Понятие Торы для современного православного читателя нуждается в разъяснении. Соответствующее еврейское слово этимологически связано с понятием научения или поучения, однако буквально оно означает именно Закон, притом Закон с большой буквы, Закон, данный Богом, а не придуманный человеком. В иудаизме Торой называют то, что мы привыкли именовать Пятикнижием, которое воспринимается как законодательство и комментарий к нему. Традиция, как православная, так и иудейская, связывает Пятикнижие с именем пророка и вождя Исхода Моисея, хотя современная библейская наука к Моисееву времени относит лишь Декалог — текст Десяти Заповедей, непосредственно открытых Богом Моисею во время откровения, данного ему на Синае. Такое расхождение между традиционным и научным подходом объясняется тем, что традиционные древневосточные представления об авторстве связывали все тексты, относящиеся к той или иной традиции, с именем ее основателя. Все тексты Пятикнижия в сознании как христиан, так и иудеев всегда связывались с именем Моисея, а потому и Пятикнижие для них было вполне естественно считать и называть Моисеевым — не только в древности, но и в Средние века. Однако еще до Вавилонского плена, в период Первого Храма, на Тору нередко смотрели не только как на законодательство, но и как на соответствующий Божьему Закону образ жизни, особенно в том, что касалось вопросов, связанных с соблюдением ритуальной чистоты. Впоследствии же, после откровения, данного Богом пророку Иеремии, многие верующие евреи задумались о том, что позже стало называться «внутренней Торой». Именно Иеремия впервые заговорил о Новом Завете, о Завете Мессианском, при заключении которого, по его словам, Тора («Закон») будет написана в сердце человека. Впоследствии, после Вавилонского плена, уже в эпоху Второго Храма, в иудаизме сложилось представление о «внутренней Торе» как о духовном и нравственном императиве, который в идеале должен определить всю жизнь человека, внутреннюю и внешнюю, во всех ее проявлениях, так, чтобы вся она полностью соответствовала Божьим заповедям. Такой идеал, естественно, оставался недостижимым до прихода Спасителя, однако он задавал достаточно высокую духовную планку тем, кто всерьез относился к своей духовной жизни, открывая перспективу, выходящую далеко за рамки того, чего может достичь падший человек. Понятие Торы, таким образом, оказывается намного шире понятия «закон» со всеми его смысловыми коннотациями — и поэтому мы используем его как есть, без перевода.
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3 Слово «се́ла» 71 раз встречается в древнееврейском оригинале Псалмов, но в Синодальном переводе опущено.
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4 Яхвист — приверженец яхвизма, религии, история которой начинается призванием Авраама и заканчивается разгромом Второго Храма в 70 г. н. э. Яхвизмом она называется по имени Яхве, имени Божьему, открытому Моисею на Синае. Яхвизм следует отличать как от иудаизма, так и от христианства, хотя обе традиции родились в лоне яхвизма. Отличительной особенностью яхвизма можно считать практику традиционных описанных в ветхозаветных книгах жертвоприношений, без которой яхвизм не может существовать — в отличие от иудаизма и христианства. Традиция этих жертвоприношений началась с Авраама и продолжалась практически непрерывно до 70 г. н. э. (исключая короткий по историческим меркам перерыв времен Вавилонского плена). Изначально ядром яхвистской общины была община священническая, связанная вначале со Скинией, а затем с Храмом. Впоследствии, с появлением Синагоги, центр яхвистской религиозной активности переместился туда, положив начало иудаизму, история которого неразрывно связана с Синагогой, благодаря чему он пережил яхвизм, не исчезнув в отличие от него с разрушением Второго Храма и прекращением жертвоприношений. Нельзя не отметить, что и Церковь в первохристианский период родилась как часть яхвистской общины, некоторое время (впрочем, очень короткое) оставаясь ее частью. После 70 г. н. э. Церковь, как и Синагога, продолжила свое независимое от яхвистской общины существование, взяв из яхвизма все лучшее.
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5 Вопрос об именах Божьих, их происхождении, смысле и значении в святоотеческой литературе затрагивался не раз, в том числе и в контексте, связанном с учением о нетварных Божественных энергиях (об этом немало говорится у св. Григория Паламы). С другой стороны, православное учение об именах Божьих никогда не предполагало тождества и имени, и Самого Бога, как утверждали некоторые сторонники имяславия. Из святоотеческих писаний так называемого «Золотого века» святоотеческой письменности можно выделить труды св. Григория Нисского, особо тщательно рассмотревшего вопрос об именах вообще и о священных именах в частности.
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6 Франциск Ассизский (1181–1226) — святой Римско-католической церкви. Проповедник святой бедности как формы любви к Богу. Основатель ордена францисканцев.
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7 Визионерство — духовно-мистический опыт пророков и апостолов, связанный с пророческими видениями.
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8 Эсхатологическое переживание — переживание, связанное в христианском понимании с концом мира и вторым пришествием Спасителя.
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9 Эсхатология (от греч. ἔσχατος — последний, конечный) — система религиозных взглядов и представлений о конце света, искуплении и загробной жизни, о судьбе Вселенной и ее переходе в качественно новое состояние.
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10 Апокалиптика или апокалиптическая литература (от «апокалипсис», греч. ἀποκάλυψις — раскрытие, откровение) — жанр пророческих писаний, «откровений», о конечных судьбах мира, который развивался в еврейской литературе, главным образом периода Второго Храма (VI век до н. э — I век н. э). Как жанр апокалиптическая литература открывает подробности видений о конце времен.
[bookmark: TOC_idm140109603549088][bookmark: TOC_idm140109603548592][bookmark: 11] 11 
 
11 Теофа́ния (от др. — греч. θεοφάνια = θεός — бог, божество + φαίνω — светить(ся), являть, показывать, обнаруживать) — непосредственное явление Бога.
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12 В святоотеческих комментариях (к примеру, у блж. Феодорита) отмечается еще один аспект этого предписания, аспект, как сказали бы мы сегодня, каритативный (связанный с делами милосердия): мясо нужно было сжигать на третий день для того, чтобы приносящие жертву не жадничали, не стремились сохранить съестное у себя, а делились бы им с ближними. Такое мнение, между прочим, находит основание также и в прямом указании, данном в Св. Писании, разделять жертвенную трапезу с соседями (см. Исх. 12: 3–4). Впрочем, одно не исключает другого: сторона сугубо ритуальная, связанная с представлениями о ритуальной чистоте, в еврейской религиозной практике нередко соседствовала и соседствует с достаточно активной благотворительностью.
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13 Вопрос о духе и о душе затрагивает один из важнейших и труднейших вопросов православной антропологии — так называемую дихотомическую (двухчастную), с одной стороны, и трихотомическую (трехчастную), с другой, концепцию человеческой личности. Первая из них (ее придерживались, к примеру, свв. Афанасий Великий и Иоанн Златоуст, а из отцов-аскетов свв. Макарий Великий и Симеон Новый Богослов) рассматривает человека как единство лишь души и тела, вторая же (ее сторонниками были, например, свв. Григорий Нисский и Григорий Богослов, а из отцов-аскетов прпп. Ефрем Сирин и Иоанн Лествичник) — как единство духа, души и тела. Разумеется, детальное исследование существа этой дискуссии здесь невозможно, однако хотелось бы заметить, что, следуя логике библейского текста, можно увидеть как сущностное различие Божьего «дыхания жизни» и собственно человеческой «живой души», так и их динамическое единство. Дихотомический подход в таком случае предполагал бы душу как феномен не чисто природный, каковой душа видится многим отцам-аскетам, но скорее духовно-природный или, вернее, одухотворенный, какой представляется она, к примеру, св. Антонию Великому, который, правда, полагает такую душу результатом и следствием серьезных духовных и аскетических усилий.
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14 Септуаги́нта («перевод семидесяти старцев», или просто LXX — «семьдесят») — первый перевод Ветхого Завета на древнегреческий язык, сделанный в течение III–II вв. до н. э. в Александрии.
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15 Такого взгляда придерживаются сторонники прамонотеизма (Э. Лэнг, В. Шмидт и др.). Согласно этой концепции, изначальной формой религиозности у всех народов является монотеизм, впоследствии утраченный и выродившийся в другие, немонотеистические формы религии. Концепция противоположна эволюционному подходу в изучении религии, в соответствии с которым религия прогрессировала от простейших форм к более сложным.
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16 Святоотеческая традиция знает два различных понимания дней творения, о которых рассказывает Шестоднев. Некоторые (тут можно было бы упомянуть, к примеру, св. Иоанна Златоуста, прп. Ефрема Сирина или блж. Феодорита Кирского) понимали текст буквально. Другие, подобно, к примеру, свв. Афанасию Александрийскому, Кириллу Александрийскому и Григорию Нисскому, рассматривали «дни» как этапы творения неопределенной продолжительности, возможно протекавшие вне привычного нам времени. Никоим образом не пытаясь здесь анализировать святоотеческие тексты, отметим все же, что допущение фрактальной структуры творения могло бы примирить оба взгляда на Шестоднев: такое допущение предполагало бы единый алгоритм творческого Божьего действия на разных этапах творения, так что структура макромира, обусловившая сложное движение небесных тел друг относительно друга, следствием которого и становится чередование дня и ночи, вполне может оказаться связанной на других уровнях мироздания с куда более масштабными и глубинными процессами, на которые намекают аллегорические святоотеческие толкования этого текста.
Фрактал — геометрическая фигура, обладающая свойством самоподобия, то есть составленная из нескольких частей, каждая из которых подобна всей фигуре целиком.
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17 Пантеизм (от греч. pan — все и Тheos — Бог) — религиозное и философское учение, отождествляющее Бога с миром, растворяющее Его в мире.
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18 Учение о Божественных энергиях составляет основание и суть паламизма — учения, которое развивали (в частности, в полемике с Варламом Калабрийским) свт. Григорий Синаит и свт. Григорий Палама. Со временем учение это было разработано очень подробно. Однако само представление о Божественных энергиях гораздо древнее паламизма, корнями оно уходит в яхвизм, так что уже в ветхозаветных книгах встречается упоминание о Божьей силе, или энергии, хотя, конечно, никакого систематического развития в Библии учение о Божественных энергиях не получило. Нельзя, однако, не отметить развития его в средневековом иудаизме, особенно в его неортодоксальных направлениях. Что же до Православия, то, можно думать, некие представления о Божественных энергиях существовали тут задолго до паламитских споров, однако они никогда прежде не осмысливались богословски столь глубоко, как в эти времена.
[bookmark: TOC_idm140109603516480][bookmark: TOC_idm140109603515984][bookmark: 19] 19 
 
19 Паламизм — учение свт. Григория Паламы (ок. 1296–1357) о Божественных (нетварных) энергиях. Божественными энергиями в Православии обозначаются благодатные действия Божьи, открывающие Бога тварному миру, позволяющие человеку сокровенным образом приобщаться Божеству.
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20 Яхвистская традиция — традиция, связанная с яхвизмом. Она существовала в разных формах в разные эпохи, всегда оставаясь связанной с почитанием Яхве. Самой ранней формой яхвистской традиции был племенной культ эпохи Патриархов: в эту эпоху носителями и хранителями традиции были племенные вожди, вдохновляемые и ведомые Богом, возможно, вместе со своим ближайшим окружением. После Исхода на первый план выходят священническая община и пророческое движение: именно в этой среде сохраняется традиция чистого, незамутненного никакими языческими влияниями яхвизма, нередко утраченная большинством народа. В период Первого Храма к священству и пророкам добавляются те, кого называли мудрецами, — образованные книжники, обучавшиеся в основанной Соломоном школе писцов. Впоследствии, в период Второго Храма, когда пророческое движение постепенно угасло, на смену мудрецам пришли ученые раввины и учителя Торы, сохранившие яхвистскую традицию в иудейской ее форме до прихода Христа. Именно иудаизм и был главной формой существования яхвизма в евангельскую эпоху. Наряду с ним сохранялась священническая традиция, связанная с Храмом, и самарянская религия — особая разновидность яхвизма, сформировавшаяся в послепленный период как антитеза иудаизму.
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21 Обычным и общепринятым в святоотеческой традиции является взгляд на жертвоприношение как на символ и прообраз того, что совершается Христом, так что каждая ветхозаветная жертва становится прообразом жертвы Христовой. Такой взгляд особенно свойствен александрийским отцам, но и каппадокийцам он отнюдь не чужд. Никоим образом не отрицая такого взгляда на жертвоприношение, в то же время заметим, что между прообразом и первообразом неизбежно должна существовать не только воображаемая, но и реальная, действительная, сущностная связь — иначе символизм окажется мнимым, а прообраз останется только произвольной аллегорией. Эта сущностная связь и определялась наличием того Божьего присутствия, которое открылось еще Моисею во время Синайского откровения и которое потом не раз открывалось верующим яхвистам в Святом-Святых Скинии, а затем и Храма.
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22 Суть увиденного Исайей Отцы Церкви интерпретировали по-разному. Так, св. Василий Великий говорит о видении пророком «образа», который «составляется в уме тех, у кого он не развлечен и чист, какою-то неизреченною силой» (Св. Василий Великий. Толкование на пророка Исайю). Речь у св. Василия идет об образе Бога как Царя и Судьи. С другой стороны, к примеру, св. Кирилл Александрийский говорит о видении Исайей славы Сына Божьего. Обе точки зрения получили свое развитие в святоотеческих толкованиях. Не вдаваясь сейчас в подробности, скажем лишь, что, во всяком случае, речь идет об откровении Царства Божьего: ведь и образ Отца, и слава Сына равно могут открыться тому, кому открылось Царство, пусть еще и не в той его полноте, какая была явлена миру Христом.
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23 Эти события описаны в Книге Исайи и в 4 Книге Царств.
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24 Солярный культ (лат. solaris — солнечный) — культ, связанный с почитанием Солнца.
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25 Аменхоте́п IV (1375–1336 гг. до н. э.) — фараон Древнего Египта, знаменитый религиозный реформатор. Провозгласил себя почитателем лучезарного бога Атона (обычно олицетворяемого солнечным диском — атеном) и сменил свое тронное имя («Амон доволен») на Эхнатон («слуга Атону»).
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26 Семитские племена — «сыны Сима», ряд древних народов Ближнего Востока: ханаанеи, финикийцы, арамеи, евреи и др. Характеризовались принадлежностью к особой семье языков, общим ареалом расселения, общими чертами культа, сходством материальной культуры и быта.
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27 Святоотеческое учение о душе и духе не всегда их четко разделяет, хотя почти всегда различает. Так, к примеру, свт. Григорий Богослов именно душу называет «дыханием Бога». Он даже прямо говорит о «частице Божества», которую носит в себе человек. С другой стороны, свт. Афанасий Александрийский, к примеру, говорил о Святом Духе, что Им «запечатлевается» тварная человеческая природа. Такое «запечатление» и есть то «дыхание жизни», о котором говорит священнописатель. Таким образом святоотеческая традиция достаточно четко различает в человеке две динамики: собственно человеческую, природную, тварную, и Божью, которая определяет собственно человеческие свойства и качества этой тварной природы.
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28 В томистском смысле, т. е. в духе учения Фомы Аквинского, экзистенция противопоставляется тому, что называют эссенцией. Эссенция — сущность, которая неизменна и самодостаточна (как Бог), а экзистенция — преходящее, вторичное, зависимое бытие (как тварный мир). Но современные философы-экзистенциалисты под экзистенцией понимают поток существования, одновременно физический и психический, и считают его изначальной реальностью, основой всякого иного бытия.
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