Когда на стадионе «Фишт» на церемонии открытия Олимпийских игр появится флаг США, я буду аплодировать двоеборцу Брайану Флетчеру. В три года ему поставили диагноз лейкемия и назначили химиотерапию. В школу Брайан пошел, когда у него на голове уже не осталось волос. Стесняясь, он оделся в костюм черепашек ниндзя. И сейчас, вспоминая этот день, он рассказывает, что его одноклассники были в восторге от этой идеи.

Это одна из историй, ради которых и стоит смотреть Олимпиаду. Таких историй в Сочи будет немало. Грустных, забавных, сложных, банальных. Не пропустите их за олимпийскими скандалами.

Парад спортивных команд иногда кажется самой наискучнейшей из обязательных частей церемонии открытия. Но только в том случае, если не знать, что за люди улыбаются вам в телекамеры с дорожек пафосных стадионов. На каждом открытии я ищу глазами в толпе спортсменов, что вызывают уважение не только завоеванными медалями. Их истории для тех, для кого Олимпиада — это мечта, а не только маленькая легальная война, где наши против всех, а все против наших.

Тот самый Брайан Флетчер в шесть лет пережил еще и инсульт, который забрал у него большую часть детских воспоминаний. Пусть даже и не самых лучших в его жизни: «Я помню все отрывками, как в больничном коридоре, мои родители разговаривали с врачами, а я по выражению их лиц пытался понять, хорошие новости они принесли или плохие». Такой ребенок вряд ли мог чего-то бояться. И прыжки на лыжах с трамплина, которыми Брайан занимался с четырех лет, как раз стали тем, что позволяет почувствовать полноту жизни. Сейчас Брайану Флетчеру — 27, он где-то в десятке лучших двоеборцев мира и вряд ли в Сочи выиграет медаль.

Но эта история про то, что Олимпиада нужна не только для того, чтобы устраивать овации чемпионам.

В сборной США я буду болеть и за Джастина Райтера. У него не было денег, чтобы поехать на две предыдущие Олимпиады. И чтобы скопить на поездку в Сочи, один из лучших сноубордистов мира последний год жил в собственной машине. «Считайте ее моим тренировочным лагерем. Вот здесь моя спальня, — показывал Джастин на багажник своего грузовичка, где смонтирована складная кровать. — Вот здесь, в кабине, мой кабинет. Но я не жалюсь и не хочу никого заставить плакать, это мой осознанный выбор».
Бережно завернутую в тряпочку серебряную медаль вице-чемпиона мира Джастин хранит в бардачке своего дома-машины. Но даже если он выиграет Олимпиаду, вряд ли это позволит ему разбогатеть — премиальные сборной США за победу на Олимпиаде не составляют 25 тыс. долларов.

Но Олимпиада — это далеко не всегда история про деньги.

Не имеет смысла искать на церемонии открытия флаг Индии. Из-за коррупционных скандалов МОК временно исключила индийскую олимпийскую ассоциацию из своих рядов. Так что саночник Шива Кашаван в Сочи будет выступать под белым олимпийским флагом. Но невозможно не переживать за него, если вы хоть раз на видео следили за его тренировками.

С бобслейными трассами в Индии дела обстоят не очень хорошо. Так что Шива Кашаван поставил свои санки на ролики и гоняет по асфальтовым серпантинам Гималаев. Он научился виртуозно объезжать стада овец, пролетать под грузовиками и теперь своими трюками наводит ужас на водителей, которым не повезло во время его тренировок оказаться на трассе.
На Олимпиаде Шиве Кашавану я отдал бы свою подушку не задумываясь.

Ни в коем случае нельзя пропустить тот момент, когда по стадиону пойдет сборная Ямайки по бобслею. Да, это будет не первая ямайская бобслейная команда в зимней олимпийской истории. Ту, первую, уже вряд ли когда забудут. На Олимпиаде 1988 года в Калгари они перевернулись на трассе и шли до финиша пешком, толкая боб на руках под аплодисменты зрителей. А потом по мотивам той истории кинокомпания «Уолт Дисней» сняла комедию «Крутые виражи».

Хотите пари? После Сочи появится фильм «Крутые виражи-2». Потому что парни из нынешней сборной Ямайки еще круче своих ветеранов. Несколько недель тому назад они завалились на одну из пафосных вечеринок и рассказали, что им не хватает 80 тыс. долл., чтобы купить новые лезвия для своих бобов — старые уже не соответствовали требованиям федерации. За считанные дни краудфандингом они собрали сумму под 200 тыс. А за пару дней до начала Олимпиады сборная Ямайки умудрилась потерять свой боб где-то в аэропортах при пересадках.

Но эта история про то, что мы сами готовы на многое, чтобы исполнить чью-то мечту.

А помните парня в сумасшедшем мексиканском горнолыжном костюме? Его история еще безумнее. Его зовут Хубертус фон Гогенлоэ, ему уже 55 лет и он представитель древнего немецкого аристократического рода и довольно известный музыкант. Фон Гогенлоэ сам основал в Мексике национальную федерацию горнолыжного спорта, стал ее главой и теперь сам себя отправляет на зимние Игры.

И эта история про то, как Олимпиаду и свою жизнь можно превратить в забавное шоу.

Когда перед вами пойдет сборная Норвегии, не пропустите человека, который понесет ее флаг. Это чемпион всего возможного в горных лыжах Аксель Лунд Свиндаль. В 2007 году он на склоне получил страшнейшие травмы. Рассказывают, что лыжа торчала прямо у него из тела, спина была сломана, а его лицо собирали из восьми осколков. Вскоре Лунд Свиндаль снова встал на горные лыжи, а в 2010 году выиграл все, что можно, включая Олимпиаду и чемпионат мира. Но можно только догадываться, что он чувствовал, решившись после страшных месяцев без движения в больничной палате снова испытать себя в супергиганте.

Тринадцать лет назад бобслеисту Стивену Холкомбу поставили диагноз кератоконус. Это значит, что через несколько лет он мог полностью ослепнуть. Зрение ухудшалось с каждым днем, а Холкомб все равно приходил на тренировки и искал врача, который смог бы помочь. И в 2008-м — нашел. И теперь Стивен Холкомб — пятикратный чемпион мира, победитель Олимпиады в Ванкувере и один из главных претендентов на «золото» Сочи.

Это истории про то, как можно преодолеть любой страх и про то, что нет смысла сдаваться раньше времени.

Все-таки жаль, что мы на Олимпиаде почти разучились их рассказывать и слушать.